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FIYODOR MIHAYLOVIC DOSTOYEVSKİ 


Fiyodor Mihayloviç Dostoyevski, 1821 yılında dünyaya geldi. 13 
yaşındayken Moskova'nın en iyi okullarından birine yatılı olarak 
kaydedildi. 16 yaşında babasının zorlamalarıyla Petersburg askeri mühendis 
okuluna girdi. 


1843 yılında mühendis okulunu bitiren genç Fiyodor, asteğmen rütbesiyle 
orduya katıldı. O günün şartlarında mühendislik kendisine iyi bir mevki ve 
refah dolu bir hayat verebilecekti belki ama onun düşündüğü gelecek çok 
farklıydı; nitekim bir yıl sonra istifa etti. 


Dostoyevski için ünlü Fransız yazar Balzac'ın yeri bir başkadır. Bu 
hayranlık sonucu 1843 yılında Balzac'ın Eugenie Grandet romanını 
Rusçaya çevirir. Böylelikle edebiyat çalışmalarına da başlamış olur. 


1845 yılında ilk eseri İnsancıklar?ı kaleme alan Dostoyevski, bu eserde 
dönem edebiyatının şaşmaz konularından biri olan memur hayatını anlatır. 

Dostoyevski, devrin birçok ilerici genci gibi, toprak köleliğinin yürürlükte 
olduğu sosyal yapıdan rahatsızdır. Bu yüzden, rejime karşı çalışan gençlik 
gruplarından birine katılır. Kısa bir süre sonra, gruba bağlı tüm gençler 
yakalanarak tutuklanır. Genç yazar 4 yıl kürek, 5 yıl da sürgün cezasına 
çarptırılır. Hapiste yalnızca İncil bulundurmaya müsaade edildiği için 
Hıristiyanlığa merak sarar. 


1866 yılında ünlü romanı Suç ve Ceza'yı bitirdiğinde dönemin edebiyat 
otoritelerinden biri olarak görülmeye başlanır. Çağdaşı birçok yazarın 
aksine, toplumun her kesitinden insana romanlarında yer verebilen 
Dostoyevski, kahramanlarının şahsında kendisinin de içinden çıkamadığı 
çatışan duygu ve düşünceleri tasvire çalışır. 


BİRİNCİ BÖLÜM 


I 


Karların eridiği bir günde, sabah saat dokuz sularında, Varşova treni 
Petersburg'a yaklaşıyordu. Kasım ayının sonlarıydı. Hava o denli nemli ve 
sisliydi ki gün zar zor aydınlanıyordu; vagonun pencerelerinden bakınca, 
hattın on adım sağında ve solunda neredeyse hiçbir şey ayırt edilemiyordu. 
En kalabalık olan, üçüncü mevki vagonlardı. Yolcular arasında yurt 
dışından gelenler de vardı; ama çoğu, yakın çevreden gelen küçük çaplı 
yatırımları olan işadamları ve dar gelirli insanlardı. Bütün yolcular 
yorgundu; gözleri uykusuzluktan ağırlaşmıştı. Soğuktan donan yolcuların 
yüzleri sisin rengini almıştı. 

Hava aydınlanınca, üçüncü mevki vagonlardan birinde, pencere yanında 
karşılıklı oturmuş iki yolcunun varlığı belirginleşmeye başladı. Bunlar 
eşyaları az, kıyafetleri sade, son derece etkileyici gençlerdi. Üstelik ikisi de 
sohbet etmeye can atıyordu. Bu iki genç, onları birbirleri için ilginç kılacak 
şeylerin farkında olsalardı, tabii ki, Petersburg-Varşova yolundaki üçüncü 
mevki vagonlardan birinde ikisini karşılıklı oturtan tuhaf rastlantıya şaşırıp 
kalırlardı. 


Yolculardan biri yirmi yedi yaşlarında, kısa boylu, esmer ve kıvırcık 
saçlıydı. Duman rengi gözleri küçüktü ama alev alev yanıyordu. Bumu 
geniş ve yassı, elmacık kemikleri çıkıktı. İnce dudakları alaycı, kaba, hatta 
kötü bir gülümsemeyle büzülüp duruyordu; ancak yüksek ve biçimli alnı, 
yüzünü bayağılıktan kurtarıyordu. Bu yüzdeki en dikkat çekici şey ölü 
solgunluğuydu; güçlü kuvvetli görünümüne rağmen kaba gülüşü ve ukala 
bakışına uymayan üzüntü ifadesinden bitkin olduğu anlaşılıyordu. İçi kara 
koyun postuyla astarlanmış bir palto giydiği için, geceyi soğuktan 
titremeden geçirmişti. Oysa Rusya'nın nemli kasım gecelerine hazırlıklı 
olmadığı belli olan diğer yolcu donmuştu. Üzerinde, kışları yabancı 
ülkelerden, mesela İsviçre ya da Kuzey İtalya'dan gelen ve Petersburg ile 
Eydikunen arasındaki yolu göz önünde bulundurmayan yolcuların 


giydikleri türden kapüşonlu geniş bir pelerin vardı. İtalya için uygun olan 
bu giyim biçiminin, Rusya için isabetli olduğu söylenemezdi. 

Kapüşonlu pelerinin sahibi de yirmi altı-yirmi yedi yaşlarındaydı. Ortadan 
biraz uzun boylu, sarışın ve gür saçlıydı. Yanakları çökük, küçük sivri 
sakalı neredeyse beyazdı. Büyük mavi gözlerinin sessiz ama yoğun bir 
ifadesi vardı; bu tuhaf ifade daha ilk bakışta bazıları tarafından sara 
hastalığının belirtisi olarak kabul edilebilirdi. Genç adamın yüzü aslında 
hoştu, ama o esnada donuktu ve hatta soğuktan morarmıştı. Elinde rengi 
atmış eski bir eşarba sarılı küçük bir bohça sallanıyordu; görünüşe bakılırsa 
bütün eşyası da buydu. Ayağında ise içinde tozluklar olan geniş tabanlı 
pabuçlar vardı. Bütün bu kılık kıyafet Rusya'ya özgü değildi. 


Koyun postundan palto giymiş esmer komşusu, büyük ihtimalle yapacak 
başka bir işi olmadığından yol arkadaşını inceliyordu. Sonunda, bazen 
insanların bir yakınlarının zavallılığından duydukları memnuniyetten doğan 
patavatsız bir gülüşle: 


“Çok soğuk, öyle değil mi?” diye sordu ve omuzlarını kaldırdı. 


Yol arkadaşı sanki nicedir bu soruyu beklermiş gibi, “Hem de nasıl!” diye 
cevap verdi. “Üstelik karlar eriyor. Ya karakış olsaydı? Buraların bu kadar 
soğuk olacağını aklıma bile getirmemiştim. Unutmuşum.” 


“Yabancı bir ülkeden mi geliyorsunuz?” 
“Evet. İsviçre”den.” 
“Vay canına!” Esmer delikanlı hafifçe ıslık çalıp kahkahalar attı. 


Sohbet etmeye koyuldular. İsviçre pelerini giyen sarışın genç, kara yağız 
arkadaşının umursamaz, önemsiz ve yersiz olduğunu fark etmediği çoğu 
sorusunu umulmayacak bir nezaketle yanıtladı. Sözleri arasında, gerçekten 
de uzun zamandır, dört senedir Rusya'dan uzakta olduğunu; yurt dışına 
titreme ve kasılma nöbetleriyle gelen saraya benzer sinirsel bir hastalık 
yüzünden yollandığını belirtti. Esmer delikanlı, sohbet esnasında birkaç kez 
gülümsedi; özellikle de “Nasıl, iyileştirdiler mi bari?” sorusuna, sarışın 
genç “Hayır, iyileştiremediler” deyince. 

“Demek yabancı doktorlara ödediğiniz bütün paralar boşa çıktı,” dedi 
esmer genç. Sonra alaycı bir sesle, “Biz de burada, onlara inanırız” diye 
ilave etti. 


Yanlarında oturan kötü giyimli, kırmızı burunlu, sivilceli yüzlü biri, “Çok 
doğru!” diye sohbete katıldı. Kırk yaşlarında ve güçlü yapılıydı; mesleğinde 
kaşarlanmış küçük bir memura benziyordu. “Çok doğru, bayım. Rusya'nın 
özünü sömürüyorlar!” 


İsviçreli doktorların müşterisi, tatlı ve yatıştırıcı bir sesle, “Benim 
durumum söz konusuysa çok yanılıyorsunuz!” dedi. “Birçok şeyi 
bilmiyorum, bu yüzden kuşkusuz sizinle tartışamam; ama profesör yolculuk 
masraflarımı karşılamam için elindeki son kuruşunu bile bana verdi. Hastası 
olduğum iki sene boyunca da bana bakmıştı.” 


“Nasıl olur? Doktor masraflarınızı ödeyecek kimseniz yok muydu?” diye 
sordu kara yağız delikanlı. 


“Yurt dışındayken bana destek olan Pavlişçev Beyefendi iki sene evvel 
vefat etti. Uzaktan akrabam olan General Epançin'in karısına mektup 
yazdım, ama cevap alamadım. Ben de buraya geldim.” 


“Kime geldiniz?” 


“Yani nerede kalacağımı mı soruyorsunuz? Doğrusu henüz bilmiyorum. 
Aslında...” 


“Henüz karar vermediniz yani?” 
Yolcular kahkahayı bastı. 
Kara yağız delikanlı, “Bütün eşyanız bu bohçadan mı ibaret?” diye sordu. 


Kırmızı burunlu küçük memur hevesle, “Öyle olduğuna bahse girerim,” 
dedi. “Eminim yük vagonunda da eşyası yoktur. Öyle ya, kim demiş 
yoksulluk ayıp diye...” 


Sarışın genç lafı dolandırmadan bütün eşyasının elindeki bohçada 
olduğunu doğruladı. 


“Yine de bohçanızın belli bir değeri vardır,” diye sürdürdü memur, 
doyasıya güldükten sonra. (Bohça sahibinin de onlara uyup gülmesi kayda 
değerdi ve coşkunluklarını artırıyordu.) “İçinde Napolyon, Frederik ya da 
Hollanda altını külçeleri olmadığına bahse girerim. Bunu pabuçlarınızın 
içindeki tozluklardan da anlayabiliriz. Ama General Epançin'in karısı gibi 
bir akraba işin içine girerse bohçanız kıymetlenebilir. Gerçekten 
akrabanızsa tabii... Hayal dünyası zengin birinin başına gelebilen bir 
dalgınlık yüzünden yanılmıyorsanız...” 


Sarışın genç, “Bildiniz!” dedi. “Belki tam akraba sayılmayız. Sahiden de 
yanılmış olabilirim. Mektubuma cevap vermeyince hiç şaşırmadım aslında. 
Bunu bekliyordum.” 


“Posta parasına yazık olmuş. Hımm... En azından saf ve içtensiniz, bu da 
takdire değer. Hımm... Herkes gibi biz de tanırız General Epançin'i. 
Toprağı bol olsun, İsviçre'de size bakan Pavlişçev Beyefendiyi de biliriz. 
Tabii söz konusu olan Nikolay Andreyeviç Pavlişçev ise; çünkü bu isimde 
iki kuzen vardır. Biri hâlâ Kırım'da yaşıyor; nur içinde yatsın, diğer 
Nikolay Andreyeviç ise saygıdeğer biriydi. Zamanında dört bin kölesi 
vardı...” 


“Evet, ismi Nikolay Andreyeviç Pavlişçewdi” diye cevapladı sarışın genç 
ve her şeyi bilen beyefendiye dikkatle baktı. 


Her şeyi bilen bu beyefendilere toplumun belirli bir tabakasında sık 
rastlanır. Her şeyi bilirler; bütün yeteneklerini, huzur nedir bilmeyen 
araştırma hırslarını, önüne geçemedikleri, zihinlerinden çıkaramadıkları 
bilme isteklerini —çağdaş düşünürlerin de katılacağı gibi— hayata dair daha 
önemli değerleri olmadığından tek bir yöne akıtırlar. Her şeyi bilirler 
diyorum ama bildikleri sınırlıdır aslında; falanca nerede çalışır, kimi tanır, 
serveti ne kadardır, nerenin valisidir, kiminle evlidir, karısı ona ne kadar 
drahoma getirmiştir, ikinci ve üçüncü dereceden yeğenleri kimdir, vesaire... 
Bu her şeyi bilen beyefendilerin dirsekleri çoğunlukla yırtıktır ve on yedi 
ruble maaşla geçinirler. Haklarında bilgi sahibi oldukları kişiler, bu 
bilgilerin söz konusu beyefendilere ne gibi faydaları olduğunu 
anlayamazlar; ama bilgi sahiplerinin çoğu, bilgi toplamayı bilim adamı 
olmakla eş tuttuklarından bu durumdan büyük bir haz duyarlar. Neden 
duymasınlar ki? Bilgi toplamak kuşkusuz ilgi çekici bir bilimdir. Bu bilim 
dalında araştırma yapıp zirveye tırmanmış nice bilim adamları, yazarlar, 
şairler ve politikacılar gördüm. 


Sohbet esnasında kara yağız delikanlı esniyor, amaçsızca camdan bakıyor, 
yolculuğun sona ermesini sabırsızlıkla bekliyordu. Dalgın, hem de aşırı 
derecede dalgın ve kaygılı görünüyor, tuhaf davranıyordu. Yol 
arkadaşlarının söylediklerini dinlemeden duyuyor, etrafına görmeden 
bakıyor, neye güldüklerini anlamadan, bilmeden gülüyordu. 


Yüzü sivilceli memur, sarışın gence döndü: 


“İsminizi bağışlar mısınız?” 
Genç, her zamanki nezaketiyle hemen cevap verdi: 
“Prens Lev Nikolayeviç Mişkin.” 


Memur düşünceli düşünceli, “Prens Lev Nikolayeviç Mişkin mi? 
Tanımıyorum,” dedi. “Ama eski bir sülale tabii, Karamzin tarihinde bile 
kuşkusuz isimleri vardır. Ancak Mişkin prenslerinden birine hiç 
rastlamadım; ne ben tanıştım bu ismi taşıyan biriyle, eminim ne de bir 
başkası... Mişkin prenslerini hatırlayana rastlamak bile zor.” 


“Tabii!” dedi Prens hemen. “Günümüzde, Mişkin prenslerinden kimse 
kalmadı. Benim dışımda... Sanırım ben sonuncuyum. Babalarımız ve 
atalarımız soylu kişilerdi. Babam, piyade asteğmendi. General Epançin'in 
karısı da bir Mişkin prensesi. Nasıl olur diye sormayın, ben de bilmiyorum. 
Soyunun sonuncusu olmalı oda...” 


Memur güldü: 


“Hah hah ha! Soyunun sonuncusu ha? Hah hah ha! Ne de güzel 
kıvırdınız!” 


Kara yağız delikanlı da güldü. 


Prens, kendisine biraz şaşırdı; berbat olsa bile kelime oyunu yapmayı 
başarmıştı. Sonunda, “İnanın bana, düşünmeden söyleyiverdim” diye 
açıkladı durumu. 


Memur onu neşeyle onayladı: 

“Anlıyoruz, anlıyoruz.” 

Kayrağız delikanlı, “Prens, siz orada, profesörün yanındayken bilimle de 
ilgilendiniz, öyle değil mi?” diye sordu. 

“Evet, okudum biraz...” 

“Ben ise hiç okumadım.” 

Prens özür dilercesine ilave etti: 


“Ben de pek fazla bir şey öğrenemedim zaten. Hastalığımdan dolayı 
düzenli bir eğitim alamadım.” 


“Rogojin'leri bilir misiniz?” diye hızla sordu kara yağız delikanlı. 


“Bilmem. Hayır. Rusya'da fazla kimseyi tanımam. Siz Rogojin'lerden 
misiniz ?” 

“Evet, ismim Parfen Rogojin.” 

Memur aşırı bir saygıyla, “Parfen mi? Hani şu...” diye söze başladı. 

Kara yağız delikanlı sabırsızlıkla sözünü kesti: 


“Evet. O benim...” Zaten o zamana dek sivilceli memurla muhatap 
olmamıştı, başından beri yalnızca Prensle konuşmuştu. 


“Ama... Nasıl olur?” Memur afallamış, gözleri yuvalarından fırlamıştı. 
Yüzünde, saygı ve hayranlıkla karışık bir korku ifadesi belirdi ansızın. 
“Geçen ay, iki buçuk milyon miras bırakarak göçüp giden Semyon 
Parfenoviç Rogojin'in oğlu musunuz yani?” 

“Onun iki buçuk milyon miras bıraktığını sen nereden biliyorsun?” diye 
sözünü kesti kara yağız delikanlı; bu kez memura bakmaya tenezzül 
etmemişti. “Bak sen şu işe... | Prense göz kırptı.) Dalkavukluk yapınca eline 
ne geçiyor sanki? Babamın öbür dünyaya göçtüğü doğrudur. Ben de bir ay 
sonra, Pskowdan evime dönüyorum, ne para ne pul... Ne namussuz 
kardeşim, ne de annem —para şöyle dursun— haber bile yollamadılar! Bir 
köpekmişim gibi! Pskowda bir ay boyunca yatakta ateşler içinde 
kıvrandım!” 

“Ey Tanrım!” Memur kollarını havaya kaldırdı. “Ve şimdi, bir anda en 
azından bir milyona kavuşacaksınız.” 

Rogojin öfkeyle, “Ona da ne oluyor?” dedi. “Önümde dört ayak üstünde 
yürüsen de benden bir kapik bile alamazsın.” 

“Yürürüm! Kesinlikle yaparım!” 

“Sana hiçbir şey vermeyeceğim! Karşımda bir hafta boyu el çırpıp 
oynasan da vermem!” 

“Verme! Ama ben yine de oynarım. Karımı da ufaklıkları da bırakır, senin 
için el çırpıp oynarım.” 

“Tüh sana!” Kara yağız delikanlı tükürdü. Sonra Prense döndü: “Beş hafta 
evvel, ben de sizin gibi elimde bohçayla babamın evinden kaçıp Pskov'a, 
teyzemin yanına gittim. Orada havale geçirdim. Babam ben yokken öldü. 
Beyin kanamasından gitti. Toprağı bol olsun, az kalsın beni öbür dünyaya 


gönderecekti! Size yemin ederim Prens, eğer kaçmasaydım beni 
öldürecekti.” 


Prens, koyun postuna sarınmış milyonere merakla baktı. 
“Onu kızdıracak bir şey mi yaptınız?” diye sordu. 


Kuşkusuz milyonluk miras olayı kendi başına son derece ilgi çekiciydi, 
ama Prensin merak ettiği başka bir şey daha vardı. Rogojin, Prensle sohbet 
etmeye çok hevesliydi; ancak bu heves, içini dökme ve yakınlaşma 
ihtiyacından ziyade dalgınlık, kaygı ve heyecandan, biriyle karşılıklı çene 
çalma isteğinden kaynaklanıyordu. Belli ki Rogojin hâlâ sıtma nöbetinin 
etkisi altındaydı. Memura gelince, nefes almaya bile çekinerek, Rogojin'i 
pürdikkat dinliyor ve onun ağzından çıkacak her kelimeyi sanki bir elmas 
değerindeymiş gibi bekliyordu. 

“Kızmasına kızdı... Haksız da değildi hani...” diye cevap verdi Rogojin. 
“Ama işimi asıl bitiren kardeşimdir. Annem zamanını ermişlerin hayat 
hikâyelerini okuyarak ya da başka yaşlı kadınlarla görüşerek geçirir. 
Kardeşim Semyon neye karar verirse evde o olur. Babamın öldüğünü bana 
söylemedi bile. Sebebini anlıyorum tabii. O sıralar aklım başımda değildi. 
Dediklerine göre telgraf göndermişler. Telgraf teyzemin eline geçmiş. 
Teyzem rahibeden beterdir; otuz seneden beri duldur ve günlerini sabahtan 
akşama dek çılgın ermişlerle geçirir. Sen telgraftan kork, açmadan hemen 
karakola götür... Telgraf hâlâ karakolda. Bütün olan biteni Vasili Vasilyiç 
Konew'den biliyorum; bana her şeyi yazdı. Geceleyin kardeşim, babamın 
tabutunun üstündeki sırma örtünün altın saçaklarını, “Bunlara para verildi” 
deyip kesmiş. İstesem, onu yalnız bunun için bile Sibirya'ya yollayabilirim; 
çünkü mukaddes olana saygısızlık etmiştir. Bu yaptığı bir nevi küfür 
sayılır...” 


“Hey sen, bostan korkuluğu!” diye döndü memura. “Kanunlara göre bu 
yaptığı küfür sayılır, öyle değil mi?” 

Memur, hemen doğruladı: 

“Evet, mukaddes olana küfürdür bu! Küfürdür!” 

“Bu yüzden adamı Sibirya'ya yollarlar, değil mi?” 

“Sibirya'ya! Evet, hemen Sibirya'ya sürerler!” 


Rogojin, Prense dönerek konuşmasını sürdürdü: 


“Hâlâ yatakta olduğumu sanıyorlar; ama ben kimseye bir şey söylemeden 
trene binip, hasta hasta yola çıktım. Bekle beni Semyon Semyonoviç, 
kardeşim! Babamı bana karşı kışkırttığını biliyorum. Nastasya Filipovna 
yüzünden babam bana çok kızmıştı, doğruya doğru. Günah işledim.” 


Memur bir şeyler hatırlıyormuş gibi sordu: 

“Nastasya Filipovna mı?” 

“Sen onu tanımazsın!” diye bağırdı Rogojin gergin bir tavırla. 

Diğeri zafer kazanmış bir edayla, “Ama tanıyorum!” diye cevap verdi. 


“Hadi canım, sanki bütün memlekette bir tane Nastasya Filipovna var! 
Hem sana bir şey söyleyeyim mi, çekilmez herifin tekisin!” Sonra Prense 
döndü: “Sırtıma bunun gibi birinin bineceğini biliyordum zaten!” 


“Yine de tanıyorum işte!” diye üsteledi memur. “Lebedev her şeyi bilir! 
Beni azarlıyorsunuz Ekselansları ama ya size bunu ispat edersem? Nastasya 
Filipovna yüzünden babanız sizi zeytin sopasıyla dövmeye yeltenmişti. 
Nastasya Filipovna Baraşkova soylu bir kadındır. Çok zengin bir çiftlik 
sahibi olan Afanasiy İvanoviç Totzki ile de iyi anlaşırlar. Totzki'nin üyesi 
olmadığı önemli bir kuruluş yoktur; oralarda tanıştığı General Epançin'le de 
iyi dostturlar...” 


“Bak sen şu işe!” dedi sonunda Rogojin. Gerçekten de şaşırmıştı. “Şeytan 
görmesin yüzünü, onu sahiden de tanıyormuş!” 


“Lebedev herkesi tanır, her şeyi bilir! Ben Ekselansları, Aleksaşka 
Lihaçevw'i de iyi bilirim. Babasının ölümünden sonra, iki ay boyunca onunla 
birlikte köşe bucak dolaştık. Lebedev olmadan, bir adım atamazdı. Şu anda 
borç yüzünden hapis yatıyor. O günlerde Armans'ı, Koraliya'yı, Prenses 
Patski'yi ve Nastasya Filipovna'yı tanıma fırsatı buldum. Birçok şeyi 
öğrenme imkânı yani...” 


“Nastasya Filipovna mı? Yoksa Lihaçev ile arasında...” Rogojin hiddetle 
ona baktı; dudakları solmuştu ve titriyordu. 


Memur telaşla, “Yok öyle bir şey! Yok! Hayatında sadece Totzki var. 
Lihaçev parasıyla bile amacına ulaşamadı; karşısındaki Armans değil 
çünkü. Bilindiği üzere, Nastasya Filipovna akşamları Büyük Tiyatro ya da 
Fransız Tiyatrosu'ndaki locasında olur. Subaylar istedikleri kadar 
konuşabilir, ama bir şey kanıtlayamazlar. “Nastasya Filipovna bu kadın 


işte...” derler, hepsi bu kadar. Çünkü aslında hakkında söyleyebilecekleri 
bir şey yoktur” dedi. 


Rogojin asık bir yüzle söylenenleri onayladı: 


“Evet. Zalejewin bana anlattıkları da bu yönde. Dinleyin Prens, hiç 
unutmam, o gün üzerimde babamın üç senelik paltosuyla Nevski 
Caddesi'nden geçiyordum. Aynı anda Nastasya Filipovna bir mağazadan 
çıkmış, arabasına biniyordu. Onu görünce içimde bir şeylerin tutuştuğunu 
hissettim. Sonra Zalejew'e rastladım. Aynı çevrenin insanları değiliz; o tek 
gözlük takar, berber kalfaları gibi giyinir; oysa biz çamurlu çizmeyle gezer, 
tatsız tuzsuz çorbaya kaşık sallarız. Bana dedi ki: “O senin harcın değildir, 
bir prensestir. İsmi Nastasya Filipovna Baraşkova. Totzki'yle yaşıyor ama 
Totzki şimdi ondan kurtulmanın yollarını arıyor; çünkü adamın yaşı elli 
beşe geldi ve Petersburg'un en güzel kızlarından biriyle evlenmek 
arzusunda. Ardından Nastasya'yı o günün akşamı Büyük Tiyatro'daki 
locasında görebileceğimi ilave etti, bale temsili varmış... Babama ben 
akşama baleye gidiyorum diyecek halim yok. Dinlemez bile, gebertiverir! 
Yine de onu görebilmek için bir saatliğine gizlice kaçtım. Bütün gece hiç 
uyuyamadım. 


“Ertesi sabah babam bana yüzde beş faizli iki tane bono verdi. “Bunları 
sat, yedi bin beş yüz rubleyi Andreyew'in yazıhanesine götür, kalan on bini 
de bana getir. Sağda solda oyalanma. Hemen gel, bekliyorum” dedi. 
Bonoları satıp parayı aldım, ama Andreyev'e uğramadım. Doğruca İngiliz 
mağazasına gittim ve bütün parayı her birinde ceviz büyüklüğünde pırlanta 
olan bir çift küpeye harcadım. Para dört yüz ruble eksik geldi, ama kendimi 
tanıtınca mücevherleri aldım. 


“Elimde küpeler, Zalejewe gittim. “Hemen Nastasya Filipovna'ya 
gidiyoruz kardeş...” dedim. Gittik. Nereden geçtiğimin, nereye bastığımın, 
önümde, sağımda-solumda neler olduğunun farkında bile değildim. Bizi 
salonda kabul etti. Kendimi takdim etmeyince Zalejev, “Bunlar Parfen 
Rogojin'den, dünkü karşılaşmanızın hatırasına kabul buyurun? dedi. 
Nastasya paketi açtı ve gülümseyerek: “Dostunuz Rogojin Beyefendiye 
ilgisi için teşekkür ediniz? dedi, selam verip aramızdan ayrıldı. O anda 
ölmeye hazırdım! Zaten yanına giderken de nasılsa sağ çıkamam diye 
düşünüyordum. Utanıyordum, ağzımı bile açamadım, öylece aptal aptal 
kalakalmıştım. Bana en fazla acı veren, şu hayvan Zalejevw'in her şeye sahip 


çıkmasıydı. Bizimkinin yüzü pembe, saçları kıvırcık ve pomatlıydı; damalı 
kravatıyla modaya uygun giyinmişti. Kırıtıp duruyordu. Ben ise ufak 
tefektim, üzerimdekiler de döküntü... Hiç kuşku yok, onunla beni 
karıştırdı! Dışarı çıkınca ona, “Aklından bile geçirme sakın, anladın mı?” 
dedim. Güldü. “Semyon Parfeniç'e nasıl hesap vereceksin, onu düşün sen!” 
dedi. O akşam kendimi Neva'nın sularına bırakmak istedim ama yine de 
eve döndüm.” 


Memur bütün vücuduyla titredi ve Prense dönerek, “Aman!” dedi. 
“Toprağı bol olsun, Semyon Semyonoviç değil on bin ruble, on ruble için 
bile adamı gebertirdi.” 


Prens büyük bir merakla, benzi atmış Rogojin'i inceliyordu. 


“Gebertirdi,” diye tekrarladı Rogojin. “Senin de bilmediğin bir şey 
yok...” Sonra Prense döndü. “Babam her şeyi öğrenmiş. Zaten Zalejev de 
her yoldan geçene olan biteni anlatmış. Babam beni en üst kata hapsetti ve 
bir saat boyunca, o ünlü derslerinden birini verdi, “Seninle daha işim 
bitmedi, gece vedalaşmaya geleceğim?” dedi. Ne sanıyorsun? Bizim ihtiyar 
Nastasya Filipovna'ya gitmiş, yerlere dek eğilerek onu selamlamış, yalvarıp 
yakarmış. Sonunda Nastasya, kutuyu babamın suratına fırlatmış, “Al 
bakalım kır sakallı! Bu küpeler şimdi on kat daha değerli benim için; çünkü 
Parfen onlar için başını belaya sokmuş. Parfen Semyonoviç'e benden selam 
söyle ve teşekkür et” demiş. O esnada ben, Seryojka Protoşin'den yirmi 
ruble borç aldım ve annenim hayır dualarıyla Pskov trenine bindim. 
Vardığımda ateşler içinde yanıyordum. Kocakarılar beni okuyup üfleyerek 
iyileştirmeye çalıştılar. Sarhoş gibiydim. Daha sonra elimdeki son parayla 
meyhaneye koştum ve bütün gece sürttüm durdum. Sabahleyin de sıtmaya 
yakalandım. Üstelik bir de köpek ısırmıştı beni. Güç bela kendime geldim.” 

Memur ellerini ovuşturarak güldü. “Nastasya Filipovna bu işe ne diyecek, 
göreceğiz artık. Bakalım nasıl hediyeler alacağız kendisine...” 

Rogojin memuru kolundan tutup tartakladı ve, “Nastasya Filipovna'nın 
ismini bir daha ağzına alırsan, yemin ederim kamçılarım seni!” diye 
bağırdı. “Lihaçevw'le gezip tozmuş olsan bile fark etmez!” 


“Kamçılarsan, bunları kabul ediyorsun demektir. Hadi kamçıla beni... 
Hah, geldik işte!” 


Gerçekten de tren o sırada istasyona giriyordu. Rogojin, gizlice geldiğini 
söylemiş olsa da onu bekleyenler vardı. Şapkalarını havada sallıyor ve 
çığlık atıyorlardı. 


Rogojin, onlara zafer kazanmışçasına baktı. Dudakları kötü bir tebessümle 
kıvrılmıştı. 


“Zalejev de burada,” diye mırıldandı ve Prense döndü: “Prens, neden 
bilmem ama seni sevdim. Belki de böyle bir zamanda sana 
rastladığımdandır. |Lebedewi göstererekl Şuna da rastladım ancak 
sevmedim. Beni görmeye gel, Prens. Ayaklarından şu tozlukları atarız; sana 
en iyisinden bir samur kürk ve takım elbise alır, beyaz ya da istediğin bir 
renkte yelek veririm. Ceplerini de parayla doldururum, sonra... Nastasya 
Filipovna'ya gideriz! Gelir misin?” 

Lebedev, ağırbaşlı bir tavırla araya girdi. 


“Bunu kaçırmayın derim, Prens Lev Nikolayeviç! Ah, kaçırmayın 
bunu...” 

Prens Mişkin ayağa kalktı, elini kibarca Rogojin'e uzatıp büyük bir 
nezaketle, “Memnuniyetle gelirim,” dedi. “Hatta zamanım olursa, bugün 
bile gelebilirim. Beni sevdiğiniz için çok teşekkür ederim. Açık 
söyleyeyim, ben de sizden çok hoşlandım, özellikle de şu pırlanta küpe 
hikâyesini anlatırken. Ondan evvel de sizi sevmiştim, yüzünüz asık olsa 
bile. Giysiler ve kürk palto için de size minnettarım; yakında gerçekten 
giysiye de, paltoya da ihtiyacım olacak. Para konusuna gelince, şu anda 
cebimde tek bir kapik yok.” 


“Paranız olacak, akşama cepleriniz dolacak.” 
“Dolacak,” diye tekrarladı memur. “Gün batmadan önce paranız olacak!” 
“Prens, kadınlara düşkün müsünüz? Bunu önceden söyleyin bana?” 


“Ben mi? Doğuştan gelen bir hastalık yüzünden, hiç tanımadım 
kadınları...” 


“Öyleyse,” dedi Rogojin. “Sahiden de ermiş bir adamsın sen Prens. Tanrı 
senin gibileri sever!” 


Memur tekrarladı: 


“Tanrı böyleleri sever!” 


Rogojin, Lebedevw'e dönerek, “Sen de gel benimle, kâtipçik!” dedi ve hep 
birlikte vagondan çıktılar. 


Lebedev amacına ulaşmıştı. Az sonra gürültücü grup Voznesenski 
Caddesi'ne doğru uzaklaştı. Prensin, Liteynaya'ya doğru sapması lazımdı. 
Hava nemli ve sisliydi; Prens yoldan geçenlere sorarak daha üç verstlikl 
yolu kaldığını öğrenince bir araba tutmaya karar verdi. 


H 


General Epançin, Liteynaya'dan az ötede, Preobrajeniye Kilisesi'nin 
yanında, kendine ait bir evde oturuyordu. Generalin, beşi kirada olan altı 
dairelik bu olağanüstü ikametgâhının dışında, Sadovaya'da, epey iyi kazanç 
getiren büyük bir konutu daha vardı. Bu iki evden başka, Petersburg 
civarında muhteşem bir mülkün ve bir de fabrikanın sahibiydi. Epançin çok 
önemli birkaç şirkette ortak ve söz sahibiydi; önemli meşguliyetleri, takdire 
değer ilişkileri ve hatırı sayılır bir servete sahip birisi olarak ün yapmıştı. 

Oysa İvan Fedoroviç Epançin'in eğitim görmediği ve bir asker çocuğu 
olduğu bilinirdi. Hiç kuşkusuz bununla gurur duymalıydı. Akıllı bir adamdı, 
ancak bağışlanabilir bazı küçük kusurları da vardı ve ailesiyle ilgili 
konuşmalardan hoşlandığı söylenemezdi. Kesinlikle son derece maharetli 
biriydi; silik kalması gereken durumlarda geride kalmayı iyi bilirdi. Pek çok 
kişi, sadeliğinden ve her zaman yerini bilme özelliğinden dolayı ona değer 
verirdi. Oysa İvan Fedoroviç'in içinden neler geçtiğini bir bilselerdi! 


Görmüş geçirmiş, günlük hayatta son derece becerikli ve kayda değer 
özelliklere sahip biri olmasına rağmen, kendisini başkalarının fikirlerinin 
uygulayıcısı olarak göstermekten hoşlanırdı; bir de baştan aşağı Rus ve 
candan görünmeye gayret ederdi. Bu son özelliğiyle ilgili hakkında fıkralar 
anlatılırdı, ancak General en gülünç olaylarda bile iyimserliğini korurdu. 
Üstelik şanslı biriydi, kâğıt oyunlarında bile... Kartlara karşı bu önemsiz 
gibi görünen ve aslında epey işe yarayan zaafını gizlemekten ziyade açığa 
vururdu. Geniş bir çevreye sahipti, tabii “büyük başlar” çoğunluktaydı. 
Bütün umudu gelecekteydi, acele etmiyordu; her şey zamanla ve sırasıyla 
gerçekleşecekti. General Epançin sadece elli altı yaşındaydı, parlak ve 
gerçek hayatın başladığı olgunluk çağında. Sağlığı, yüzünün rengi, kara 
olsa bile sağlam dişleri, ttknaz ama güçlü yapısı, sabahları iş yerinde ciddi, 


akşamları oyun masasında ya da evinde neşeli olan yüzü bugün “ve 
gelecekte— başarılı olmasını sağlıyor ve hayatına mutluluk katıyordu. 


General, pırıl pırıl bir ailenin reisiydi. Evinde Generalin umutlarını 
besleyen, amaçlarını yönelttiği şeyler vardı. Zaten hayatta bir babanın 
gayelerinden daha kutsal ve önemli ne olabilir ki? Generalin ailesi; karısı ve 
üç yetişkin kızından oluşuyordu. Uzun yıllar önce, daha teğmenken, aşağı 
yukarı kendisiyle aynı yaşta, ne eğitimli ne de güzel sayılabilecek bir kızla 
evlenmişti. Karısı çeyiz olarak ancak elli köle getirmişti ama servetin temeli 
de bunlarla atılmıştı. General bu erken evliliğinden hiç şikâyet etmemiş, 
düşüncesizce işlenmiş bir gençlik hatası olarak görmemişti. Aksine, 
karısına o denli saygı gösterir ve zaman zaman ondan öyle çekinirdi ki ona 
karşı sevgi duyduğu bile söylenebilirdi. 

Generalin karısı, ünlü olmasa da eskilere dayanan Mişkin Prensleri 
soyundan geliyordu. O zamanın etkili simalarından biri, genç Prensesin 
yuva kurmasına yardım etmeyi kabul etmişti; bu iyilik onun için önemsizdi 
tabii. Adam, genç subaya bir kapı açmış, onu cesaretlendirmişti; oysa buna 
lüzum yoktu, bir bakış bile bu işi bağlamaya yeterli olacaktı! Ender bazı 
olayların dışında, karı-kocanın uzun ortak yaşamları anlayış ve huzur içinde 
geçti. Generalin karısı, daha küçük yaştayken, soyunun son prensesi oluşu 
ve vasıflarından dolayı kendisine yüksek tabakadan birkaç koruyucu 
edinmeyi başarmıştı. Daha sonraları, kocasının mevkisi ve serveti yüzünden 
bu çevrenin mensupları tarafından benimsenmeye ve kendini daha rahat 
hissetmeye başlamıştı. 


Son yıllarda Generalin üç kızı Aleksandra, Adelaida ve Aglaya büyüyüp 
olgunlaşmıştı. Taşıdıkları Epançin isminin asilliğiyle övünemeyecekleri 
doğruydu ama anneleri tarafından prens soyundandılar. Ayrıca hatırı sayılır 
drahomaları ve belki de gelecekte parlak bir mevki sahibi olmayı vaat eden 
bir babaları vardı. En önemlisi de, en büyüğü yirmi beşini geçmiş 
Aleksandra dahil, üçü de son derece hoş kızlardı. Ortanca kız yirmi üç 
yaşındaydı. Küçüğü Aglaya ise yirmiyi yeni doldurmuştu. Küçük kız çok 
güzeldi; bu yüzden yüksek tabakada dikkatleri çekmeye başlamıştı. Kızların 
üçü de bilgili, akıllı ve yetenekliydi. Birbirlerini çok sevip desteklediklerini 
herkes biliyordu; iki büyük kızın, evin gözbebeği olan küçük kardeşleri için 
bulundukları bir fedakârlıktan bile bahsediliyordu. Toplum içinde öne 
çıkmaktan hoşlanmıyorlardı, son derece mütevazıydılar. Kimse onları 


kibirli ve küstah olmakla suçlayamazdı, ama gururlu ve kendi değerlerinin 
bilincinde oldukları bir gerçekti. Büyük kız müzisyendi. Ortanca çok iyi 
resim yapardı, ancak uzun yıllar bunun farkında değildi. Bu becerisi son 
günlerde bir rastlantı neticesinde ortaya çıkmıştı. Kısacası kızlardan 
övgüyle söz edilirdi. Ama kötü yürekliler de yok değildi; bu insanlar 
dehşetle, kızların çok fazla kitap okuduklarını söylerlerdi. Kardeşler 
evlenme konusunda acele etmiyorlardı; ebeveynlerinin gaye ve istekleri 
bilindiğinden, bu özellikleri daha da dikkat çekiyordu. 


Prens, Generalin kapısını çaldığı zaman saat on bir sularıydı. General 
ikinci katta, gösterişli sayılmasa da bulunduğu mevkiye uygun bir dairede 
oturuyordu. Kapıyı üniformalı bir uşak açtı. Prens kendisini ve bohçayı 
kuşkuyla süzen bu adama uzun açıklamalar yapmak zorunda kaldı. 
Kendisinin gerçekten de Prens Mişkin olduğunu ve Generali önemli bir 
mesele yüzünden görmesi gerektiğini birkaç kez tekrarladıktan sonra şaşkın 
uşak onu kabul salonuna bitişik hole aldı. Orada, sabahları Generale 
ziyaretçileri bildirme görevini yürüten başka birine Prensi teslim etti. 
Üzerinde frak olan ve düşünceli bir yüz ifadesi takınan kırk yaşlarındaki bu 
adam Generalin özel uşağıydı ve bu yüzden sorumluluklarının ve değerinin 
bilincindeydi. 

Uşak acele etmeden ciddi bir tavırla koltuğuna otururken, kucağında 
bohçasıyla yanındaki bir iskemleye oturan Prense şaşkın şaşkın baktı. 


“Kabul salonunda bekleyin, bohçanızı da burada bırakın” dedi. 

“İzin verirseniz,” dedi Prens. “Burada sizinle bekleyeyim. O odada yalnız 
ne yapayım?” 

“Burada beklemeniz doğru olmaz; çünkü siz ziyaretçisiniz, yani misafir. 
Generalin kendisini mi görmek istiyorsunuz?” 

Belli ki uşağın gönlü böyle bir ziyaretçiyi içeri bırakmaya razı 
olamıyordu, bu yüzden bir kez daha sorma gereği duymuştu. 

“Evet, kendisiyle bir meseleyi görüşecektim...” diye söze başladı Prens. 


“Meselenin ne olduğu beni alâkadar etmez. Görevim sadece sizin gelmiş 
olduğunuzu bildirmek. Ama kâtip olmadan ziyaretinizi haber veremem.” 


Uşağın kuşkusu gitgide artıyordu. Prens her zamanki ziyaretçilere hiç mi 
hiç benzemiyordu. General sık sık, hemen hemen her gün, belirli saatlerde 


iş için gelen çeşitli adamları kabul etse bile, alışkanlıkları ve geniş yetkisine 
rağmen, uşak yine de büyük bir şüphe içindeydi. Bu ziyaret için kâtibin 
aracılık etmesi şarttı. 

“Siz sahiden de...” diye söze başladı uşak ve kısa bir sessizlikten sonra 
“Yurt dışından mı geliyorsunuz?” diye tamamladı sorusunu. Belki de “Siz 
sahiden Prens Mişkin misiniz?” diye sormak istiyordu. 


“Evet, az evvel trenden indim. Aslında “Siz sahiden Prens Mişkin 
misiniz?” diye sormak istediniz ama kibarlığınız yüzünden sormadınız.” 


Uşak şaşırmıştı. “Hımm...” diye homurdandı. 


“Yalan söylemedim. Sizi temin ederim. Başınıza bir iş açmam. Kılığıma 
ve bohçama gelince, bunda şaşılacak bir şey yok. Bugünlerde durumum pek 
parlak değil.” 


“Hımm... Beni endişelendiren bu değil. Geldiğinizi haber vermek 
zorundayım, kâtip sizinle görüşür. Ama eğer siz... Siz eğer... İzninizle 
sorayım, yoksul olduğunuzdan, Generalden bu yönde bir yardım 
beklediğiniz için mi kendisiyle görüşmek istiyordunuz?” 

“Hayır, bu konuda gönlünüzü rahat tutun. Benim görüşmek istediğim 
mesele bambaşka, inanın.” 


“Bağışlayın, görünüşünüz yüzünden sordum bunu. Kâtibi bekleyin. Şu 
anda kendileri Albayla ilgileniyor, gelip size eşlik edecektir.” 


“Belli ki uzunca bir süre bekleyeceğim. Sizden bir şey rica edeceğim. 
Pipomla tütünüm yanımda. Burada tütün içebileceğim bir yer var mı?” 


“Tütün içmek mi?” Uşak küçümseyerek baktı Prense, kulaklarına 
inanamıyor gibiydi. “Tütün mü içeceksiniz? Hayır, burada tütün 
içemezsiniz, bunu düşünmeniz bile utanç verici. Tuhaf, çok tuhaf...” 

“Bu odada içmem tabii. Bana göstereceğiniz bir yere gidip içerdim 
tütünümü, üç saattir içmedim. Ama siz bilirsiniz yine de. Bir atasözü vardır: 
Her horoz...” 

“Ama sizin gibi birinin ziyarete geldiğini nasıl haber veririm?” diye 
geveledi uşak, kendini tutamamıştı. “Bir kere burada değil de kabul 
salonunda beklemeniz gerekiyor; çünkü siz ziyaretçi sınıfına giriyorsunuz. 
Azar işitirim sonra... Ne yapiyorsunuz? Yoksa bizde kalmaya mı 


niyetlisiniz?” diye ilave etti, Prensin ona bir türlü rahat vermediği anlaşılan 
bohçasına göz ucuyla bakarak. 


“Hayır, böyle bir niyetim yok. Israr etseler de kalamam. Ben sadece 
tanışmaya geldim, hepsi bu.” 

“Ne, tanışmaya mı?” dedi uşak şaşırarak. İyice kuşkulanmıştı. “Ama az 
evvel öyle dememiştiniz, bir mesele yüzünden geldiğinizi söylemiştiniz?” 

“Bir mesele var tabii... Bir konuda akıl danışmak istiyorum. Ama asıl 
amacım kendimi tanıtmak; çünkü ben Prens Mişkin'im. Generalin karısı da 
son Prenses Mişkin'dir. Mişkin sülalesinden ikimiz dışında kimse kalmadı.” 


Uşak afallamış ve bu kez de korkmuştu. 
“Siz bir de akraba mısınız?” 


“Hem öyle, hem de değil. Aslında iyice araştıracak olursak akrabayız tabii 
ama çok uzaktan; o kadar ki bize akraba bile denemez. Yurt dışındayken 
Generalin karısına bir mektup yollamıştım, ama cevap vermedi. Yine de 
döndüğüm zaman onunla bağlantı kurmam gerektiğini düşündüm. Bütün 
bunları size endişe etmeyesiniz diye anlatıyorum; çünkü hâlâ tedirgin 
olduğunuzu görüyorum. Prens Mişkin diye haber verin, ismim ziyaret 
sebebimi de açıklayacaktır. Beni kabul ederler ise ne âlâ; etmezler ise o da 
iyi, belki daha da iyi olur. Ama kabul etmeyeceklerini sanmam. Generalin 
karısının, soyunun en büyük ve tek temsilcisini görmek isteyeceğine 
inanıyorum; çünkü bildiğim kadarıyla soyuna değer veren bir kadınmış.” 


Prensin konuşması son derece doğaldı fakat içinde bulundukları durumda 
uygun değildi. Deneyimli hizmetkâr uşaklar arasında doğal ve uygun olan 
böyle bir sohbetin bir uşak ile bir misafir arasında geçmesinin hiç de 
yakışık Oo almayacağının Oo farkındaydı. - Hizmetkârlar, o efendilerin 
sandıklarından çok daha akıllıdırlar. O sırada uşağın aklından şunlar 
geçiyordu: Prens ya sadece sadaka istemeye gelen bir serseriydi, ya da hiç 
gururu olmayan bir budala... Çünkü haysiyetli ve aklı başında bir Prens 
holde oturup bir hizmetkâra işlerinden bahsetmeye kalkışmazdı. Her iki 
durumda da sorumluluğu kendisi üstlenmek mecburiyetinde değil miydi? 


“Yine de kabul salonunda beklemeniz lazımdı” diye üsteledi uşak. 


Prens neşeyle güldü. 


“Salonda otursaydım, size bunları anlatamazdım,” dedi. “Üstelik 
pelerinime ve bohçama bakarak hâlâ tedirginlik duyacaktınız. Oysa şimdi, 
belki kâtibi beklemeyip gelişimi kendiniz haber verebilirsiniz.” 

“Sizin gibi bir ziyaretçiyi, kâtibin aracılığı olmadan haber veremem. Az 
evvel General de yanında Albay varken içeriye kimseyi almamamı 
söylediler. Sadece Gavrila Ardalyonoviç içeriye habersiz girebiliyor.” 

“Memur mu kendisi?” 

“Gavrila Ardalyonoviç mi? Hayır, şirkette kendi hesabına çalışır. 
Bohçanızı şuraya koyun.” 


“Ben de bunu düşünüyordum. Bir de izninizle, pelerinimi çıkarayım.” 
“Çıkarın tabii. İçeri pelerinle giremezsiniz.” 


Prens kalktı, aceleyle pelerinini çıkardı. Üzerinde artık eskimiş de olsa iyi 
dikilmiş, düzgün bir ceket vardı. Yeleğinden çelik bir zincir sarkıyordu. 
Zincirin ucunda İsviçre yapımı gümüş bir saat asılıydı. 


Prensin budala olduğunu düşünen Generalin uşağı —artık kesinlikle bu 
kanıya varmıştı— bir ziyaretçiyle böyle samimi bir sohbeti sürdürmenin 
uygun olmayacağına karar verdi. Prensten hoşlanmıştı ama bununla birlikte 
içinde ona karşı bir öfke de uyanmıştı. 


Tekrar yerine oturan Prens sordu: “Generalin karısı beni ne zaman kabul 
ederler?” 


“Bunu bilemem. Görevlerim dışında. Ama Hanımefendinin kabul saatleri 
kişiye göre değişir. Mesela terzi on birde kabul edilir. Gavrila Ardalyonoviç 
ise herkesten önce girer yanına, hatta kahvaltıya bile geldiği olur.” 


“Kışın buradaki evler yurt dışındakilerden daha sıcak oluyor,” dedi Prens. 
“Oralarda ise hava bizim buralara göre daha sıcak. Sokakta üşümeyiz ama 
biz Ruslar alışkın olmadığımızdan içeride bir türlü ısınamayız.” 


“Evleri ısıtmazlar mı ki?” 


“Isıtırlar. Ancak evlerinin planları farklı... Bacalarla pencerelerinin 
demek istiyorum.” 


“Hımm... Dışarıda uzun süre mi kaldınız?” 
“Evet. Dört sene. Aslında ben hep aynı yerde, bir köyde kaldım.” 


“Buraları unuttunuz mu?” 


“Sahiden de unuttum sayılır. İnanır mısınız, Rusça konuşabildiğime 
şaşıyorum. İşte şu anda sizinle sohbet ediyorum, bir yandan da “İyi 
konuşuyorum? diyorum içimden. Belki de bu yüzden bu kadar çok 
konuşuyorum. Dünden beri sürekli Rusça konuşmak istiyorum.” 


“Bak sen şu işe! Önceleri Petersburg”da mı oturuyordunuz?” Uşak devam 
etmemek için gayret etse de böyle kibar bir sohbeti kaçırmak istemiyordu. 


“Petersburg'da mı? Hiç bulunmadım, geçerken uğradım sadece. Eskiden 
burayı bilmiyordum. Şimdi ise öyle çok değişiklik olmuş ki bilenler bile 
yeniden öğrenmek zorunda kalıyormuş diyorlar. Şu sıralar, mahkemelerden 
çok konuşuluyor.” 


“Hımm! Mahkemeler... Oradaki mahkemeler adil mi?” 


“Bilmiyorum. Ama bizimkiler konusunda iyi şeyler duydum. Bizde idam 
cezası yok mesela.” 


“Orada var mı?” 

“Evet. Fransa'da gördüm. Lyon'da... Schneider götürmüştü.” 
“Asıyorlar mı?” 

“Hayır. Fransa'da kafa kesiyorlar.” 

“Adam bağırıyor mu peki?” 


“Göz açıp kapayana dek kafa yere uçuyor. Adamı giyotin denen uzun bir 
makineye yerleştiriyorlar; ağır, geniş bir bıçak hızla iniveriyor. Bir anlık iş. 
Kararın okunması, adamın idam sehpasına çıkarılması, bütün bu hazırlık 
süreci işin en kötü tarafı... Herkes seyretmeye koşuyor, kadınlar bile! Ama 
onların izlemesi istenmiyor.” 


“Onlara göre değil!” 


“Değil tabii! Böyle bir işkenceye seyirci olmak! Suçlu, zeki, akıllı, cesur, 
gücü kuvveti yerinde biriydi. Legros'tu ismi. Ama ister inanın ister 
inanmayın, idam sehpasına çıkarken yüzü kireç gibiydi ve ağlıyordu. Bu 
olanları aklım almıyor... Vahşet bu! Ufak bir çocuk korkudan ağlayabilir; 
ama kırk beş yaşında, o zamana dek herhalde hiç ağlamamış birinin 
korkudan gözyaşı dökeceği aklıma gelmezdi... O adamın ruhunda o anda 
neler oluyor, kim bilir? Sınırların zorlandığı bir durum yaşanıyor. İnsan 
ruhuna işkence ediliyor. Kutsal Kitapta “Öldürmeyeceksin? denmiştir. O 
öldürdü diye onu da mı öldürmek gerekiyor? Hayır, olmaz! Üzerinden bir 


ay geçti, ama bu olay hâlâ gözlerimin önünde. Beş kez de rüyama girdi.” 
Prens bunları söylerken heyecanlanmıştı; eskisi gibi kısık sesle 
konuşuyordu ama solgun yüzüne renk gelmişti. 


Uşak bu konuşmanın bitmesini istemiyormuşçasına Prensi ilgiyle 
dinliyordu; belki o da biraz hayal ve düşünce gücü olan biriydi. “Fazla 
ıstırap çekmemesi, hemen ölmesi iyi” diye belirtti. 


“Demek...” diye telaşla söze başladı Prens. “Demek bunun farkına 
vardınız, herkes gibi siz de bunun farkındasınız. Giyotin makinesini icat 
etmenin sebebi de budur işte, suçlunun fazla ıstırap çekmemesi, hemen 
ölmesi... Ama yine de o anda “Böylesi gerçekten daha mı iyi” diye geçti 
içimden. Bu sizin için anlamsız olabilir, ama farklı türden hayal gücüne 
sahip olanların aklına böyle bir soru gelebilir. İşkence çekerek ölmeyi ele 
alalım mesela; acılar, yaralar, bedensel ıstıraplar var. Bunlar insanın çektiği 
ruhsal acıyı arka plana iter; insan, bedenindeki yaralardan dolayı acılar 
içinde kıvranarak ölür. Oysa en büyük acı, yaraların verdiği değil de bir 
saat, ardından on dakika, yarım dakika sonra ruhun mutlaka bedenden 
ayrılacağını, artık yaşamayacağınızı bilmenizdir. Mutlaka. İşte en önemlisi 
de bunun mutlaka gerçekleşecek olmasıdır. Başınızı satırın altına 
koyduğunuz, onu hissettiğiniz an, saniyenin dörtte biri kadar bir süredir en 
korkunç olanı. Bunları ben uydurmadım, herkes aynı şeyi söylüyor. Buna 
yürekten inanıyorum. 


“Size kendi fikrimi söyleyeyim. Başkasını öldürdü diye birini öldürmek 
işlenen suçtan çok daha ağır bir cezadır. Karar sonucu katletme, bir 
haydudun işlediği cinayetten daha dehşet vericidir. Geceleyin ormanda 
haydutların öldürdüğü adam, son ana kadar kurtarılmayı ümit eder, son ana 
dek bu umutla yaşar. Boğazı kesilmiş olsa da adamın kurtulmak için 
çabaladığı, hâlâ kurtulacağına inandığına dair misaller vardır. Giyotin, 
ölmeyi en az on kat kolaylaştıran o son umudu ortadan kaldırır. Öldürmek 
için kesin bir karar verilmiştir, bu kararın mutlaka uygulanacağını bilmek 
dünyadaki acıların en büyüğüdür. Bir askeri, savaş alanında namlunun 
karşısına dikin ve ateş edin; asker yine de umudunu kaybetmez. Ama aynı 
askere mutlaka öldürüleceğine dair karar metnini okuyun, aklını yitirir ya 
da hüngür hüngür ağlar. Mutlaka. Buna, çıldırmadan katlanabilecek bir 
insanoğlu var mıdır? Belki dünya yüzünde, kendisine idam kararı 
okunduktan ve acısıyla baş başa bırakıldıktan sonra, “Git, seni bağışladık!” 


denen biri vardır. Varsa bu adamın sözlerini duymak lazım. Bu işkenceden 
ve acıdan İsa bile söz etmiştir. Hayır, insanlara böyle davranılmasına izin 
verilmemelidir!” 


Uşak, bu konuda düşündüklerini Prens kadar iyi ifade edemese de 
konunun özünü kavramıştı. Yumuşamış yüzünden belliydi bu. 


“Eğer canınız çok tütün çektiyse,” dedi. “Bir çaresini buluruz. Ama acele 
edin; bakarsınız ansızın çağırıverirler. Şurada, merdivenin altında bir kapı 
var. Görüyor musunuz? Girin, sağda küçük bir bölme var. Orada 
içebilirsiniz. Pencereyi açın; evde tütün içilmez de...” 


Ama Prensin tütün içmek için zamanı olmadı. Elinde kâğıtlarla içeri bir 
delikanlı girdi. Uşak, kürkünü çıkarmaya koyuldu. Genç adam göz ucuyla 
Prense baktı. 


Uşak sır verirmişçesine: “Gavrila Ardalyonoviç, bu adam Hanımefendinin 
akrabası olduğunu, adının da Prens Mişkin olduğunu söylüyor. Yurt 
dışından geliyor, elinde bohçasıyla. Ancak...” 


Prens sözlerin gerisini duyamadı; çünkü uşak konuşmasına fısıltıyla 
devam etti. Gavrila Ardalyonoviç dikkatle dinliyor, ara sıra da merakla 
Prense bakıyordu. Sonunda dinlemeyi bırakıp sabırsızca ona yaklaştı. 


Son derece kibar bir tavırla, “Siz Prens Mişkin misiniz?” diye sordu. 


Gavrila Ardalyonoviç yirmi sekiz yaşlarında, sarışın, ortadan biraz uzun 
boylu, yakışıklı bir gençti; Napolyonvari küçük bir sakalı, akıllı görünen 
çok güzel bir yüzü vardı. Ne var ki sevimli gülüşünde aşırı bir incelik 
gizliydi; bir dizi inciye benzeyen dişleri fazla kusursuzdu; saf ve neşeli 
görünen bakışları ise bir hayli inceleyiciydi. 

Prens “Kuşkusuz tek başınayken böyle bakmıyordur, belki gülmüyordur 
bile” diye geçirdi içinden. 

İlk önce Rogojin'e, az önce de uşağa anlattıklarını çabucak ona da 
özetledi. Prens anlatırken Gavrila Ardalyonoviç belleğini yokluyormuş gibi 
görünüyordu. 

“Siz bir yıl evvel, yanılmıyorsam İsviçre'den, Lizaveta Prokofyevna”ya 
mektup yollayan kişi değil misiniz?” 


“Evet.” 


“O halde, sizi burada mutlak tanıyor ve hatırlıyorlardır. Ekselansı mı 
görmek istiyorsunuz? Hemen ona geldiğinizi bildireceğim. Biraz sonra 
müsait olur. Yalnız lütfedip... kabul salonunda beklesiniz... Beyefendi 
neden burada?” diye sertçe döndü uşağa. 


“Ona söylemiştim. Kendileri istemedi.” 


O esnada ansızın çalışma odasının kapısı açıldı ve kolunda çantayla 
üniformalı biri, yüksek sesle konuşarak dışarı çıktı. 


Çalışma odasından, “Burada mısın, Ganya?” diye bir ses duyuldu. 
“Gelsene!” 


Gavrila Ardalyonoviç, Prensi başıyla selamlayıp aceleyle odaya girdi. 


İki dakika sonra kapı yeniden açıldı ve Gavrila Ardalyonoviç yüksek 
sesle, “İçeri buyurun Prens!” dedi. 


HI 


General İvan Fedoroviç Epançin çalışma odasının ortasında durmuş, içeri 
giren Prense büyük bir merakla bakıyordu; hatta ona doğru iki adım bile 
atmıştı. Prens yaklaştı ve kendini takdim etti. 


“Pekâlâ,” dedi General. “Size nasıl yardım edebilirim?” 


“Aslında amacım sadece sizinle tanışmaktı. Rahatsız etmek istemezdim 
ama ne kabul günlerinizi, ne de bu hususta verdiğiniz talimatları biliyorum. 
Isviçre'den geliyorum. Trenden az önce indim...” 


General bir an tebessüm edecek gibi olsa da düşünüp kendini toparladı; 
ardından bir kez daha düşündü, gözlerini kıstı, ziyaretçiyi tepeden tırnağa 
şöyle bir süzdü, hemen sonra ona bir iskemle gösterdi. Kendi de 
yanlamasına oturdu ve sabırsızlanmış gibi yüzünü Prense çevirdi. Yazı 
masasının yanında duran Ganya kâğıtları yerleştiriyordu. 

“Birileriyle tanışma zamanım yok denecek kadar azdır,” dedi General. 
“Amacınızın ne olduğu...” 

Prens sözünü kesti: “Ziyaretimin illa bir amacı olduğunu düşüneceğinizi 
seziyordum. Ancak sizinle tanışma zevkine erişmek dışında, yemin ederim, 
hiçbir gayem yok.” 


“Tanıştığımıza ben de memnun oldum tabii, ama bilirsiniz, hayatımız her 
zaman zevk içinde geçmez, işler de vardır... Aramızda ortak bir nokta 
göremiyorum; bir sebep diyelim...” 


“Bir sebep yok, kuşkusuz; ortak noktamız da az... Zira ben Prens Mişkin 
isem, eşiniz de bizim sülaleden ise bu sebep teşkil etmez, gayet iyi 
anlıyorum. Ancak yine de budur sebebim. Dört senedir Rusya'dan 
uzaktaydım, daha bile fazla... Hem giderken de aklım başımda değildi. O 
zamanlar fazla bilgim yoktu, şimdi daha da az bilgi sahibiyim. İyi insanlara 
ihtiyaç duyuyorum; hatta bir mesele var ama nereye başvuracağımı 
bilmiyorum. Daha Berlin*'deyken kendi kendime “Onlar akraba sayılır, bir 
ziyaret edeyim. İyi insanlar ise belki de birbirimize yardımımız dokunur; 
onların bana, benim onlara...” diye düşündüm. Sizin iyi insanlar 
olduğunuzu duydum.” 


“Çok teşekkür ederim,” dedi General, şaşırmıştı. “Nerede kaldığınızı 
öğrenebilir miyim?” 

“Henüz hiçbir yere yerleşmedim.” 

“Trenden inince doğruca buraya mı geldiniz? Eşyanız?” 

“Bütün eşyam içinde çamaşırlarımın bulunduğu küçük bir bohça; hep 
elimde taşırım. Oda bulmak için akşama kadar zamanım var.” 

“Bir oda tutmakta hâlâ kararlı mısınız?” 

“Evet. Elbette.” 

“Söylediklerinize bakarak, yerleşmek için doğruca buraya geldiğinizi 
düşünmeye başlamıştım.” 


“Bu ancak beni siz davet ederseniz olabilir. İtiraf etmeliyim ki davet 
etseniz bile bunu kabul edemem. Belirli bir sebebi olduğundan değil... 
Huyum böyledir.” 


“Bu durumda, sizi davet etmemem isabet olmuş. İzin verirseniz Prens, bir 
şeyi daha açıklığa kavuşturmak istiyorum. Az evvel aramızda herhangi bir 
akrabalığın olmadığı konusunda anlaşmıştık; olsaydı bundan memnuniyet 
duyardım. O halde...” 

“O halde en iyisi kalkıp gitmek, değil mi?” Prens doğruldu; içinde 
bulunduğu zor duruma rağmen neşeyle güldü. “İnanır mısınız General, bu 
şehrin ne geleneklerini bilirim, ne de insanların yaşayış tarzını; ama 


aramızda geçenleri önceden kestirmiştim. Kim bilir, belki de böylesi daha 
iyidir. Zaten mektubuma da cevap vermemiştiniz. Eh, hoşça kalın ve 
rahatsızlık verdiğim için beni bağışlayın.” 


Tebessümünde dostça olmayan en ufak bir iz bile yoktu. Prensin bakışları 
o denli sevgi doluydu ki General birden durdu ve ziyaretçisine farklı bir 
gözle baktı. Her şey bir anda gerçekleşti. 


“Biliyor musunuz Prens,” dedi, ses tonu değişmişti. “Sizi daha yakından 
tanımak isterim. Hem Lizaveta Prokofyevna da kendi soyadını taşıyan 
birini görmek ister belki... Zamanınız varsa biraz bekleyin.” 


“Oh, zamanım çok benim. Her zaman özgürüm,” Prens, yuvarlak kenarlı 
yumuşak şapkasını hemen masanın üstüne bıraktı. “İtiraf etmeliyim ki 
Lizaveta Prokofyevna'nın kendisine mektup yazdığımı hatırlayacağını umut 
ediyordum. Az evvel beni kabul etmenizi beklerken, uşağınız yardım 
istemeye geldiğimden şüpheleniyordu. Bunu fark ettim, belli ki bu konuda 
kesin talimatlarınız var. Ama ben sahiden de bunun için gelmedim, tek 
istediğim sizinle tanışmaktı. Ancak sizi sıktığımı düşünüyorum; bu da beni 
üzüyor.” 


General neşeli bir tebessümle, “Pekâlâ Prens,” dedi. “Eğer siz gerçekten 
de göründüğünüz gibiyseniz, sizi daha yakından tanımaktan memnuniyet 
duyacağım. Ancak görüyorsunuz çok meşgul biriyim, şu kâğıtları inceleyip 
imzalamam gerekiyor. Ondan sonra Ekselanslarının yanına, ardından da 
büroma gideceğim. Bu yüzden iyi insanlarla birlikte olmaktan hoşlansam 
da... Bu arada sizin çok iyi eğitim almış biri olduğunuza inanıyorum... Kaç 
yaşındasınız Prens?” 


“Yirmi altı.” 
“Ya! Çok daha küçük olduğunuzu sanmıştım.” 


“Evet, genç göründüğümü söylerler. Sizi sıkmamaya gayret göstereceğim; 
insanlara rahatsızlık vermekten hoşlanmam çünkü... Şunu da belirtmek 
istiyorum, birbirimizden çok farklıyız, sanki fazla ortak yönümüz yok 
gibi... Ancak bu son söylediğime pek de inanmıyorum; zira çoğu kez 
insanlar arasında ortak noktalar yokmuş gibi görünse de aslında vardır. Bu, 
kişilerin biraz da tembelliğinden, yarım gözle bakma alışkanlığından 
kaynaklanıyor; hemen karşısındakine bir yafta yapıştırıp hiçbir şey 
görmüyorlar. Ben galiba sizi sıkıyorum... Siz sanki...” 


“Sadece bir şey öğrenmek istiyorum: Herhangi bir geliriniz var mı? Ya da 
yapmaya niyetlendiğiniz işler? Bu şekilde sorduğum için kusura 
bakmayın.” 

“Rica ederim. Sorunuzu anlıyorum ve hak veriyorum. Hiçbir gelirim yok 
ve henüz bir işim de yok. Olmalı tabii... Cebimdeki para da benim değil. 
İsviçre'de tedavimi üstlenen ve beni okutan profesörüm Schneider yol 
harçlığı olarak vermişti; tamı tamına yetti, öyle ki şu anda cebimde sadece 
birkaç kapik kaldı. Aslına bakarsanız halletmem gereken bir mesele var; 
tavsiyeleriyle bana yol gösterecek birine ihtiyaç duyuyorum, ama...” 

“Peki, şu anda neyle geçinmeyi düşündüğünüzü öğrenebilir miyim? Ne 
gibi niyetleriniz var?” diye sözünü kesti General. 

“Çalışmak istiyorum. Ne iş olursa olsun.” 


“Siz bir filozofsunuz, bunu anlıyorum. Yine de ekmeğinizi 
kazanabileceğiniz kabiliyetleriniz, becerileriniz var mı? Bunu sorduğum 
için beni bağışlayın...” 

“Bağışlanacak bir şey yok. Hayır, özel kabiliyetlerim ve becerilerim 
olduğunu sanmıyorum; hastalıklı biri olduğumdan bunlara yönelik bir 
eğitim alamadım. Ekmeğimi kazanma hususuna gelince...” 


General tekrar sözünü kesti ve bazı sorular yöneltmeye başladı. Prens 
daha önce anlattıklarını tekrarladı. Generalin Pavlişçewi bildiği, hatta 
kendisini şahsen tanıdığı ortaya çıktı. Prens, Pavlişçew'in onun eğitimiyle 
neden ilgilendiğini bilmiyordu; belki de müteveffa babasıyla eskilere 
dayanan dostluğuyla izah edilebilirdi bu. 


Anne babasını küçük yaştayken kaybetmişti Prens; sağlığı için açık 
havaya ihtiyaç duyduğundan köyde yaşayıp büyümüştü. Pavlişçev, 
eğitimiyle ilgilenmesi için yaşlı bir toprak sahibesine emanet etmişti onu; 
ilk öğretmeni kadındı, daha sonra eğitimine bir erkek öğretmenle devam 
etmişti. Prens her şeyi hatırladığını, ama üzerinde düşünmediğinden 
ayrıntılarıyla izah edemediğini belirtti. Hastalığı sebebiyle sık sık 
tekrarlanan nöbetlerden dolayı budala gibi olmuştu (Kendisi de aynen 
“budala” sözcüğünü kullandı). Son olarak Pavlişçewin Berlin”'deyken, 
Prensin muzdarip olduğu hastalıkla ilgilenen Profesör Schneider ile 
karşılaştığını, Schneider'in İsviçre'de söz konusu hastalığı soğuk su ve 
jimnastiğe dayanan kendi özel yöntemiyle tedavi ettiğini, ayrıca Valais 


bölgesinde hastaların manevi yönden gelişimiyle de ilgilendiği bir 
sanatoryumu olduğunu anlattı; Pavlişçev'in bundan beş sene evvel onu 
İsviçre'ye, profesörün yanına gönderdiğini ve bundan iki yıl evvel, hiçbir 
konuda talimat bırakmadan vefat ettiğini, Schneider'in yine de iki sene 
daha kendisiyle ilgilendiğini söyledi. Prens tam olarak iyileşmese de 
profesörün ona çok yardımı dokunduğunu ve sonunda kendi isteği üzerine 
ve karşılarına çıkan bir fırsatı değerlendirerek onu Rusya'ya yolladığını 
söyleyerek hikâyesini bitirdi. 

General çok şaşırmıştı. 

“Sizin şimdi Rusya'da kimseniz yok mu? Hiç mi yok?” diye sordu. 

“Şimdi yok ama umarım... Ben bir mektup aldım ve...” 


Prensin son sözünü işitmeyen General konuşmasını kesti. “En azından bir 
eğitim almışsınız; hastalığınız herhangi bir işte çalışmanıza engel olmaz, 
öyle değil mi?” 

“Oh, engel değil tabii. Ben de bunu istiyorum zaten, bir iş; hem böylece 
neler yapabileceğimi de görüp öğrenmiş olurum. Son dört sene boyunca, 
profesörün sistemine dayanan bir eğitim gördüm; düzenli olarak ders 
çalıştım, bir yandan da pek çok Rusça kitap okuma imkânı buldum.” 

“Rusça kitaplar mı? Demek iyi bir okuryazarsınız ve imlâ kurallarına göre 
yazabiliyorsunuz...” 

“Oh, yazabiliyorum tabii.” 

“Harika. Peki, el yazınız nasıl acaba?” 

“El yazım çok güzeldir. İşte bu konuda çok yetenekliyim, güzel yazı 
yazmakta ustayım. Hemen size göstereyim, misal olarak bir şeyler 
yazayım...” Bunu heyecanla söylemişti Prens. 

“Yazın lütfen... Şu sizin heyecanınızı çok sevdim Prens. Sahiden de çok 
nazik bir insansınız.” 

“Öyle güzel yazı takımlarınız var ki... Şu kalemler, divitler, kalın kâğıtlar; 
hepsi de harika şeyler... Çalışma odanız da muhteşem! Şu tabloyu 
biliyorum, İsviçre manzarası; daha önce gördüğüme eminim, Vri 
kantonunda bir yer...” 

“Buradan satın alındı ama olabilir. Ganya, Prense bir kâğıt verin... İşte 
kâğıt kalem. Buyurun, şu sandalyeye oturun.” 


Bu esnada Ganya çantasından bir resim çıkarıp Generale uzatmıştı. 


“Nedir bu? Bak sen! Nastasya Filipovna! Sana bunu kendisi mi yolladı?” 
diye sordu General, büyük bir merak ve heyecanla. 


“Az önce kendisine iyi dileklerimi sunduğumda verdi. Uzun zamandır 
istiyordum,” dedi Ganya ve “Böyle bir günde yanına eli boş, hediyesiz 
gittiğim için bu resim bana bir tür sitem mi bilmem!” diye ilave etti hoş 
olmayan bir tebessümle. 


General sözünü kesti. “Hayır, öyle olmadığına eminim. Ne de tuhaf 
fikirlerin var böyle! Çıkarcı biri değildir. Üstelik ona ne hediye edebilirdin 
ki? Bunun için çok para lazım. Kendi resmini mi hediye edecektin? Bu 
arada, senden hâlâ resmini istemedi mi?” 

“İstemedi. Belki de hiç istemez. İvan Fedoroviç, bu akşamki daveti 
unutmadınız, değil mi? Siz özel misafirlerden birisiniz.” 

“Hiç unutur muyum? Tabii katılacağım ziyafete, nasıl katılmam? Yirmi 
beşinci doğum günü! Hımm... Ganya, biliyor musun, bu akşam hazırlıklı 
ol. Afanasiy İvanoviç ile bana söz verdi. Evet mi, hayır mı, kesin kararını 
bildirecek. Bilmen gerekir diye düşündüm.” 

Ganya birden heyecanlandı, öyle ki benzi attı. 

“Böyle mi söyledi gerçekten?” diye sordu titreyen bir sesle. 


“Önceki gün bu konuda söz verdi. İkimiz de öylesine üstüne gittik ki buna 
mecbur kaldı. Yalnız zamanı gelmeden sana söylemememi istedi.” 


General, Ganya'yı dikkatle inceliyordu; belli ki bu kadar etkilenmesi 
hoşuna gitmiyordu. 


Ganya, kararsız ve kaygılı bir ses tonuyla, “İvan Fedoroviç, hatırlarsanız, 
kendisi konuyu halledene dek beni karar vermekte özgür bırakacaktı, hatta 
son söz benim olacaktı” dedi. 


“Ama sen... Yoksa...” diye şaşırdı General birden. 

“Bir şey yaptığım yok benim.” 

“İzin ver sorayım, biz neciyiz burada?” 

“Ama ben vazgeçmiş değilim ki... Belki de gerektiği gibi ifade 
edemedim...” 


“Daha neler, vazgeçseydin bir de!” dedi General. Bozulmuştu ve bunu 
saklamaya gerek duymuyordu. “Burada söz konusu olan senin 
vazgeçmemen değil, bunu büyük bir zevkle, sevinç içinde kabul etmen. 
Evde durumlar nasıl?” 


“Nasıl olsun... Kontrolüm altında, yalnız babam her zamanki gibi yine 
saçmalıyor. Artık onunla muhatap olmuyorum; onu kapı dışarı etmesini 
bilirdim ama anneme acıyorum. Ağlayıp duruyor, kardeşim ise köpürüyor. 
En sonunda kararımın bana ait olduğunu ve evdekilerin de buna boyun 
eğmeleri gerektiğini söyledim. Açık açık... Bütün bunları kız kardeşime 
söyledim, annem de vardı odada.” 


General düşünceliydi. Omuzlarını silkti ve kollarını açarak, “Olanları hâlâ 
anlayamıyorum, dostum,” dedi. “Nina Aleksandrovna da geçen gün 
geldiğinde, hatırlarsın, ahlayıp duruyordu. “Neyiniz var?” diye sordum. 
Bunun onlar için bir şerefsizlik olduğunu söyledi. İzin verin sorayım, 
şerefsizlik bunun neresinde? Nastasya Filipovna'yı kim ayıplayabilir? 
Hakkında kim ne diyebilir? Totzki ile yaşıyor diye mi bütün bunlar? Ama 
bu saçmalamak olur, hele belirli şartlar altında! “Siz bu kadını kızlarınıza 
yaklaştırmazsınız? diyor. Bakar mısınız Nina Aleksandrovna'ya! Nasıl da 
anlamıyor...” 


“Anlıyor aslında, siz gönlünüzü rahat tutun,” dedi Ganya. “Başkalarının 
işlerine karışmasınlar diye onlara tembih etmiştim. Evde huzur yok. Çok 
yakında büyük bir gürültü kopacak. Her şey o son söze bağlı. Eğer bu 
akşam kesin karar verilirse, olanlar olacak.” 


Bir köşede oturmuş yazmakla meşgul olan Prens bu konuşmaları 
duyuyordu. Yazmayı bitirince masaya yaklaştı ve kâğıdı uzattı. Resmi 
büyük bir dikkat ve merakla inceledikten sonra, “Demek Nastasya 
Filipovna bu,” dedi. “Muhteşem!” diye ilave etti heyecanla. 

Resimdeki kadın gerçekten de olağanüstü güzeldi. Sanki ev haliyle 
fotoğraf çektirmişti. Siyah, gösterişsiz ama çok zarif bir ipek elbise vardı 
üzerinde. Açık kumral saçları sade bir biçimde toplanmıştı. Bakışları derin, 
yüz ifadesi kibir ve tutku doluydu. Yüzü biraz zayıfça ve solgun gibiydi. 

Ganya ve General Prense şaşkın şaşkın baktılar. 

“Nastasya Filipovna mı? Siz Nastasya Filipovna'yı da mı tanıyorsunuz?” 
diye sordu General. 


“Evet. Rusya'ya geleli sadece yirmi dört saat oldu ama bu güzeller güzeli 
kadını biliyorum” diye cevapladı Prens. Ardından Rogojin ile 
karşılaşmasını ve bütün konuşmalarını anlattı. 


Prensin söylediklerini büyük bir dikkatle dinleyen General kaygılanarak, 
“İşte sana yeni haberler!” dedi ve Ganya'ya merakla baktı. 


Biraz şaşırmış görünen Ganya, “Saçma sapan şeyler bunlar,” dedi. “Bir 
zengin çocuğu gönül eğlendiriyor. Hakkında bazı şeyler duymuştum” diye 
homurdandı. 


“Ben de duymuştum, ben de...” dedi General. “Şu küpe olayından sonra 
Nastasya Filipovna her gittiği yerde anlatıyordu olan biteni. Fıkra gibi 
doğrusu. Yalnız şimdi işler değişti. Söz konusu bir milyon... Çok büyük bir 
para ve bir de ihtiras... Korkutucu bir ihtiras, zira bu beylerin neler 
yapabileceği bilinir. Hımm... Bir rezalet çıkmaz umarım!” diye bitirdi 
sözlerini tedirgin bir ifadeyle. 


“Sizi endişelendiren bir milyon mu?” diye sordu Ganya. 
“Senin için bu bir endişe sayılmaz tabii.” 


Ganya birden Prense dönerek, “Sizin fikriniz nedir Prens?” diye sordu. 
“Bu adam ciddi biri mi, yoksa serserinin teki mi?” 


Bu soruyu sorarken garip davranıyordu Ganya. Sanki o anda zihninde 
yepyeni, değişik bir fikir belirmişti; gözleri parlıyordu. Endişelendiği belli 
olan General de bakışlarını Prense çevirdi, ama ondan önemli bir cevap 
beklemiyor gibiydi. 

“Nasıl söylesem bilmem,” dedi Prens. “Bana onda büyük bir hırs varmış 
gibi geldi, hastalıklı bir ihtiras ve öfke. Zaten kendisi de pek sağlıklı 
sayılmaz. Petersburg'a gelişinin ilk günlerinde kendini eğlenceye verirse 
tekrar yatağa düşer.” 


General bu düşünceye sarıldı. “Öyle mi göründü size?” 
“Evet, öyle.” 


Ganya gülümseyerek Generale döndü. “Çok fazla geçmez, mutlaka olay 
çıkar. Hatta belki de bugün...” 


“Hımm, mümkündür... Her şey Nastasya Filipovna'nın kafasından 
geçenlere bağlı” dedi General. 


“Onun bazen nasıl bir kadına dönüştüğünü bilirsiniz.” 


Son derece endişelendiği belli olan General, “Nasıl bir kadına 
dönüşürmüş bakalım?” dedi. “Bak Ganya, sözlerime kulak ver, bugün ona 
itiraz etme. Nasıl desem, onun suyuna git lütfen... Hımm! Neden ağzını 
yüzünü öyle buruşturuyorsun? Dinle beni Gavrila Ardalyonoviç, endişe 
etmeye gerek yok. Ben bu işten çıkar sağladım sayılır, öyle ya da böyle işler 
lehime sonuçlanacaktır. Totzki kesin kararını verdi. Şu anda hâlâ bir 
şeylerin peşindeysem, bu sırf senin içindir. İyi düşün. Bana güvenmiyor 
musun yoksa? Üstelik sen... aklı başında bir adamsın ve bu...buda...” 


» 


“Bu da en önemlisi...” diye yetişti Ganya Generalin imdadına, 
dudaklarında artık saklamaya gerek duymadığı zehir gibi bir gülümsemeyle. 
Ateşli gözlerini Generalin gözlerinin içine dikmişti; o anda kafasından 
geçen bütün düşünceleri Generalin okumasını istiyor gibiydi. 


General morardı ve sertçe, “Aklı başında olmaktır en önemlisi, evet,” 
dedi. “Komik adamsın Gavrila Ardalyonoviç! Şu tüccarın oğluna kurtarıcı 
gözüyle bakıyorsun, farkındayım. Şimdi aklını kullanma zamanı, olan biteni 
iyice anlamalı ve... ve iki taraf da dürüst olmalı, kimseyi zor durumda 
bırakmamalı. Zira yeteri kadar zaman vardı, birkaç saat kalmış olsa bile 
hâlâ da var sayılır. | General anlamlı bir şekilde kaşlarını çattı.) Anladın 
beni, değil mi? Sahiden bunu istiyor musun, yoksa istemiyor musun? Hayır 
dersen, söylemen yeter. Sizi kimse zorlamıyor Gavrila Ardalyonoviç! 
Kimsenin seni tuzağa düşürmek gibi bir niyeti yok!” 

“İstiyorum!” dedi Ganya, kısık ama kararlı bir sesle. Gözlerini eğdi ve 
somurtarak sustu. 


General bu cevaptan memnun kaldı. Biraz kızmıştı ama yine de ileri 
gittiği için üzülüyordu. Birden Prensin bütün bu konuşmaya şahit olduğunu 
hatırladı ve endişelendi; ama Prense attığı tek bir bakış rahatlaması için 
yeterli oldu. 


“Harika!” diye bağırdı, Prensin kendisine uzattığı kâğıda bakarak. “Bu 
eşsiz bir yazı örneği! Bak Ganya, ne kadar da yetenekli!” 

Prens kalın beyaz bir kâğıt üzerine, Ortaçağ'a has Rus el yazısıyla 
“Tanrı'nın boynu eğik kulu Pafnutiy parmak bastı” yazmıştı. 


Prens büyük bir heyecan ve sevinç içinde yazdıklarını izah etti. “Bu, on 
dördüncü asırda yaşamış Rahip Pafnutiy?'nin imzasıdır. Eski rahiplerimizin 


imzaları hep böyle özgün olur; sabır ve zevkle işlenmişlerdir. Pogodin'in 
albümünün elinizde olmaması ne kadar yazık! Bakın, burada da farklı bir 
yazı karakteri kullandım. Geçen yüzyılın yuvarlak Fransız stili; halkın, 
meydanların kullandığı bir stil bu. Bazı harfler şimdikinden daha farklı 
yazılıyordu. Misallerinden yararlandım (Bende de buna benzer bir örnek 
vardı). Siz de katılırsınız ki değerlidir. D ve A harflerinin yuvarlaklığına 
dikkatinizi çekmek isterim. Burada Fransız yazı karakterini Rus harflerine 
uyguladım; zor bir iştir ama başardım. 

“Size değişik ve güzel bir yazı stili daha göstereceğim. “Gayret her şeyin 
üstesinden gelir? cümlesine bir bakın. Rus yazı stillerinden biridir bu; 
kâtiplerin, daha ziyade askeri kâtiplerin yazısı... Önemli kişilerle 
mektuplaşırken kullanılırdı. Harfler yuvarlak ve kalındır; etkileyici bir 
zevkin ürünüdür. Bir yazı ustası bu doldurma süslere, şu yarı çengellere izin 
vermezdi. Ama bir bütün olarak ortaya özgün bir yazı stili çıkıyor. Bu 
yazıda bir askeri kâtibin ruhunu görebiliriz. Kendini fark ettirmek isteyen 
yeteneği üniformanın gerektirdiği disiplin tarafından dizginleniyor; sonuçta 
ortaya harika bir yazı stili çıkıyor. Kısa zaman evvel benzer bir yazı 
örneğine rastlamıştım, hem de İsviçre'de! Düşünebiliyor musunuz? Sade ve 
son derece Zarif bir İngiliz yazısıydı. Bundan güzel olamazdı! Her harf 
elmas değerinde! 


“İşte bir Fransız yazı örneği daha. Onu bir işportacıdan öğrenmiştim. 
İngiliz yazı stilini andırıyor ama çizgiler daha kalın ve koyu. Böylece 
renklerin dengesi bozulmuş. Bakın, bir de yuvarlaklar daha farklı; üstelik 
süslemelere de yer verilmiş. Ama süsleme tehlikeli olabilir; derin bir zevk 
gerektirir süsleme sanatı! Ancak süslemeleri yerinde ve güzel ise işte o yazı 
stüli eşsiz ve olağanüstü güzellikte olur. Öyle ki gözlerinizi ayıramazsınız!” 


“Oh, ne de büyük incelikler!” dedi General gülerek. “Siz dostum, sadece 
bir yazı ustası değil, ayrıca bir sanatçısınız! Değil mi, Ganya?” 


“Olağanüstü!” dedi Ganya ve “Hem de işinin bilincinde olan bir sanatçı!” 
diye ilave etti alaycı bir tebessümle. 


General, “Gül bakalım, önünde meslek sahibi biri var,” dedi. “Size, kime 
mektup yazdıracağımızı bir bilseniz Prens! Ayda otuz beş ruble maaşla işe 
başlayabilirsiniz. Yarım olmuş,” dedi saatine bakarak. “Konumuza dönelim 
Prens, bugün belki bir daha görüşemeyiz. Oturun şöyle, size söylemek 


istediğim bir iki şey var. Sık sık bir araya gelme imkânımız olmayacak, 
bundan zaten söz etmiştim. Size yardım etmek istiyorum; küçük bir yardım, 
temel ihtiyaçlarınız için... Ondan sonrası size bağlı. Kâtip olarak işe 
başlamanızı sağlayacağım. Bir de ikametgâha ihtiyacınız var; kendisini 
daha yakından tanımanızı istediğim şu genç dostum Gavrila Ardalyonoviç 
İvolgin'in evinde, annesiyle kız kardeşi, iki üç odayı tavsiye edilenlere, 
yemek ve hizmetçi de dâhil olmak üzere kiraya veriyorlar. Tavsiyem 
üzerine, Nina Aleksandrovna'nın sizi kabul edeceğine eminim. Bu büyük 
bir şans Prens. Hem yalnız kalmayacak hem de bir aile ortamında 
yaşayacaksınız. Petersburg gibi büyük bir şehirde, en azından başlangıçta, 
tek başına olmamanız lazım. Gavrila Ardalyonoviç'in annesi Nina 
Aleksandrovna ile kız kardeşi Varvara Ardalyonovna, çok saygı duyduğum 
kadınlardır. Nina Aleksandrovna, askerlik mesleğimin ilk yıllarındaki 
dostum emekli General Ardalyon Aleksandroviç'in eşidir. Bazı sebeplerden 
dolayı kendisiyle ilişkimi kesmiş olsam da kendisine hâlâ saygı duyarım. 
Bütün bunları anlatıyorum, çünkü sizi o aileye salık verirken bir sorumluluk 
alıyorum. 


“Ödeyeceğiniz kira fazla sayılmaz; umarım çok yakında almaya 
başlayacağınız maaş bunu fazlasıyla karşılar. Cep harçlığınız da olmalı, ama 
bana gücenmezseniz, yanınızda para taşımamanızı öneririm Prens. Sizin 
iyiliğiniz için böyle söylüyorum. Ama şu anda hiç paranız olmadığından, 
size yirmi beş ruble vermeme müsaade edin. Daha sonra hesaplaşırız 
elbette. Konuşmalarınız kadar doğal ve candan biriyseniz, aramızda bu gibi 
konularda da sorun çıkmayacaktır. Sizinle ilgili bazı düşüncelerim var, bu 
kadar ilgilenmemin sebebi budur. Bunu daha sonra anlarsınız. Ne kadar 
açık yürekli davrandığımı görüyorsunuz. Ganya, sanırım Prensin sizde 
kalmasına bir itirazın yoktur...” 


“Yo, aksine! Annem de çok sevinecektir” dedi Ganya nazikçe. 
“Bir odanızda kiracı var, değil mi? Neydi şu adamın ismi? Ferd... Fer...” 
“Ferdişçenko.” 


“Evet. Hiç hoşuma gitmiyor şu sizin Ferdişçenko. Şaklabanın biri. 
Nastasya Filipovna'nın onu neden bu kadar cesaretlendirdiğini 
anlamıyorum. Akrabası falan olmasın gerçekten?” 


“Yo, hayır, bu yalnızca bir şaka. Akraba olmadığı kesin.” 


“Canı cehenneme! Neyse Prens, ne dersiniz, size uyar mı?” 


“Çok teşekkür ederim General, bana çok büyük bir iyilik yaptınız. Üstelik 
sizden hiçbir ricada bulunmadım. Başımı nereye sokacağımı bilmiyordum. 
Gerçi Rogojin beni evine çağırdı.” 

“Rogojin mi? Olmaz... Size bir baba ya da bir dost nasihati vereyim, 
Rogojin'i aklınızdan çıkarın. Gireceğiniz aileye layık olmaya çalışın.” 


“Bana karşı çok iyi davrandığınıza göre, General,” diye söze başladı 
Prens. “Size açmak istediğim bir mesele var. Aldığım bir mektuba göre...” 


General, “Özür dilerim,” diyerek sözünü kesti. “Hiç vaktim yok. Şimdi 
Lizaveta Prokofyevna'ya sizden bahsedeceğim. Sizi hemen görmeyi isterse 
bu fırsattan yararlanmanızı tavsiye ederim; çünkü size çok yardımı 
dokunabilir. Soyadlarınız aynı sizin. Eğer sizi şimdi kabul etmezse 
tanışmanız başka bir zamana kalır. Ganya, şu hesaplara bir göz atıver. Az 
evvel Fedoseyev'le tartıştık. Deftere işlemeyi unutmamak lazım...” 


General çıktı. Prens birkaç kez açmaya teşebbüs ettiği meseleyi 
anlatamadı. Ganya bir sigara yaktı ve ona da bir tane ikram etti. Prens 
sigarayı aldı, çalışma odasını sessizce gözden geçirmeye başladı; rahatsızlık 
vermek istemiyordu. Ganya, Generalin gösterdiği deftere şöyle bir göz attı. 
Dalgındı. Gülümsemesi, bakışları ve duruşundaki düşünceli hali daha da 
artmış gibiydi. Ansızın, Nastasya Filipovna'nın resmine eğilmiş bakan 
Prense yaklaştı. 


Ganya ona dik dik bakarak sordu. “Böyle bir kadından hoşlanır mıydınız 
Prens?” Sanki çok farklı bir niyeti vardı. 


“Olağanüstü bir kadın!” diye cevapladı Prens. “Kaderinin sıradan 
olmadığına eminim. Yüzü neşeli, ancak çok acı çekmiş, değil mi? 
Gözlerinden belli. Yanaklarının üstünde, gözlerinin altındaki şu iki küçük 
kemiğe dikkat edin. Gururlu bir yüz, hem de son derece gururlu. İyi biri 
midir bilemiyorum. Keşke öyle olsaydı! O zaman her şey kurtarılmış 
olurdu.” 


“Siz böyle bir kadınla evlenir miydiniz?” diye sordu Ganya, ateşli 
bakışlarını Prensin yüzünden ayırmadan. 


“Kimseyle evlenemem ben, hastayım” dedi Prens. 


“Peki, Rogojin evlenir miydi? Ne dersiniz?” 


“Sanırım hemen yarın evlenirdi. Ama kuşkusuz, bir hafta sonra da 
boğazını keserdi.” 


Bu sözleri söyler söylemez, Ganya titremeye başladı. Prens bir çığlık attı. 
“Neyiniz var?” dedi kolundan tutarak. 
O sırada çalışma odasının eşiğinde bir uşak belirdi. 


“Prens Hazretleri, Ekselans, Hanımefendilerin yanına gelmenizi rica 
ediyorlar!” diye bildirdi. 


Prens uşağı izledi. 


IV 


Generalin üç kızı da boylu poslu, sağlıklı ve geniş omuzlu, kolları erkek 
gibi kuvvetliydi. Güçlü ve sıhhatli olduklarından, yemeye içmeye de 
düşkünlerdi ve bunu saklamaya gerek duymuyorlardı. Generalin karısı, 
anneleri Lizaveta Prokofyevna, zaman zaman kızlarının iştahını kınardı. 
Ama onlar annelerinin bazı tembihlerini dinliyor, saygıda kusur etmiyor 
gibi görünseler de aslında Lizaveta Prokofyevna uzun zamandır onlar 
üzerindeki iktidarını kaybetmişti. Üç kız arasındaki birlik zamanla öyle 
güçlenmişti ki anneleri kendi iyiliği için geri çekilip onlarla tartışmaktan 
vazgeçmişti. Gerçi bazen kişiliği ön plana çıkıyor ve duygularına hâkim 
olamıyordu. Seneler geçtikçe Lizaveta Prokofyevna'nın huysuzluğu da 
artmış, çekilmez biri olmuştu. Yine de elinin altında yumuşak başlı kocası 
vardı; çoğunlukla hırsını Generalden çıkarır ve ailede düzen yeniden 
sağlanırdı, hatta her şey daha da iyiye giderdi. 


Generalin karısının da iştahı yerindeydi. Genelde saat yarımda kızlarıyla 
birlikte, öğle yemeğine benzeyen geniş bir kahvaltı yapardı. Kızlar uyanır 
uyanmaz, Saat tam onda yatakta kahvelerini içerlerdi. Bunu alışkanlık 
haline getirmişlerdi. Saat yarımda ise annelerinin odasının yakınındaki 
küçük yemek salonunda masa hazırlanırdı. Bu aile kahvaltısına müsait 
olduğunda Generalin kendisi de katılırdı. Çay, kahve, peynir, tereyağı ve 
Lizaveta Prokofyevna'nın çok sevdiği çörekler dışında masada köfte ve 
sıcak et suyu da bulunurdu. 


Hikâyemizin başladığı gün, bütün aile küçük yemek salonunda toplanmış, 
saat yarımda kahvaltıya geleceğine söz veren Generali bekliyordu. Bir 


dakika bile geç kalmış olsa, ona haber yollanacaktı; ama General tam 
vaktinde geldi. 


General selamlaşmak ve elini öpmek için yaklaşınca, karısının yüzünde 
garip bir ifadenin belirdiğini fark etti. Gerçi bir şeyler olacağını önceden 
sezmiş, hatta dün gece yatağa bu kaygıyla girmişti; yine de şu an 
korkuyordu. Kızları, öpmek için babalarına yaklaştılar; ona karşı her 
zamanki gibi görünseler de tavırlarında bir tuhaflık vardı. Bazı sebepler 
dolayısıyla İvan Fedoroviç aşırı kuşkuluydu ama olgun ve becerikli bir koca 
ve baba olduğundan, hemen tedbirlerini aldı. 


Burada bir ara verip, General Epançin'in ailesinin içinde bulunduğu 
durumlar ve ilişkileri hakkında bazı açıklamalarda bulunursak, sanırım 
hikâyemizin bütünlüğünü bozmuş olmayız. 


Az evvel Generalin fazlaca eğitim görmediğini, aksine kendi deyimiyle 
“kendi kendini yetiştirdiğini”, buna rağmen olgun bir koca ve becerikli bir 
baba olduğunu söylemiştik. Ayrıca evlenmeleri konusunda kızlarını 
sıkıştırmamayı da ilke edinmişti. Yetişkin kızları olan bazı düzeyli ailelerin 
yaptığı gibi, babalık görevlerini sürekli kızlarının mutluluğundan 
bahsederek yerine getirmekten kaçınırdı. Hatta bu görüşünü Lizaveta 
Prokofyevna'ya da kabul ettirmişti. Gerçi bunu çok zor başarmıştı; çünkü 
onun bu şekilde davranabilmesi tabiata aykırıydı ama Generalin öne 
sürdüğü kanıtlar sağlamdı ve gerçek olaylara dayanırdı. Tamamen kendi 
iradelerine bırakılan kızlar, nasılsa günün birinde şımarıklığı ve kılı kırk 
yarmayı bir yana bırakıp karar vermek zorunda kalacaklardı. Anne babaya 
da kızları fark ettirmeden gözlemek, tuhaf bir seçim yapmalarına ya da 
yanlış bir yola sapmalarına engel olmak, uygun zaman geldiğinde de 
otoritelerini kullanıp onlara yardım etmek ve olayı en iyi biçimde 
neticelendirmek kalıyordu. Ayrıca her geçen sene ailenin serveti artıyor ve 
toplumdaki yeri sağlamlaşıyordu; dolayısıyla kızların evlenme şansı da 
yükseliyordu. 


Ama bütün bunlar olurken zaman geçmiş ve büyük kız Aleksandra yirmi 
beş yaşına gelmişti. Aynı dönemde cemiyet hayatının en tanınmış ve zengin 
simalarından Afanasiy İvanoviç Totzki'nin de eskiden beri var olan 
evlenme isteği nüksetmişti. Elli beş yaşında, son derece duygulu ve çok 
zevkli bir adamdı. Güzelliğe çok değer veriyordu; iyi bir evlilik yapmak 
istiyordu. Bir süredir General Epançin'le aralarında güçlü bir dostluk 


kurulmuştu. Ticaret alanında ortaklaşa atılan bazı adımlarla daha da pekişen 
bu dostluğa dayanarak, Totzki içini Generale açmış, nasihat vermesini ve 
ona yol göstermesini rica etmişti. Kızlarından biriyle evlenmesini uygun 
bulur muydu acaba? Bu teklif karşısında General Epançin'in sakin ve 
huzurlu aile hayatında belirgin değişiklikler ortaya çıkmaya başladı. 


Önceden de söylendiği gibi, tartışmasız, ailenin en güzel kızı küçük 
Aglaya idi. Son derece kendini beğenmiş olan Totzki bile Aglaya'nın ona 
verilmeyeceğini anlamıştı. Kız kardeşler, aralarındaki aşırı sevgi sebebiyle 
Aglaya'yı gözlerinde çok büyütüyor olabilirlerdi. Ama içtenlikle, onun için 
sıradan bir yaşam değil, bir yeryüzü cenneti arzuluyorlardı. Küçük kız 
kardeşlerinin gelecekteki kocası, zenginliğin yanı sıra, erdem ve başarıya da 
sahip olmalıydı. İki büyük kız, Aglaya'nın drahomasını artırmak amacıyla 
fedakârlıkta bulunmaya karar vermişlerdi. 


Anne ve babaları, büyük kızların bu anlaşmasından haberdardı. Totzki 
isteğini dile getirince, büyük kızlardan birinin bu teklifi kabul edeceğini 
düşündüler. Üstelik Totzki'nin drahoma üzerinde durmayacağını da 
biliyorlardı. Hayatı iyi tanıyan biri olarak General, arkadaşının teklifinin 
değerinin farkındaydı. Öte yandan Totzki özel bazı durumlar yüzünden son 
derece tedbirli davranıyordu. 


Epançinler, kızlara bu evlilik meselesinden uzak bir varsayım olarak 
bahsettiler. Çok net olmasa da rahatlatıcı bir cevap olarak, Aleksandra'nın 
bu teklifi değerlendirebileceği söylendi. Aleksandra sağlam karakterli 
olmasıyla birlikte iyi kalpli, akıllı ve geçimli bir kızdı. Ayrıca sözüne de 
sadıktı ve Totzki'yle evlenmek isterdi. Gösterişi sevmezdi, köklü 
değişiklikler taraftarı değildi; yani gelecekteki kocasının hayatına huzur ve 
tatlılık getirebilirdi. Çok güzeldi ama göze batmaktan da hoşlanmazdı. 
Totzki için bundan daha iyisi olabilir miydi? 


Bütün bunlara rağmen bu evlilik işi ağır aksak gidiyordu. Totzki ile 
General, işi aceleye getirmemeye, zamanı gelene kadar beklemeye karar 
vermişlerdi. Anne baba da henüz kızlara bu tekliften açıkça söz 
etmemişlerdi. Ama bir anlaşmazlık belirmeye yüz tutmuştu bile. Lizaveta 
Prokofyevna hiç memnun görünmüyordu. Evlilik işini bozabilecek, son 
derece “nazik” bir durum söz konusuydu. 


Totzki'nin deyimiyle bu “nazik” durum, on sekiz sene evvel başlamıştı. 
Afanasiy İvanoviç'in merkez illerdeki en verimli arazilerinden birinin 
yanında küçük bir toprak sahibinin çiftliği vardı. Soylu bir aileden gelen 
(Totzki'nin ailesinden daha soylu) emekli subay Filip Aleksandroviç 
Baraşkov yoksul ve elini attığı her işte başarısız olan biriydi. Uçan kuşa 
borçlu ve bütün malları ipotekli olan bu adam, bir kürek mahkümu gibi 
çalışarak durumunu toparlamıştı. En ufak bir başarı bile onu 
cesaretlendiriyordu. Keyfi yerine gelip içi umutla dolunca, en büyük 
alacaklılardan biriyle görüşmek ve mümkünse anlaşmak için birkaç 
günlüğüne çiftliğinden ayrılıp il merkezine gitti. 

Şehre gelişinin üçüncü günü, köyün muhtarı ona ani bir ziyarette bulundu. 
Yaşlı adamın yanakları ve sakalı yanmıştı. Ona bir gün evvel, öğle vakti, 
çiftliğinin yandığını, bu yangında eşinin öldüğünü ama çocuklarının 
kurtulduğunu bildirdi. Feleğin sillesini yemiş Baraşkov gibi bir adam bile 
bu habere dayanamadı; aklını yitirdi ve bir ay sonra da yüksek ateşten öldü. 
Yanmış çiftlik, içindeki çalışanlarla birlikte, borçları ödemek üzere satıldı. 
Baraşkov'un altı ve yedi yaşlarındaki iki kız çocuğunun bakımını ve 
eğitimini Afanasiy İvanoviç Totzki üstlendi. Kızlar Totzki'nin kâhyasının 
ailesiyle kaldı; adam Alman asıllıydı ve çok çocuğu olan eski bir memurdu. 
Kısa bir süre sonra Nastya tek kaldı; kız kardeşi kızamıktan ölmüştü. O 
seneler yurt dışında yaşayan Totzki onları neredeyse unutmuştu. Beş yıl 
sonra bir gün çiftliğine uğradığında Alman kâhyanın evinde on iki 
yaşlarında, kıpır kıpır, akıllı, ileride olağanüstü güzel olacağı şimdiden belli 
olan (Bu konuda Afanasiy İvanoviç tam bir uzmandı ve asla yanılmazdı) 
küçük bir kız gördü. Sadece birkaç gün kaldı ama küçük Nastya'nın 
eğitimini kökten değiştirecek bazı kararlar aldı. 


Orta yaşlı, saygıdeğer, Fransızca dışında bilim eğitimi de veren, genç 
kızların yüksek tahsilinde uzmanlaşmış İsviçreli bir mürebbiye tutuldu. 
Kadın köy evine gelip yerleşti ve Nastya dört sene süren yoğun bir eğitim 
dönemine girdi. Ardından uzak illerden birinde Totzki'nin komşusu olan 
soylu bir toprak sahibesi Nastya'nın eğitimini üstlendi. Çocuğu olmayan bu 
kadın, Afanasiy İvanoviç'in isteği üzerine, Nastya'yı kendi topraklarındaki 
bir köy evine getirdi. İkametgâhı zaten bu evden sadece bir verst uzakta 
olduğundan, kendisi de oraya yerleşti; yanlarına yaşlı bir kâhya ve genç 
ama deneyimli bir hizmetçi verildi. Son derece zevkle döşenmiş bu sessiz 


köy evinde çeşitli müzik aletleri, zengin bir kitaplık, tablolar, kalemler, 
fırçalar, boyalar ve çok güzel bir tazı vardı. İki hafta sonra da Afanasiy 
İvanoviç'in kendisi geldi. O andan sonra, bozkırdaki bu eve karşı özel bir 
sevgi beslemeye başladı. Her yaz gelip iki, hatta bazen üç ay kalıyordu; bu 
şekilde aradan huzurlu, mutlu ve keyifli bir dört sene geçti. 


Derken kış başında Nastasya Filipovna'nın kulağına bir şekilde, 
Totzki'nin Petersburg'da zengin, güzel ve soylu bir kadınla evlilik 
hazırlıkları içinde olduğu söylentileri geldi (Afanasiy İvanoviç o yaz köyde 
sadece iki hafta kalmıştı). Sonra genel hatlarıyla doğru sayılsa da olayın 
henüz kesinlik kazanmadığı ortaya çıktı. Yine de bu söylentiden sonra 
Nastasya Filipovna'nın hayatında köklü bir değişim gerçekleşti. Şaşırtıcı bir 
kararlılık ve irade gücü göstererek köy evini terk edip tek başına doğruca 
Petersburg”a, Totzki'nin yanına gitti. Afanasiy İvanoviç onu görünce 
afalladı, bir şeyler söylemek üzere ağzını açtı ama birden o ana dek 
Nastya'yla konuşurken işe yarayan her şeyi, konuşma tarzını, ses tonunu, 
akıl yürütme biçimini ve hatta eski konuları değiştirmek gerektiğini anladı! 
Karşısında o güne kadar tanıdığı, son temmuz ayında köyünde bıraktığı 
kadından çok farklı, bambaşka biri duruyordu. 


Öncelikle bu kadın çok bilgiliydi; birçok konuya vakıf olması ve her şeyi 
derinlemesine anlayabilme kabiliyeti, insanı gerçekten şaşırtıyordu. Üstelik 
hukuk bilgisi de azımsanamayacak nitelikteydi ve işlerin nasıl 
yürüdüğünden haberdardı. Sonra bu kadın, eskiden tanıdığı Nastya'dan 
farklı bir kişiliğe sahipti. Yani ürkek, kararsız, bazen saflığı ve 
afacanlıklarıyla onu kendine bağlayan, bazen de düşünceli, huzursuz, 
belirsiz bir hüzünle ağlayan o küçük kız değildi artık. 


Hayır! İğrençliğe varan derin bir nefret dışında, kalbinde ona karşı başka 
hiçbir şey beslemediğini haykıran bu kadın kahkahalar atıyor ve zehirli 
yergileriyle onu yerin dibine batırıyordu. Bu kadın, Totzki'ye, istediği 
zaman istediği kişiyle evlenebileceğini, buna hiç aldırmayacağını 
söylüyordu; ancak sırf kötülük olsun diye, kendisi öyle istediği ve öyle 
gerekli gördüğü için Totzki'nin yapacağı bu evliliğe var gücüyle karşı 
çıkacağını bildiriyordu: 

“Keyfimce eğlenebilmek için yapacağım bunu; çünkü ben de alay etmek 
istiyorum.” 


Böyle diyordu Nastasya, belki de aklından geçenler farklıydı. Ama genç 
kadın kahkahalar atarak bunları söylerken, Afanasiy İvanoviç kendini 
toplamaya çalışıyor, konuyu enine boyuna düşünüyordu. 


Totzki'nin kararlarını gözden geçirmesi iki haftayı buldu. O zamanlar elli 
yaşlarındaydı; toplumda saygıdeğer bir adam olarak anılırdı. Cemiyetteki 
yerine ve kendine son derece önem veriyor ve hayatı boyunca uğraşarak 
kurduğu düzeni var gücüyle koruyordu. 


Öte yandan derin sezgi gücü ve hayatta edindiği tecrübe, karşısındakinin 
olağandışı biri olduğunu hızla kavramasında Totzki'ye yardımcı oldu. 
Söylediklerini mutlaka yapabilecek bu kadını durdurmak belli ki 
imkânsızdı, zira yeryüzünde değer verdiği hiçbir şey yoktu. Bununla 
beraber bu kadında huzursuz bir ruh, romantik bir isyan, sebebi bilinmez, 
çığırından çıkmış büyük bir nefret seziyordu. Kısacası seçkin bir çevrenin 
asla kabul edemeyeceği ve her namuslu adam için Tanrı'nın cezası 
sayılabilecek bir durum söz konusuydu. 


Totzki serveti ve ilişkileriyle, bu durumdan kurtulmak için bir çözüm 
bulabilirdi. Nastasya Filipovna bir şeyler elde edecek güçte değildi —yasal 
açıdan bile. Hatta büyük bir skandal bile çıkaramazdı; çünkü kendisini 
durdurmak kolay olurdu. Yine de bütün bu tahminler ancak Nastasya 
Filipovna'nın bu tür durumlarda herkesin davrandığı gibi davranması, 
sınırları aşmayan hareketlerde bulunması şartıyla geçerli olurdu. Ama 
kuvvetli hisleri ve tecrübesi sayesinde Totzki, Nastasya Filipovna'nın yasal 
yollardan eline hiçbir şey geçmeyeceğini çok iyi bildiğini ve ateşli 
bakışlarından da belli olduğu gibi aklında bambaşka düşüncelerin 
yeşerdiğini anladı. 

Hiçbir şeye, bilhassa kendine değer vermeyen Nastasya Filipovna, 
Sibirya'ya gönderilme, hayatını mahvetme pahasına dahi olsa nefret ettiği 
adamı rezil etmekten kaçınmayacaktı. Nastasya Filipovna'nın kendisine 
değer vermediğini anlamak için akıl ve sezgi gücü gerekiyordu. Afanasiy 
İvanoviç son derece kuşkucu bir cemiyet adamı olsa da buna inanmıştı. 


Çekingen, daha doğrusu aşırı derecede muhafazakâr bir adam olduğunu 
saklamıyordu. Mesela mihrabın önünde öldürüleceğini ya da bunun gibi, 
toplum tarafından ayıplanacak gülünç bir durumda kalacağını bilseydi 
elbette korkardı; öldürülecek, yaralanacak, yüzüne tükürülecek vs. 


olmasından dolayı değil de kendisinin böyle istenmeyen ve tuhaf bir olayın 
içinde bulunmasından dolayı korkardı. Nastasya Filipovna'nın, bu konuda 
bir şey söylemese de, ne şekilde davranacağı belliydi. Totzki, kadının onu 
çok iyi tanıdığına, silahını da buna göre seçeceğine emindi. Evlenme işi 
henüz tasarı aşamasındaydı ve Afanasiy İvanoviç, Nastasya Filipovna'ya 
boyun eğdi. 

Bu kararı vermesinde, Nastasya Filipovna'nın eskisinden tümüyle farklı 
biri olmasının payı büyüktü. Evvelden sadece çok güzel bir kızdı, oysa 
şimdi... Totzki, bu dört sene boyunca onu doğru değerlendiremediği için 
kendini uzun süre bağışlayamadı. Aslında her ikisi de değişmişti. Totzki 
eskiden Nastasya Filipovna'nın gözlerine baktığında aklından tuhaf 
düşünceler geçtiğini hatırladı; bu gözlerde, derin ve esrarlı bir karanlık 
gizliydi. Son iki yıldır Nastasya Filipovna'nın yüzü zaman zaman sararırdı 
ve işin ilginç yanı, bu onu daha da güzelleştirirdi. Zamanında eğlenceli bir 
hayat sürmüş bütün erkekler gibi Totzki de bu genç kızı kolay elde ettiğine 
inanır, hafife alırdı. Ama bu inancı gitgide sarsılmıştı. Totzki, geçen 
baharda, Nastasya Filipovna'yı başka bir ilde memurluğuna devam eden 
efendi bir adamla evlendirmeye niyetlenmişti. (Şimdilerde Nastasya 
Filipovna kötü ve kin dolu kahkahalar atarak bunu kendisine 
hatırlatıyordu!) Nastasya Filipovna'nın kökten değiştiğini gördükten sonra, 
bu yenilik kendisini tekrar cezp etmiş ve onu Petersburg'a yerleştirip 
şatafatlı bir şekilde yaşatmaya karar vermişti. Bazı çevrelerde Nastasya 
Filipovna'yla övünebilir, sayesinde tuhaf bir ün de sağlayabilirdi. Afanasiy 
İvanoviç bu alanda da şanlı şöhretli biri olmayı severdi. 


Nastasya Filipovna Petersburg'a geleli beş yıl olmuştu. Afanasiy 
İvanoviç'in durumu hiç de iç açıcı değildi; bir kez içine kurt düşmüştü, artık 
kolay kolay rahatlayamazdı. Nastasya Filipovna'dan çekiniyordu; sebebini 
kendisi de bilmiyor ama korkuyordu. Belirli bir süre, ilk iki sene boyunca 
onun kendisiyle evlenmek istediğini ama gururu yüzünden bu konuda sessiz 
kaldığını ve teklifini beklediğini sanıyordu. Afanasiy İvanoviç böyle bir 
teklifin uygunsuz olduğuna inanıyor ve suratını asarak derin derin 
düşünüyordu. Ama meydana gelen bir olayın neticesinde, evlenme 
teklifinde bulunmuş olsaydı bile Nastasya Filipovna'nın kabul etmeyeceğini 
anlayarak çok şaşırdı; ayrıca bu hiç hoşuna gitmedi. Uzun süre bu duruma 
akıl erdiremedi. “Aşağılanmış ve düş kurmayı seven bu kadın”ın gururu 


öyle boyutlardaydı ki evlenmeyi kabul edip itibarlı bir hayat sürmektense, 
bütün nefretini dile getirerek kendisini reddetme zevkini elde etmek onun 
için daha önemliydi. Totzki”nin bulabildiği tek izah buydu. 

İşin en kötü yanı şuydu ki; ikili ilişkilerinde son söz Nastasya 
Filipovna'ya aitti. Ayrıca Nastasya Filipovna maddiyata da önem 
vermiyordu ve kendisine sunulan lüksü kabul etmiş olsa da son derece sade 
yaşıyordu; bu beş sene içerisinde hiç para biriktirmemişti. Afanasiy 
İvanoviç onun zincirlerini kırmak için başka başka kurnazlıklar denemişti; 
ama her kadının başını döndürebilecek prensler, süvariler, elçilik kâtipleri, 
şairler, oromancılar, hatta sosyalistler bile Nastasya Filipovna'yı 
etkileyememişti. Sanki yürek yerine bir taş vardı göğsünde; hisleri sonsuza 
dek ölüp gitmişti. Zamanının çoğunu tek başına geçirmeyi tercih ediyordu; 
kitap okuyor, bazı ilimlerle ve müzikle ilgileniyordu. Pek az tanıdığı vardı; 
birkaç küçük, yoksul memur eşi ve iki yaşlı aktrisle görüşüyordu. 
Saygıdeğer bir öğretmenin kalabalık ailesine sevgi gösteriyor, onlar da 
kendisini sevip sayıyorlardı. Akşamları arkadaşlarıyla sık sık bir araya 
geliyordu; beş-altı kişiydi bunlar, daha fazla değil. Totzki de düzenli olarak 
onlara katılıyordu. 


Son zamanlarda bir hayli güç de olsa,General Epançin de Nastasya 
Filipovna'yla tanışmıştı. Aynı zamanda Ferdişçenko adındaki genç, arsız, 
ağzı bozuk, nedense etrafına neşe saçtığına inanan, içkiye düşkün bir 
memur da bu eve gelip gitmeye başlamıştı. Bir de Ptizin isminde garip, 
kendi halinde, iki dirhem bir çekirdek, yoksul çevreden gelen, tefecilik 
yapan bir genç vardı. Son olarak da Gavrila Ardalyonoviç tanışmıştı 
kendisiyle... Nastasya Filipovna tuhaf bir üne kavuşmuştu. Herkes 
güzelliğinden bahsediyordu ama hepsi bu kadardı; kimse bir şeyle 
övünemezdi. Eğitimi, zekâsı, zarafeti ve nükteleriyle Afanasiy İvanoviç'i 
ikinci plana itmişti. İşte General Epançin hikâyenin bu noktasında 
tanışmıştı Nastasya Filipovna ile. 


Totzki nazik bir şekilde Generalden kızlarıyla ilgili dostça bir nasihat 
isterken, ona bazı itiraflarda bulundu ve her ne pahasına olursa olsun, 
özgürlüğüne kavuşabilmek için elinden geleni yapacağını bildirdi. Nastasya 
Filipovna'nın kendisini rahat bırakacağına dair sözüyle yetinmeyecek, 
ondan güvence isteyecekti. Totzki ve General anlaşıp birlikte hareket 
etmeye karar verdiler. Nastasya Filipovna'nın evine gittiler. Totzki önce 


tatlılıkla davranıp duygularına seslendi. Lafı dolandırmadan içinde 
bulunduğu durumun ne kadar korkunç olduğunu belirtti; her yönden kendini 
suçladı; zevk ve sefa düşkünü olduğunu ama yaptıklarından pişman 
olmadığını da ekledi. Ne var ki şimdi bir yuva kurmak istiyordu ve bu 
evliliğin kaderi Nastasya Filipovna'nın ellerindeydi. 


Ardından, bir baba olarak General sözü aldı. Duygusallıktan kaçınarak 
mantıklı konuştu. Afanasiy İvanoviç'in kaderini belirleme hakkının 
Nastasya Filipovna'ya ait olduğunu söyledi. Kızının, belki de diğer iki 
kızının geleceğinin de ona bağlı olduğunu vurgulayarak kadını ustalıkla 
övdü. Nastasya Filipovna kendisinden “tam olarak ne istediklerini” 
sorduğunda Totzki, aynı açık sözlülükle beş sene evvel yaşadığı korkunun 
hâlâ devam ettiğini ve bunun ancak Nastasya Filipovna'nın evlenmesiyle 
son bulabileceğini belirtti. Aklında bazı önemli damat adayları olmadan bu 
ricayı dile getirmek saçma olurdu tabii. Ancak kendisinin de tanıdığı ve 
evine kabul ettiği, çok iyi bir aileye mensup Gavrila Ardalyonoviç İvolgin 
ismindeki bir gencin onu uzun zamandır büyük bir aşkla sevdiğini ve sırf 
dikkatini çekmek amacıyla seve seve hayatının yarısını vermeye hazır 
olduğunu belirtti. Bu itirafı Gavrila Ardalyonoviç'in kendisi yapmıştı. 
Delikanlının yakın dostu ve velinimeti sayılan İvan Fedoroviç de bu aşktan 
haberdardı. Yanılmıyorsa, Nastasya Filipovna da delikanlının sevgisinin 
farkındaydı ve olumlu karşılıyordu. Kuşkusuz bu konudan bahsetmek 
kendisini epey zorluyordu, ama Totzki bu şekilde davranarak sadece kendi 
çıkarının peşinde olmadığını, aynı zamanda onun iyiliğini de istediğini 
gösterebilirse, Nastasya Filipovna ona inanırdı. İşte o zaman Totzki'nin 
Nastasya Filipovna'nın yalnızlığına üzüldüğünü; bu yalnızlığın onun 
karmaşık ve karamsar duygular içinde olmasından kaynaklandığını ve 
bunların onu yeniden hayata bağlayacak aşka ve bir yuvaya kavuşmasına 
engel olduğunu; çektiği acıları romantik bir tavır göstererek sevmesini ve 
birçok kabiliyetinin yitip gitmesine seyirci kalmasını Nastasya Filipovna 
gibi akıllı ve soylu bir kadına yakıştıramadığını görüp ona hak verirdi. 
Totzki, bu konudan bahsetmenin kendisini çok zorladığını tekrarladıktan 
sonra, Nastasya Filipovna'nın geleceğini içtenlikle düşündüğü için, ona 
yetmiş beş bin ruble teklif etmesini hakaret saymayacağını umduğunu 
belirtti, ki bu miktar zaten vasiyetnamesinde de yer alıyordu. Bunda 
herhangi bir zarar ödeme söz konusu değildi. Nihayetinde bunu, vicdanını 


rahatlatmaktan ziyade insanca bir arzu içinde yapıyordu, vs. vs... Afanasiy 
İvanoviç uzun uzun konuştu; kendisini güzel cümlelerle ifade ediyordu. Bir 
ara şu yetmiş beş binden ilk kez söz ettiğini —buraya gelene kadar İvan 
Fedoroviç dahil- hiç kimsenin bunu bilmediğini belirtti. 


Nastasya Filipovna'nın cevabı iki dostu şaşırttı. 


Bu cevapta hatırası bile Totzki'nin tüylerini ürperten o eski olayların, kin 
ve düşmanlığın izi yoktu; aksine, nihayet biriyle içten konuşabildiğine 
sevinmiş gibi görünüyordu. Uzun zamandır bu konuda dostça bir nasihate 
ihtiyaç duyduğunu ama gururunun kendisine engel olduğunu, şimdi 
aralarındaki buzların çözüldüğünü ve durumun iyiye gittiğini söyledi. İlkten 
acı bir tebessümle, ardından neşeli ve şuh kahkahalarla eski fırtınanın bir 
daha kopmayacağını belirtti; hayata dair görüşlerinin değiştiğine ve olup 
bitenleri metanetle karşılamayı öğrendiğine dikkat çekti. Her şey geçmişte 
kalmıştı artık ve Afanasiy İvanoviç'in hâlâ korkuyor olması tuhaftı. 


Nastasya Filipovna bunları söyledikten sonra, büyük bir nezaketle İvan 
Fedoroviç'e dönüp kızları hakkında çok iyi şeyler duyduğunu ve onlara 
uzun süredir içten ve derin bir saygı beslediğini belirtti. Kızlara bir şekilde 
faydasının dokunması, kendisine gurur ve mutluluk verirdi. Gerçekten de 
üzülüyordu, canı çok sıkılıyordu. Afanasiy İvanoviç onun kalbinden 
geçenleri sezmişti; aşkta olmasa bile, yeni bir ailenin bağrında, yeniden 
doğmak istiyordu. Ama Gavrila Ardalyonoviç konusunda fazla bir şey 
söyleyemezdi. Delikanlı büyük ihtimalle sevgisinde samimiydi; bu hissin 
gerçeklik ve devamlılığından emin olsaydı kendisi de onu sevebilirdi belki. 
Ne var ki Gavrila Ardalyonoviç henüz çok gençti ve bu yüzden belli 
kararlar verip bunlara sadık kalması zordu. Onun çok çalışmasını ve aileyi 
tek başına geçindirmesini takdir ediyordu. Genç adamın çok güçlü, gururlu, 
mesleğinde ilerlemek isteyen azimli biri olduğunu duymuştu. Ayrıca annesi 
Nina Aleksandrovna İvolgina'nın son derece saygıdeğer bir hanımefendi, 
kız kardeşi Varvara Ardalyonovna'nın ise seçkin bir genç kız olduğunu da 
biliyordu. Bunları Ptizin?'den öğrenmişti. Bu kadınların acılarına yüreklikle 
katlandıklarından haberdardı, onları tanımak istiyordu. Ama acaba onu 
ailelerine kabul ederler miydi? Sonuç olarak, bu evliliğe karşı çıkmıyordu 
ama konunun iyice düşünülmesi gerekiyordu. Aceleye gelmezdi. Yetmiş 
beş bin rubleye gelince, Afanasiy İvanoviç konuyu açmaya boşuna 
korkmuştu. Kendisi paranın değerini iyi biliyordu ve tabii ki kabul edecekti. 


Bu para konusunu Generale ve Gavrila Ardalyonoviç'e açmadığı için 
Afanasiy İvanoviç'e teşekkür ediyordu. Ama Gavrila Ardalyonoviç neden 
bu konudan uzak kalacaktı ki? Ailelerine kabul edilirken bu para yüzünden 
utanç duymamalıydı. Kimseden hiçbir şey için özür dilemeye niyeti yoktu; 
bunun da bilinmesini istiyordu. O ve ailesinin kendisi hakkında kötü 
düşünüp düşünmediklerini anlayıncaya dek Gavrila Ardalyonoviç ile 
evlenmeyecekti. Kendini hiçbir konuda suçlu görmüyordu. Gavrila 
Ardalyonoviç'i, Petersburg'da bulunma sebeplerini, Afanasiy İvanoviç ile 
ilişkisini ve bu beş sene içinde para biriktirip biriktirmediğini bilmesi 
gerekiyordu. Sonuçta bu parayı hiçbir suçu olmadan kaybettiği namusunun 
bedeli olarak değil, ziyan olan hayatının bir vergisi olarak kabul ediyordu. 


Sona doğru Nastasya Filipovna çok heyecanlandı ve sinirlendi (ki bu da 
çok doğaldı). General Epançin memnundu ve işlerin istedikleri şekilde 
yürüyeceğinden emin oldu; ama bir kez gözü korkan Totzki, söylenenlere 
fazla inanmadı. İki dostun planı yürürlüğe konuldu; bu planın dayanak 
noktası, yani Nastasya Filipovna'nın Ganya'ya âşık olma ihtimali sanki 
artmaya başlamıştı. Zaman zaman Totzki bile başarılı olacaklarına 
inanıyordu. Bu arada Nastasya Filipovna, Ganya ile görüşmüştü. Kısa bir 
konuşmaydı. Nastasya Filipovna namusunu koruyordu. Onun aşkını kabul 
ediyor ve buna izin veriyordu. Ama zorlanmak istemiyor, evleninceye dek 
(eğer evlenirse), hatta son dakikada bile “hayır” diyebilme hakkını saklı 
tutuyor ve aynı hakkı Ganya'ya da tanıyordu. Ganya, kendisine yardım 
eden bir rastlantıyla, Nastasya Filipovna'nın bu evlilik sebebiyle ailesinde 
çıkan kavgalardan haberi olduğunu öğrenmişti. Delikanlı her gün konunun 
açılmasını beklese de Nastasya Filipovna susuyordu. 


Aslında bu evlilik ve karşılıklı görüşmelerle ilgili anlatılacak pek çok 
hadise var ama olayların üzerine fazlaca gittik; üstelik bazıları henüz 
kesinleşmemişti. Mesela Totzki'nin kulağına, Nastasya Filipovna'nın 
Epançin'in kızlarıyla gizlice ve belirsiz bazı ilişkiler kurmuş olduğu 
söylentileri geldi. Bu kesinlikle doğru olamazdı. Ama başka bir rivayet 
vardı ki, ona istemeyerek de olsa inanıyor ve doğru olma ihtimalinden 
dolayı çok korkuyordu: Nastasya Filipovna, Ganya'nın kendisiyle sırf para 
için evleneceğini; onun kara ruhlu, cimri, sabırsız, açgözlü, son derece 
çıkarcı ve kendini beğenmiş biri olduğunu duymuştu. Başlangıçta gerçekten 
de Ganya, Nastasya Filipovna'ya tutulmuştu; ancak General ile Totzki, iki 


gencin arasında bir ilişki başladığını görünce, bundan kendi çıkarları için 
yararlanmaya çalışmışlardı. Nastasya Filipovna ile evlendirerek, ikilinin 
kendisini bir nevi satın alacaklarını fark eden sonra Ganya, güya kadına 
karşı büyük bir nefret duymaya, onu kâbusu olarak görmeye başlamıştı. 
Ganya'nın ruhunda tutku ve nefret tuhaf bir biçimde birleşmişti. Ganya 
acılar içinde kıvranarak nihayet kararını vermiş ve bu “kötü kadın”la 
evlenmeye razı olmuştu ama “hayatını zehir ederek” ondan acımasızca öç 
almaya ant içmişti. Güya Nastasya Filipovna da bütün bunların farkındaydı 
ve kendisi de gizlice bir şeyler planlıyordu... Bütün bu söylentiler Totzki?yi 
öylesine korkutmuştu ki Epançin'e bile kuşkularını açamaz olmuştu. Ama 
bazen keyfi yerine geliyordu. Mesela Nastasya Filipovna, iki dosta doğum 
gününün akşamında son sözünü söyleyeceğini bildirince cesaretlenmişti. 
Bütün bu söylentilerin yanı sıra İvan Fedoroviç”le ilgili bir söylenti vardı ki, 
maalesef bunun doğruluğundan gitgide emin oluyordu. 


İlk bakışta her şey bir saçmalık gibi görünüyordu. İvan Fedoroviç gibi 
olgun yaşta, son derece akıllı ve hayatı iyi tanıyan bir adamın Nastasya 
Filipovna'nın büyüsüne kapıldığına inanmak çok zordu; üstelik bunun 
tutkuya dönüştüğü söyleniyordu. Generali anlamak güçtü. Tuhaf ama belki 
de Ganya'nın yardımına bile güveniyor olabilirdi. Totzki bu konuda 
General ile Ganya arasında dile getirilmemiş bir anlaşma olabileceğinden 
kuşkulanıyordu. Yaş ilerledikçe tutkunun insanı körleştirdiği, yüreği 
olmadık umutlarla doldurduğu, çok akıllı olsa bile insanı akılsız bir çocuk 
gibi davranmaya yönelttiği bilinir. Generalin Nastasya Filipovna'ya doğum 
günü hediyesi olarak son derece pahalı, muhteşem bir inci gerdanlık 
vermeye hazırlandığı ve onun gözü tok bir kadın olduğunu bilmesine 
rağmen bu hediyeye çok güvendiği söyleniyordu. Doğum günü arifesinde 
var gücüyle kendini tutmaya çalışsa da o denli heyecanlıydı ki bir humma 
nöbeti geçiriyor gibiydi. Generalin karısı söz konusu inciyi duymuştu. 
Lizaveta Prokofyevna kocasının hercai yapısının uzun zamandır farkındaydı 
ve bir dereceye kadar da buna alışmıştı. Yine de bir açıklamayı hak ettiğini 
düşünüyordu. General pekâlâ bunun farkındaydı, üstelik önceki gün 
söylenen bazı sözler vardı. General, karısının kendisinden bazı açıklamalar 
beklediğini biliyor ve bundan korkuyordu. Hikâyenin başladığı o sabah, 
Generalin ailesiyle kahvaltı yapmak istemeyişi bu yüzdendi. Prensin 
gelişinden az evvel, işleri yüzünden özür dileyip o kahvaltıya katılmamaya, 


başka bir deyişle kaçmaya karar vermişti. Hiç olmazsa o günü, bilhassa o 
akşamı sorunsuz geçirmek istiyordu. Derken Prens çıkageldi! Karısının 
yanına girerken General, “Onu Tanrı yolladı!” diye düşünüyordu. 


V 


Generalin karısı soyunu çok önemsiyordu. Bu yüzden Mişkin prenslerinin 
sonuncusunun zavallı bir budala olduğunu ve beş parasız bir dilenci gibi 
yardıma muhtaç olduğunu işitirse neler hissedeceği tahmin edilebilirdi. 
General, karısının düşüncelerini dağıtıp ilgisini başka bir yöne çekmek için 
bu olaya güveniyordu. 


Generalin karısı, karşılaştığı sıra dışı olaylarda genellikle tek söz etmezdi; 
dimdik durur, gözlerini kocaman açar ve dalgın dalgın önüne bakardı. İri 
yapılı bir kadındı. Kocasıyla aynı yaştaydı. İyice kırlaşmış saçları hâlâ çok 
gürdü. Hafif kemerli bir burnu, çökük yanakları, ince dudakları vardı. Yüzü 
solgundu. Alnı yüksek ama dardı. Duman rengi iri gözlerinin ifadesi 
şaşırtıcıydı. Eskiden beri bakışlarının güçlü olduğuna inanırdı. 


Generalin karısı bakışlarını olanca gücüyle, önünde sabırsızca dolaşan 
İvan Fedoroviç'e dikti. “Onu hemen mi kabul edeyim? Şimdi mi? Böyle mi 
diyorsunuz?” 


General durumu aceleyle izah etmeye çalışıyordu. “Canım, onunla 
tanışmak istersin diye düşündüm. Bunun için merasime lüzum yok. Çocuk 
gibi biri, acınacak durumda; bir hastalığı varmış, nöbet falan geçiriyormuş. 
İsviçre'den geliyor. Almanlar gibi tuhaf giyinmiş. Trenden henüz inmiş, 
cebinde tek kapiği yok. Neredeyse ağlayacak. Ona yirmi beş ruble verdim, 
büroda bir kâtiplik işi bulmaya çalışacağım. Bayanlar, sizden onu 
doyurmanızı rica edeceğim; çünkü aç gibi görünüyor...” 

Generalin karısı aynı tonla konuştu. “Beni şaşırtıyorsunuz! Aç olduğunu 
söylüyorsunuz, üstelik hastalıklı biriymiş... Nöbet mi dediniz?” 

“Yo, nöbetleri pek sık gelmiyor. Çocuk gibi biri, ama iyi eğitim almış,” 
dedi General ve tekrar kızlarına dönüp ilave etti: “Sizlerden onu sınavdan 
geçirmenizi rica ediyorum. Kabiliyetli bir genç mi, bilmek istiyorum.” 


Generalin karısı büyük bir şaşkınlıkla kocasına ve kızlarına sırayla bakıp, 
heceleyerek sordu. “Sı-nav-dan-mı?” 


“Canım, bundan bir anlam çıkarma hemen... Ben ona yakın davranıp 
evimize almak istedim, yani iyilik yapmak istedim; ama sen nasıl istersen 
öyle olsun.” 


“Evimize almak mı? İsviçre'den gelen birini mi?” 

“Ne olmuş İsviçre”den geliyorsa? Yine de sen ne dersen o olur. Soyadınız 
aynı, belki akraba çıkarsınız. Üstelik delikanlının başını sokacak yeri yok. 
Kendisiyle ilgilenirsin diye düşünmüştüm.” 

“Anne, ona karşı resmiyete gerek olmadığına göre neden kendileriyle 
hemen tanışmayalım ki? Üstelik kalacak yeri yok, yolda karı da 
acıkmıştır” dedi büyük kız Aleksandra. 

“Hem çocuk gibiymiş... Onunla körebe oynayabiliriz.” 

“Körebe oynamak mı? Bu da ne demek şimdi?” 

Aglaya sinirli sinirli sözünü kesti. “Lütfen anne, yapmacık olmayın!” 

Ortanca kız Adelaida dayanamayıp güldü. 

“Onu çağırın baba” diye kararını bildirdi Aglaya. 

General zile basıp Prensi çağırmalarını söyledi. 


“Gelsin ama bir şartla,” dedi Generalin karısı. “Sofraya oturunca boynuna 
peçete bağlamalı. Yemek yerken Fedor ya da Mavra hemen arkasında durup 
ona göz kulak olsun. Nöbet sırasında sakin mi acaba? Sakın bir olay 
çıkarmasın?” 


“Aksine, çok iyi eğitilmiş, davranışları da çok sevimli. Aşırı derecede 
sade. Bakın, işte. Size son prens Mişkin'i takdim edeyim. Soyadlarınız aynı, 
kim bilir, belki akraba çıkarsınız. Tanışın, konuşun... Prens, birazdan 
kahvaltı edecekler, bizi onurlandırın... Beni bağışlayın, çok işim var; geç 
bile kaldım.” 

“Acelenizin sebebini çok iyi biliyoruz” dedi Generalin karısı iğneleyici 
bir ses tonuyla. 

“Geciktim canım... Bayanlar, ondan albümlerinize bir şeyler yazmasını 
isteyin. Nadir rastlanan bir güzel yazı ustası. Bana eski harflerle “Tanrı'nın 
boynu eğik kulu Pafnutiy parmak bastı? diye yazdı. Haydi, hoşça kalın.” 

Generalin karısı kocasının ardından öfkeyle bağırdı. “Pafnutiy mi? Rahip 
mi? Beklesenize... Şu Pafnutiy de kimmiş? Nereye koşuyorsunuz böyle?” 


Sesi biraz kaygılıydı. 

“Eskiden böyle bir rahip varmış... Konta gidiyorum ben canım. Epeydir 
bekliyor, üstelik kendisi çağırmıştı. Hoşça kalın Prens!” General hızlı 
adımlarla uzaklaştı. 

“Hangi Kontun evine gittiğini biliyorum!” dedi sertçe Lizaveta 
Prokofyevna ve bakışlarını hırsla Prense çevirdi. “Ne diyordum? Ah, evet... 
Şu adam... Rahip miydi ne?” 

“Anne...” diye söze başladı Aleksandra; Aglaya ayağını yere vurdu. 

Generalin karısı öfkeyle bağırdı. “Bana engel olmayın, Aleksandra 
İvanovna! Bilmek istiyorum. Prens, şu koltuğa oturun, karşıma, hayır, ışığa 
biraz daha yaklaşın ki sizi görebileyim. Anlatın bakalım şu rahibi...” 

Prens ciddiyetle, “Rahip Pafnutiy” diye cevapladı. 

“Pafnutiy ha? Çok ilginç. Kimmiş peki?” 

Generalin karısı bakışlarını Prensten ayırmadan sorularını sabırsızca, 
birbiri ardına soruyor ve Prensin her sözünden sonra başını sallıyordu. 

“Rahip Pafnutiy on dördüncü asırda bugünkü Kostroma ilinde, Volga 
üzerindeki bir manastırda yaşıyordu,” diye söze başladı Prens. “Aziz hayatı 
yaşamasıyla biliniyordu. Horde'ye yolculuğu sırasında bir beyanatın altına 
imzasını attı. Bu imzanın bir kopyasını gördüm. Yazı çok hoşuma gitti ve 
aklımda tuttum. Az evvel General el yazımı merak edince, türlü yazı 
biçimleriyle birkaç cümle yazdım. Bu arada, rahibin kendi el yazısını misal 
alarak, “Tanrı'nın boynu eğik kulu Pafnutiy parmak bastı” diye yazdım. 
General yazımı çok beğendi. Biraz önce kastettiği buydu.” 

“Aglaya,” dedi Generalin karısı. “Pafnutiy'i aklında tut, ya da en iyisi not 
et; unuturum çünkü. Daha ilginç bir hikâye bekliyordum. Nerede bu imza 
peki?” 

“Sanırım Generalin çalışma odasında, masanın üstünde.” 

“Hemen biri gidip getirsin.” 

“İsterseniz, sonra Sizin için bir daha yazarım.” 

Aleksandra, “Evet anne,” dedi. “Şimdi kahvaltı edelim. Karnımız acıktı.” 

“Olur” dedi Generalin karısı. “Buyurun Prens, aç mısınız?” 


“Evet, çok açım. Teşekkür ederim.” 


“Çok kibarsınız Prens. Bu hoşuma gitti. Hiç de bana söylendiği gibi... 
tuhaf değilsiniz.” 


Yemek odasına varınca, “Buyurun lütfen. Şuraya, karşıma oturun,” dedi. 
“Böylece sizi daha iyi görebilirim. Aleksandra, Adelaida, Prensle ilgilenin. 
Hiç de hasta görünmüyor, değil mi? Belki... peçete kullanmanız da 
gerekmez. Prens, yemek esnasında boynunuza peçete bağlar mıydınız?” 


“Yedi yaşındayken evet, ama şimdi peçeteyi dizlerime koyarım.” 
“Doğrusu da budur. Ya nöbetleriniz?” 


“Nöbetler mi?” Prens biraz şaşırmıştı. “Seyrek oluyor. Bilmem ki... 
Buranın ikliminin bana iyi gelmeyeceğini söylüyorlar.” 


Generalin karısı hâlâ Prensin söylediği her sözcüğün ardından başını 
sallıyordu. Kızlarına dönerek, “Konuşması ne kadar da düzgün,” diye 
vurguladı. “Bunu beklemiyordum. Demek hakkında söylenenler 
saçmalıkmış. Buyurun Prens... Kahvaltınızı yaparken bize nerede 
doğduğunuzu, nasıl yetiştiğinizi anlatın. Çok ilgimi çektiniz. Her şeyi 
bilmek istiyorum.” 

Prens teşekkür etti ve iştahla yemeğini yerken, o sabah anlattıklarını bir 
kez daha tekrarladı. Belli ki Generalin karısı duyduklarından memnundu. 
Kızlar da bütün dikkatlerini Prense vermişlerdi. Prens soyağacını iyi 
biliyordu. Aralarındaki akrabalık bağları araştırıldı; ama dedeler ve 
büyükanneler arasında ancak uzak bir akrabalık ihtimali vardı. Bu konuşma, 
çok istemesine rağmen genelde soyağacından söz etme fırsatı bulamayan 
Generalin karısını memnun etti. Masadan kalktığında heyecanlıydı. 


“Oturma odamıza buyurun,” dedi Prense. “Kahvelerimizi orada içeriz. 
Küçük bir oturma odamız var, biz bize olduğumuzda orada toplanırız ve 
herkes istediğini yapar. Büyük kızım Aleksandra piyano çalar, okur ya da 
dikiş diker. Adelaida, manzara resimleri ve portreler çizer (ama hiçbirini 
bitirmez); Aglaya da bomboş oturur. Benim ise el becerim yoktur. İşte 
geldik. Şöyle şöminenin yanına oturun Prens ve anlatın. Hakkınızda her 
şeyi bilmek istiyorum; yaşlı Prenses Belokonskaya'yı görünce sizden 
bahsedeceğim. Onun da sizinle ilgilenmesini istiyorum. Haydi konuşun!” 


“Anne, bir insanı bu şekilde anlatmaya zorlamak tuhaf” dedi Adelaida. Bu 
esnada sehpasını hazırlamış, fırçalarını ve paletlerini almış, uzun süre evvel 
bir tabloya bakarak çizmeye başladığı manzara resminin başına geçmişti. 


Aleksandra ile Aglaya, birlikte küçük bir kanepeye oturup kollarını 
kavuşturarak Prensi dinlemeye koyuldular. Prens dikkatlerin üzerinde 
toplandığını fark etti. 


“Ben böyle ısmarlama bir konuşma yapamazdım” diye belirtti Aglaya. 


“Neden ki? Tuhaf olan ne? İnsanın dili olunca neden anlatamasın? 
Kendini nasıl ifade ettiğini öğrenmek istiyorum. Haydi, bize bir şeyler 
anlatın. İsviçre'deki ilk izlenimlerinizi mesela... Göreceksiniz, hemen söze 
başlayacak ve çok iyi anlatacaktır.” 


“İlk izlenimlerim unutulmazdı...” diye başladı Prens. 


Lizaveta Prokofyevna, sabırsızca Prensin sözünü keserek kızlarına döndü. 
“Başladı işte, görüyorsunuz ya...” 


“Bırakın da anlatsın, anne!” dedi Aleksandra. Bir yandan da, “Bu Prens 
belki hiç de budala değildir; aksine çok kurnazdır” diye fısıldadı Aglaya'ya. 


“Olabilir, bunu ben de düşünmüştüm,” dedi Aglaya. “İkiyüzlü davranması 
hiç de hoş değil. Neyin peşinde acaba?” 
Prens tekrar söze başladı: 


“İlk izlenimlerim unutulmazdı. Yolculuk esnasında bazı Alman 
şehirlerinden geçtik. Hatırlıyorum da sadece sessizce etrafı izliyordum, soru 
sormaya bile takatim yoktu. Hastalığımın en şiddetli nöbet dönemini 
geçirmiştim. Nöbetler sıklaşınca budala gibi oluyor, hafızamı bile 
kaybediyordum. Aklım hâlâ başımda sayılırdı, ancak mantıklı düşünme 
yetimi kaybediyordum. Nöbetler kesilince sağlığıma ve gücüme yeniden 
kavuşuyordum; şimdi olduğu gibi. Hiç unutmam... Kendimi çok üzgün 
hissediyordum, içimden ağlamak geliyordu hep... Her şey beni şaşırtıyor ve 
endişelendiriyordu. Etrafımdaki her şey yabancıydı. Bunun farkına 
varmıştım. Yabancı olan her şey beni öldürüyordu. İçinde bulunduğum bu 
karanlıktan ancak İsviçre'ye girerken, Basel'de, pazardaki bir eşeğin 
anırmasıyla kurtuldum. Bu eşek beni çok etkiledi ve nedendir bilmem, çok 
hoşuma gitti. O anda kafamın içi birden aydınlandı.” 


“Eşek mi? Bu çok tuhaf,” dedi Generalin karısı. “Gerçi neden tuhaf olsun 
ki, aramızda bir eşeğe âşık olanlar da var,” diye ekledi, gülen kızlarına 
öfkeyle bakarak. “Mitolojide bile böyle aşklara rastlanır. Devam edin 
Prens.” 


“O zamandan beri eşekleri çok severim. O güne dek hiç eşek 
görmemiştim; bu yüzden eşeklerle ilgili bilgi edinmeye başladım. Eşeklerin 
çok faydalı, çalışkan, güçlü, sabırlı, kanaatkâr ve cefakâr hayvanlar 
olduklarını öğrendim. Bu eşek sayesinde bütün İsviçre'yi sevdim ve önceki 
kederli halimden kurtuldum.” 


“Bütün bunlar çok ilginç, ama başka konulara geçelim. Aglaya, neden 
sürekli gülüyorsun? Ya sen Adelaida? Prens, eşekle ilgili hikâyesini çok 
güzel anlattı. O bir eşek görmüş; oysa sen gördün mü? Yurt dışına bile 
çıkmadın, öyle değil mi?” 

“Bir eşek gördüm ben, anne” dedi Adelaida. 

“Ben de anırmasını duydum” dedi Aglaya. 

Üç kız kardeş tekrar kahkaha attı. Prens de onlarla birlikte güldü. 


Generalin karısı, “Bu yaptığınız çok kötü,” dedi. “Onları bağışlayın Prens, 
aslında çok iyi kızlardır. Onlarla sürekli tartışırım ama üçünü de çok 
severim. Biraz delidirler.” 

“Onların yerinde olsam, ben de bu fırsatı kaçırmaz, gülerdim,” diye 
cevapladı Prens. “Yine de eşekleri sevdiğimi tekrar edeceğim. Eşek, iyi ve 
faydalı bir varlıktır.” 


“Ya siz Prens, siz de iyi misiniz? Merak ettiğim için soruyorum” dedi 
Generalin karısı. 


Herkes tekrar güldü. 


“Şu lanet eşek hâlâ peşimizi bırakmıyor,” diye bağırdı Generalin karısı. 
“Inanın Prens, özür dilerim, ben...” 


“Bunu kastetmediniz. Size inanıyorum. Bundan hiç kuşkum yok!” Prens 
gülüyordu. 

“Buna gülebilmeniz ne kadar hoş! Çok iyi niyetli bir delikanlı olduğunuzu 
görüyorum” dedi Generalin karısı. 

“Her zaman iyi değilim” dedi Prens. 

“Ben ise iyiyim,” diye vurguladı Generalin karısı. “Hatta her zaman 
iyiyim. Bu da benim tek kusurum; zira insan her zaman iyi olmamalıdır. 


Çoğu zaman kızlara ya da İvan Fedoroviç'e kızarım ama işin kötüsü 
kızdığım zaman bile iyi biriyimdir. Az önce, siz gelmeden, çok kızgındım. 


Bazen çocuklaşıyorum. Aglaya bana bir ders verdi. Teşekkür ederim 
Aglaya. Hepsi saçmalık aslında. Ne göründüğüm kadar, ne de kızlarımın 
beni göstermek istedikleri kadar aptalım. Kişilik sahibiyim, ayrıca sıkılgan 
da sayılmam. Bunları açık yüreklilikle söylüyorum. Yaklaş Aglaya, öp 
beni...” Aglaya annesini öptü. “Tamam, tamam. Bu kadar sevgi yeter... Siz 
devam edin Prens. Mutlaka eşekten daha ilginç şeylerle de 
karşılaşmışsınızdır.” 


Adelaida tekrar, “Siz ısrar edince Prensin nasıl hemen konu bulup 
anlatmaya koyulduğunu ben hâlâ çözemedim” diye belirtti. 


“Bulur ve anlatır; çünkü Prens senden on, belki de on iki kat daha akıllı. 
Umarım bunu en kısa zamanda anlarsın. Söylediklerimi ispatlayın Prens, 
anlatmaya devam edin. Gerçekten de şu eşek konusunu bir yana bırakalım. 
Yurt dışında başka nelerle karşılaştınız bakalım?” 


“Eşek konusu da son derece ilgi çekiciydi,” dedi Aleksandra. “Prens 
hastalığını ve dış bir etkenin kendisini nasıl birden iyileştirdiğini çok güzel 
anlattı. Bu tür hikâyeleri hep ilginç bulmuşumdur. İnsanların akıllarını nasıl 
yitirdiklerini ve daha sonra nasıl iyileştiklerini... Özellikle bu bir anda 
gerçekleşen bir olay ise...” 


“Değil mi ama?” diye coşkuyla bağırdı Generalin karısı. “Bazen çok akıllı 
olduğunu düşünüyorum. Gülmeyi kesin artık! Yanılmıyorsam, İsviçre'nin 
tabiatından söz ediyordunuz Prens... Sizi dinliyoruz!” 

“Lüsem'e geldiğimizde gölde gezintiye çıktık. Göl çok güzeldi, ancak 
içime bir sızı saplandı” dedi Prens. 

“Neden?” diye sordu Aleksandra. 

“Ben de anlamadım. Tabiatı seyrederken hep böyle hissederim. 


Güzelliğine kapılıyorum ama aynı zamanda bu bana acı veriyor. Gerçi o 
zamanlar hâlâ hastalığın etkisi altındaydım.” 


“Ben olsam doya doya bakardım,” dedi Adelaida. “Ne zaman yurt dışına 
çıkacağımızı merak ediyorum. Iki senedir bir türlü resim konusu 
bulamadım. Doğu ve Güney çoktan betimlendi... Bana bir resim konusu 
verin Prens!” 

“Anlamam ki ben. Bakmak ve tasvir etmek yeter sanırım.” 


“Bakmasını bilmiyorum.” 


“Bilmece gibi konuşmayın. Hiçbir şey anlamıyorum,” diye sözlerini kesti 
Generalin karısı. “Bakmasını bilmiyorum da ne demek? Gözlerin var ya, 
bak. Bakmasını bilmiyorsan, yurt dışında öğrenecek değilsin ya. Prens, 
nasıl baktığınızı bize anlatır mısınız?” 


“Bak bu iyi olur,” dedi Adelaida. “Prens yurt dışında nasıl bakması 
gerektiğini öğrenmiştir.” 

“Hastalığımı (o iyileştirdim orada. Bakmasını oöğrenebildim mi, 
bilemiyorum. Gerçi orada bulunduğum süre boyunca hep mutluydum.” 


Aglaya birden bağırdı. “Mutlu mu dediniz? Siz mutlu olmayı biliyor 
musunuz? O halde niye bakmayı bilmediğinizi söylüyorsunuz? Bunu bize 
de öğretirsiniz umarım.” 


“Lütfen, öğretin!” dedi gülerek Adelaida. 
Prens de güldü. 


“Size hiçbir şey öğretemem. İsviçre”deyken sürekli köyde yaşadım ve köy 
dışına pek çıkmadım; size öğretebilecek bir şey öğrenemedim ki... 
Oradayken sıkılmıyordum, sağlığıma hızla kavuşuyordum. Yaşadığım her 
gün benim için daha da değerli olmuştu. Geceleri rahat yatıyor, sabahları ise 
mutlu uyanıyordum. Ama sebebini sorarsanız, ben de bilmiyorum.” 


“İçinizden gezip tozmak gelmiyordu demek ki... İlginizi çeken ya da sizi 
düşündüren bir şey de mi yoktu?” diye sordu Aleksandra. 


“Başlangıçta vardı, evet ve bu da beni huzursuz ediyordu. Sürekli nasıl 
yaşayacağımı oOve başıma gelenlere katlanıp katlanamayacağımı 
düşünüyordum. Bazen, özellikle kendimle baş başa kaldığımda 
endişeleniyordum. Bizim orada bir çağlayan vardı, fazla büyük değildi; 
yüksekteki dağlardan ince bir şeritmiş gibi dökülürdü. Beyaz ve gürültülü 
köpükleri olan bir çavlandı. Yüksekti ama alçakmış gibi görünürdü; yarım 
verst yukarıda olmasına rağmen elli adımmış izlenimi verirdi. Geceleri 
şırıltısını dinlemeyi severdim. İşte böyle anlarda içim içime sığmazdı. 
Bazen öğle vakti, tek başıma dağlarda bir yerlere giderdim. Etrafım yaşlı, 
yüksek çam ağaçlarıyla çevriliydi ve ben yapayalnızdım. Yukarıda bir 
kayanın tepesinde, bir Ortaçağ şatosunun kalıntıları yükselirdi. Yaşadığım 
köy buradan belli belirsiz görünürdü. Parlak bir güneş, masmavi bir 
gökyüzü, ürpertici bir sessizlik... O zaman içimde bir çağrı hissederdim. 
Doğru, hep dosdoğru yürüsem, yürüsem... Gökyüzünün yerle birleştiği o 


çizgiyi geçince, sırrın çözüleceğine ve yepyeni, şimdikinden bin kat daha 
hareketli ve gürültülü bir hayatın içine gireceğime inanırdım. Napoli gibi, 
baştan başa saraylarla dolu, büyük, gürültülü bir şehir hayal ederdim. Neler 
hayal etmezdim ki!.. Sonraları, insanın hapishanede bile yeni bir hayatın 
kapılarını açabileceğini düşünmeye başladım.” 


“Böyle ibret alınacak hikâyeleri, daha on iki yaşımdayken, Okuma 
Parçaları kitabında okumuştum” dedi Aglaya. 


Adelaida, “Siz bir filozofsunuz Prens; buraya bizi aydınlatmaya gelen bir 
filozof” diye ilave etti. 


“Belki de haklısınız,” dedi gülümseyerek Prens. “Kim bilir, belki de 
hakikaten bir filozofum ve insanlarla paylaşmam gereken fikirlere sahibim. 
Doğru olabilir...” 


“Felsefeniz Evlampiya Nikolovna'nınkiyle aynı. Dul bir memur karısı... 
Sık sık bize gelir. El âlemin sırtından geçinir,” diye devam etti Aglaya. 
“Hayatının amacı ucuza yaşamaktır. Parası da vardır aslında ama kurnazlık 
yapar. Hapishane hayatı konusunda söylediklerinize benziyor bu. Ya da 
köydeki dört yıl süren mutluluk uğruna, neredeyse seve seve, bedavaya, 
birkaç kapiğe sattığınız Napoli'ye...” 


“Hapishane hayatı konusundaki görüşünüze katılmıyorum,” dedi Prens. 
“On iki sene zindanda kalmış bir adamın hikâyesini biliyorum. Profesörün 
hastalarından biriydi. Sık sık nöbetleri tutardı; huzursuzlaşıp ağlardı. Bir 
keresinde kendini öldürmeye bile kalkmıştı. Hapishanedeki hayatı çok iç 
karartıcıymış; buna inanabilirsiniz, değeri birkaç kapikle ölçülemez. Tek 
arkadaşı bir örümcek ile pencere dibinde yetişmiş bir fidanmış... Ama size 
başka bir adamın hikâyesini anlatmak istiyorum. Kendisiyle geçen yıl 
karşılaşmıştım. Bir insanın başına gelebilecek en tuhaf olaylardan birini 
yaşamış; acayip ve nadir rastlanan bir badire atlatmış. 


“Bu adam diğer mahkümlarla birlikte idam yerine götürülmüş ve idam 
hükmünü dinlemiş. Siyasi bir suç yüzünden kurşuna dizilecekmiş. Yirmi 
dakika sonra, bağışlandığı kararı okunmuş, cezası değiştirilmiş. Bu iki karar 
arasında geçen yirmi dakika ya da bir çeyrek saat boyunca, birkaç dakika 
sonra öleceği düşüncesiyle yaşamış. Bazen o anlardan bahsederdi; bunları 
tekrar tekrar dinlemek isterdim, anlatması için pek çok kez üsteledim. Her 
şeyi en ince ayrıntısına kadar hatırlıyor ve o yirmi dakikayı asla 


unutmayacağını söylüyordu. Çok sayıda hükümlü olduğundan, halkın ve 
askerlerin çevirdiği idam alanının yirmi adım ötesine üç direk dikilmiş. İlk 
üç kişiyi direklere doğru götürmüşler; kollarını bağlayıp idam giysisi olan 
uzun beyaz bir gömlek giydirmişler; tüfekleri görmesinler diye de 
kafalarına beyaz başlıklar geçirmişler. Her direğin karşısına birkaç asker 
yerleştirilmiş. Arkadaşım sekizinci sıradaymış; demek ki direğe üçüncü 
grupla gidecekmiş. Papaz her birini kutsamış. Yaşayacak sadece beş 
dakikaları varmış. Bu beş dakika ona sonsuz görünmüş, büyük bir servet; 
beş dakikalık bir hayatın aslında çok uzun sürdüğüne, öyle ki o anda son 
dakikayı düşünmek için çok erken olduğuna inanmış. Hatta o beş dakikanın 
planlamasını bile yapmış. Arkadaşlarıyla vedalaşmak ve son defa kendini 
düşünmek için ikişer dakika ayırmış; son dakikayı da etrafına göz 
gezdirerek geçirecekmiş. Tam olarak böyle düşündüğünü söylerdi. Yirmi 
yedi yaşında, sağlıklı ve güçlü bir delikanlıyken hayata veda etmeye 
hazırlanıyormuş. Vedalaşırken arkadaşlarından birine, yaşananlarla hiç 
ilgisi olmayan bir soru yöneltmiş; cevabını da büyük bir merakla dinlemiş. 
Vedalaşmanın ardından kendini düşünmek için ayırdığı iki dakikaya gelmiş 
sıra... Olanca hız ve açıklığıyla şu anda var olduğunu, yaşadığını, ama üç 
dakika sonra, kim veya ne olacağını bilmediğini düşünmüş. Nerede 
olacağını da... Bütün bunlara iki dakika içinde cevap bulacakmış gibi! 
İdam alanının yakınında, çatısı altın yaldızla kaplanmış bir kilise varmış. 
Gözlerini güneşte parıldayan bu çatıdan ayıramadığını hatırlardı. Bu 
parıltıları yeni varlığıymış gibi hissetmiş; sanki üç dakika sonra onlarla bir 
olacakmış gibi... Kendisini bekleyen bu yeni olayın bilinmezliği karşısında 
yüreği korku ve nefret dolmuş. Ama güçlü bir şekilde hissettiği yeni bir 
düşünce her şeye baskın çıkmış: “Ah, keşke ölmesem! Keşke yaşama 
yeniden dönebilsem! O zaman sonsuz bir hayat olurdu önümde! Her 
dakikayı sanki bir asırmış gibi yaşardım, bir dakikayı dahi boşa 
harcamazdım!? Arkadaşım bu düşüncenin öfkeye dönüştüğünü ve bir an 
önce kurşuna dizilmek istediğini söylerdi.” 


Prens birden sustu. Herkes hikâyesini sürdürmesini ve bir neticeye 
varmasını bekliyordu. 


“Bitirdiniz mi?” diye sordu Aglaya. 


Prens bir anlık dalgınlığından sıyrılarak, “Ne dediniz?.. Ha, evet, 
bitirdim” dedi. 


“Bunları neden anlattınız?” 

“Konuşurken aklıma geliverdi...” 

“Düşünceleriniz daldan dalda konuyor Prens,” diye belirtti Aleksandra. 
“Kuşkusuz bununla, bir anın bile parayla ölçülemeyeceğini ve bazen beş 
dakikanın hazineden daha değerli olduğunu anlatmak istiyordunuz. Bunlar 
gerçekten de methedilecek düşünceler; ama izninizle sormak istiyorum. 
Dediğinize göre bu olayı anlatan arkadaşınızın cezası değiştirilmiş, yani 
kendisine “sonsuz bir hayat” sunulmuş. Peki, bu serveti daha sonra nasıl 
değerlendirdi? Her dakikayı bir asır gibi yaşayabildi mi?” 

“Hayır, bunu ben de sormuştum kendisine. Hiç de öyle yaşamamış; çoğu 
dakikası boşa gitmiş.” 

“İşte size netice. Demek ki gerçekte hiçbir dakikayı dolu dolu, hesaplı 
yaşamak mümkün değil. Her nedense olmuyor.” 

“Evet, her nedense olmuyor,” diye tekrarladı Prens. “Ben de böyle 
düşünüyorum. Yine de buna inanmak istemiyorum...” 

“Yani siz herkesten daha akıllıca yaşayabileceğinizi mi düşünüyorsunuz ?” 
diye sordu Aglaya. 


“Evet, öyle düşünürdüm.” 
“Ve hâlâ böyle düşünüyorsunuz, öyle mi?” 


Prens, her zamanki gibi sıkılgan bir şekilde tebessüm ederek Aglaya'ya 
baktı ve, “Hâlâ böyle düşünüyorum” diye cevapladı. Ardından neşeyle 
kahkaha attı. 


“Ne kadar da alçakgönüllüsünüz!” dedi Aglaya; neredeyse kızmıştı. 


“Yürekli kızlarsınız. Gülüyorsunuz. Arkadaşımın hikâyesinden öylesine 
etkilenmiştim ki düşümde onun yaşadığı o beş dakikayı gördüm.” Prens, 
ciddi bakışlarla odadakileri inceledi. “Herhangi bir nedenle bana 
gücenmediniz ya?” diye sordu birden. Kafası karışmış gibiydi. 


Üç kız da aynı anda, “Neden gücenelim ki?” diye bağırdı şaşırarak. 
“Sanki akıl öğretiyormuş gibiyim de...” 
Herkes güldü. 


“Gücenmişseniz de bunu sürdürmeyin,” dedi Prens. “Başka insanlar kadar 
hayatı yaşamadığımı ve onu daha az anladığımı biliyorum. Ben bazen... 


tuhaf şeyler söylüyorum.” Prens kesinlikle çok utanmıştı. 


Aglaya sertçe ve üsteleyerek, “Mutlu olduğunuzu söylediğinize göre, 
başkaları kadar değil, onlardan daha çok yaşamış olmalısınız,” diye söze 
başladı. “Neden söylediklerinizi saptırıp özür diliyorsunuz? Ayrıca rica 
ederim, bize akıl hocalığı yaptığınızı düşünmeyin; bunun övünülecek bir 
tarafı yok. Sükünetiniz sayesinde, daha yüz sene mutlu yaşarsınız. Size bir 
idam cezası ya da bir parmak ucu gösterdiklerinde her ikisinden de takdire 
değer düşünceler çıkarır, memnun kalırsınız. Elbette mutlu olursunuz.” 


Uzun süredir konuşulanları dinleyen Generalin karısı bağırdı: “Neden 
sürekli kızıyorsun, bir türlü anlamıyorum! Neden söz ettiğinizi de 
anlamıyorum! Parmak ucu da neyin nesi? Prens çok güzel konuşuyor ama 
biraz hüzünlü. Neden onun cesaretini kırıyorsunuz? Konuşmaya 
başladığınızda yüzü gülüyordu, şimdi ise hiç neşesi yok!” 

“Zararı yok, anne. Prens, idam cezası görmemiş olmanız ne yazık; size bir 
soru sormak istiyordum oysa.” 


“İdam cezası gördüm ben.” 


“Gördünüz mü?” diye bağırdı Aglaya. “Bunu tahmin etmeliydim. O 
zaman durum değişir! Eğer idam gördüyseniz, hep mutlu yaşadığınızı nasıl 
söylersiniz?” 

Adelaida, “Sizin köyde idam cezası uygulanır mıydı?” diye sordu. 

“Lyon'da gördüm. Oraya Schneider'le gitmiştim. Şehre varır varmaz bir 
idam alanıyla karşılaştım.” 

“Çok mu hoşunuza gitti? Çok bilgi verici, çok yararlı olmalı!” dedi 
Aglaya. 

“Hiç hoşuma gitmedi ve sonrasında biraz hastalandım. Ama itiraf 
etmeliyim ki yerimde çivilenmiş gibiydim, gözlerimi ayıramıyordum.” 

“Ben de ayıramazdım” dedi Aglaya. 

“Orada, kadınların idamı seyretmesinden hoşlanmazlar. Gazetelerde bu 
kadınlarla ilgili haberler çıkar.” 


“Kadın işi saymadıklarına göre, bunun erkek işi olduğunu düşünüyorlar 
demek ki. Tebrik edilecek bir mantık doğrusu! Siz de mi böyle 
düşünüyorsunuz?” 


“Bize idam anını anlatın” diye sözünü kesti Adelaida. 
“Anlatmasam...” dedi Prens sıkıntılı bir halde. Yüzü kararmıştı. 


Aglaya onu iğnelemek istercesine, “Bize anlatmak zorunuza gidiyor 
sanki” dedi. 


“O değil de, az önce anlatmıştım.” 

“Kime anlatmıştınız?” 

“Uşağınıza anlattım. Az evvel beklerken.” 

Hepsi birden, “Hangi uşağa?” diye sordu. 

“Holde, kır saçlı hizmetkâra... İvan Fedoroviç'in odasına girmek için 
beklerken anlattım.” 

“Tuhaf” dedi Generalin karısı. 


“Prens demokrat bir insan,” diye sözünü kesti Aglaya. “Aleksey'e bile 
anlattığınıza göre, artık bize de anlatırsınız.” 


“Mutlaka dinlemek istiyorum” diye tekrarladı Adelaida. 


Prens heyecanla (belli ki çabuk heyecanlanan bir yapısı vardı) 
Adelaida'ya döndü. “Az evvel, tablonuz için benden konu isterken, aslında 
aklıma bir konu gelmişti: Giyotinin inişine bir dakika kala, başını tahtaya 
uzatmadan evvel, sehpanın önünde duran bir idam mahkümunun yüzü.” 


“Nasıl, sadece yüzü mü?” diye sordu Adelaida. “Tuhaf bir konu! Böyle 
bir tablo olur mu?” 


Ateşli bir şekilde, “Bilmem, neden olmasın?” diye üsteledi Prens. 
“Basel?'de böyle bir tablo görmüştüm. Anlatmayı çok isterim. Bir gün 
anlatırım. Beni çok etkiledi.” 


“Basel?deki tabloyu bir gün mutlaka anlatın,” dedi Adelaida. “Ama şimdi 
bana şu idam tablosundan bahsedin. Onu sizin gördüğünüz gibi anlatın 
bana. O yüz nasıl çizilmeli sizce? Tablo sadece bir yüzden mi ibaret olacak? 
Bu nasıl bir yüz?” 


Prens, hatıraların etkisi altındaydı ve etrafındaki her şeyi ve herkesi 
unutmuş görünüyordu. Büyük bir istekle söze başladı: 


“Ölümüne tam bir dakika kalmıştı. İdam mahkümu ayağını sehpanın 
merdivenine henüz atmıştı. O anda gözlerini benim olduğum tarafa 
çevirmiş gibiydi; yüzüne baktım ve her şeyi anladım. O anı nasıl 


anlatabilirim ki!.. Biri bunun resmini yapmalı! Siz yaparsanız, daha iyi olur. 
Böyle bir tablonun gerekli ve yararlı olduğuna inanıyorum. Aslında bu 
adamın hikâyesini de bilmeniz lazım: Hükümlü, idamını hapishanede 
beklemektedir; bürokrasiden dolayı daha bir hafta süresi olduğuna inanır. 
İmzalanması gereken kâğıtların bir yerlere gideceğini ve oradan da bir 
haftadan evvel çıkmayacağını umar. Ama bu sefer işler hızlı ilerler. 


“Sabanın beşi, adam uyumaktadır. Ekim ayının sonları; hava soğuk ve 
karanlıktır. Hapishane müdürü, yanında gardiyanıyla sessizce içeri girer; 
hükümlünün omzuna yavaşça dokunur. Adam dirseğine dayanarak kalkar, 
ışığı görür, “Ne var?” diye sorar. “İdam saat onda.” Adam uykuludur, 
inanmakta zorluk çeker. Kâğıtların bir haftadan evvel çıkamayacağını 
söyler ve tartışmaya başlar. “Bana böyle anlatmışlardı? der ve ardından, 
“Yine de böylesi gaddarlık, ansızın...” deyip tekrar susar; içinden konuşmak 
gelmez çünkü. Daha sonraki üç dört saatin nasıl geçtiği malum: Papazla 
konuşur, kahvaltı eder... Kahvaltıda kendisine şarap, kahve ve dana eti 
ikram edilir. (Alay ediyormuşçasına, değil mi? Düşündüğünüzde bunun ne 
kadar acımasız olduğunu anlıyorsunuz ama diğer taraftan da bu masum 
insanlar sadece iyilik yapmak istiyorlar.) Ardından sıra giyinmeye gelir. 
(Bir hükümlünün giyinmesinin ne demek olduğunu bilir misiniz?) Sonra da 
şehir sokaklarından geçerek idam sehpasına götürülür... Sanırım bu 
yolculuk esnasında, önünde yaşayacak daha uzun bir zamanı olduğunu 
düşünür. Yolda kendi kendine, “Daha yaşayacağım! Önümde üç sokak var, 
bunları geçince, bir sokak daha var, sonra şu sağda fırıncının bulunduğu 
sokak da var!” der. Etrafında, çığlık atan insanlar... On bin yüz, on bin çift 
göz... Bütün bunlara dayanması lazımdır. Aklında tek bir düşünce vardır: 
“Burada on bin kişi var; ama onlardan birini değil, beni idam ediyorlar!” 
İşte, hükümlünün idam alanına kadar yaşadıkları... 


“İdam yerine bir merdivenle çıkılır. Bu merdivenin önünde ansızın 
ağlamaya başlar. Oysa güçlü biridir; azılı bir katil. Yol boyunca papaz 
daima yanındadır. Arabada sürekli adamla konuşur. Ama hükümlünün onu 
dinlediğini sanmıyorum. Kulak verse bile, üçüncü sözcükten sonrasını 
anlamaz. Sonunda basamakları çıkmaya başlar; bacakları bağlı olduğundan 
kısa adımlarla ilerler. Papaz, akıllı biri olmalı; konuşmayı bırakıp öpmesi 
için ona haçı uzatır. Merdivenin önünde çok solgundur hükümlü; giyotinin 
yanına gelince, yüzü kâğıt gibi bembeyaz kesilir. Kuşkusuz bacakları 


ağırlaşıp, midesi bulanır. Sanki bir şey boğazını sıkıyor ve gıdıklıyor gibi... 
Korku duyduğunuz bir anda, bu şekilde hissettiğiniz hiç oldu mu? İnsanın 
aklının başında olduğu ama artık kendi üzerinde söz sahibi olmayı bıraktığı 
anlardır bunlar... Bence ölümün kaçınılmaz olduğu anlarda, mesela 
üstümüze bir evin yıkılacağı anda, içimizden, “Ne olursa olsun” deyip 
gözlerimizi kapayarak oturup beklemek gelir. Ne olacaksa olsun!.. 
Hükümlü güçsüz düşünce, papaz çabucak ve sessizce haçı dudaklarına 
götürür. Küçük, gümüş, dört köşeli bu haçı her an adamın dudaklarına 
değdirir... Haç dudaklarına değer değmez, birkaç saniye için hükümlü 
canlanır; gözlerini açıp birkaç adım daha atmaya çalışır. Sanki yanında alıp 
götürmesi gereken bir şeyi unutmamak için telaşlanıyormuş gibi, haçı 
aceleyle ve büyük bir istekle öper. Ama adamın o anda dinsel bir kaygı 
içinde olduğundan kuşkuluyum. Giyotine dek bu böyle sürüp gider... 
Tuhaftır ki bu son saniyelerde bayılıp düşmüyorlar. Aksine zihin, tıpkı hızlı 
bir araba gibi çalışır. Bence adamın kafasında lüzumsuz, belki de gülünç 
düşünceler birbirini kovalar. “İdamımı seyretmeye gelen şu adamın alnında 
bir siğil var. Bak hele cellâdın alt düğmesi paslı” gibi mesela... Yine de o 
anda olan biten her şeyin farkında olursunuz, zihniniz aşırı derecede açıktır, 
bayılmak mümkün değildir. Ve bu durum son ana dek, saniyenin dörtte biri 
kadar süren o ana dek devam eder... Demirin kafasına doğru kaydığını 
duyacakür, bunun bilincindedir. Onun yerinde olsaydım ben de dinler ve 
mutlaka duyardım! Saniyenin onda biri kadar bir süredir söz konusu olan; 
ama kesinlikle duyarsınız! Baş gövdeden ayrıldıktan sonra, çok kısa bir an 
için, bilincin kaybolmadığını ileri sürenler var. Düşünebiliyor musunuz? 
Bunu algılayabiliyor musunuz? Ya beş saniye sürerse? 


“Sadece son basamağı açıkça görünen bir idam sehpası çiziniz. Hükümlü 
ayağını o basamağa koymuş olsun; başını görebilelim, o kâğıt gibi 
bembeyaz yüzünü... Papaz onu kutsuyor olsun. Adam morarmış 
dudaklarını aç gibi uzatsın. Olan biten her şeyin bilincinde... Baş ve haç; 
tablo bu kadar. Papazın, cellâdın ve iki yardımcısının yüzlerini ayırt 
edebilelim; aşağıda da belli belirsiz birkaç baş ve göz görünsün... İşte böyle 
bir tablo çizin.” Prens sustu ve dinleyenlere göz gezdirdi. 


Aleksandra kendi kendine konuşuyormuşçasına mırıldandı: “Bu 
anlattıklarınız dingincilik felsefesine uymuyor tabii.” 


“Şimdi de bize nasıl âşık olduğunuzu anlatın” dedi Adelaida. 


Prens ona şaşkınlıkla baktı. Adelaida aceleyle ilave etti: “Lütfen anlatın. 
Saklamayın, âşık oldunuz siz. Ayrıca, bunu anlatmaya başlayınca, 
filozofluğu da bırakmış olursunuz.” 


“Anlatmayı bitirince, söylediklerinizden utanmış görünüyorsunuz,” dedi 
Aglaya. “Neden?” 

Generalin karısı, Aglaya'nın sözünü öfkeyle kesti: “Bütün bunlar 
saçmalık!” 

“Pek akıllıca değil” diye onayladı Aleksandra. 

Generalin karısı, Prense döndü, “Söylediklerine aldırmayın Prens,” dedi. 
“Bunu özellikle yapıyor. Bu şekilde eğitilmedi. Kızlarım sizi kızdırmışlarsa, 
alınmayın. Kuşkusuz bir dolap çeviriyorlar; ama sizi sevdiler, yüzlerinden 
belli oluyor.” 

“Yüzlerini ben de okuyorum” dedi Prens, sözcüklerin üstüne basarak. 

Adelaida merakla “Nasıl?” diye sordu. 

Öteki iki kız ilgiyle, “Yüzlerimizden neler okuyorsunuz?” diye sordu. 
Herkes Prensin cevabını bekliyordu, ama o ciddi bir yüzle susuyordu. 

“Bunu size daha sonra söylerim” dedi yavaşça. 

Aglaya yüksek sesle, “Kesinlikle meraklandırmak istiyorsunuz bizi,” dedi. 
“Üstelik ne kadar da ciddisiniz!” 

“Peki,” dedi Adelaida aceleyle. “İnsan yüzü konusunda usta olduğunuza 
göre, mutlaka âşık olmuşsunuz. Demek doğru anlamışım. Lütfen anlatın!” 

Prens aynı ciddiyetle, “Âşık olmadım,” diye cevapladı kısık bir sesle. “... 
Başka türlü mutlu oldum ben.” 

“Nasıl?” 


Prens derin düşüncelere dalmış gibiydi. “Peki, anlatayım...” 


VI 


“Şu anda bana öylesine büyük bir merakla bakıyorsunuz ki, bu merakınızı 
gidermezsem, sanırım bana sinirleneceksiniz” diye söze başladı Prens ve 
ardından tebessüm ederek ilave etti: “Şaka yapıyorum tabii... Orada... 
bütün zamanımı çocuklarla geçiriyordum. Yaşadığım köyün okul çağındaki 
çocuklarıydı bunlar. Eğitimleriyle ilgilenmiyordum, hayır. Guille Tibo 


isminde bir öğretmenleri vardı, çocuklara ders vermek onun göreviydi. 
Elbette ben de onlara bir şeyler öğretmişimdir, uzunca bir zaman geçirdik 
birlikte... Dört senem çocuklarla beraber geçti. Onlarla birlikte olmak 
dışında bir beklentim yoktu. Her şeyimi paylaşırdım çocuklarla, gizli saklım 
yoktu. Sürekli etrafımdaydılar, benden ayrılmaz olmuşlardı ve bu yüzden 
ebeveynleri ve hısımları bana kızıyordu. Hatta öğretmenleri bile bana 
düşman kesilmişti. Köyde pek çok kişi düşmanım olup çıkmıştı. Schneider 
de bana kızıyordu. Neden bu kadar çok korkuyorlardı ki? İnsan çocuklarla 
her şeyi konuşabilir, her şeyi... Yetişkinlerin çocukları ne kadar az 
tanıdığına her zaman şaşmışımdır; bu yetişkinlere kendi anne babaları da 
dahil... Küçük oldukları ve ileride öğrenecekleri bahanesiyle çocuklardan 
hiçbir şey saklanmamalı. Ne kadar talihsiz bir düşünce! Çocuklar, 
babalarının kendilerini küçük ve aklı ermez sandıklarını belirtirken ne kadar 
da doğru söylüyorlar! Büyükler, çok önemli bir mesele konusunda bile bir 
çocuğun iyi bir tavsiye verebileceğinin farkında değiller. Tanrım! Bu küçük 
kuşlar size güven ve mutluluk dolu bakışlarını yönelttiklerinde, onları 
aldatmaya gönlünüz nasıl el verir? Çocuklara kuşlar diyorum, zira 
yeryüzünde küçük bir kuştan daha iyi bir varlık yoktur. 


“Her neyse, köydekiler bana bir olay yüzünden kızmıştı. Tibo'ya gelince, 
onunki sadece kıskançlıktı. Önceleri, çocukların benim söylediğim her şeyi 
anladıklarını ogördüğünde, şaşkın şaşkın başını sallıyordu; onun 
anlattıklarını o anlamıyorlardı oysa... Sonraları, kendisine çocuklara 
öğretebileceğimiz hiçbir şeyin olmadığını, tam tersine, bizim onlardan 
öğrenmemiz gereken şeylerin olduğunu söylediğimde kahkahayla gülmüştü. 
Kendisi de çocuklarla yaşayan biriydi, o halde nasıl beni kıskanıp 
kötüleyebiliyordu, anlamıyorum! 


“Çocuklar insanın ruhunu iyileştirir... Schneider'in kliniğinde bir hasta 
tanımıştım; bedbaht bir insandı. O kadar büyük bir mutsuzluktu ki onunki, 
bir benzeri olabileceğini sanmıyorum. Delirmiş diyorlardı onun için. 
Aslında bence aklını kaybetmemişti; yalnızca çok fazla ıstırap çekiyordu, 
bütün hastalığı buydu. Bizim çocukların onun için ne ifade ettiğini bir 
bilseydiniz... Ama ben bu hastadan daha sonra bahsedeceğim size, şimdi 
anlatmak istediğim hikâyenin başına dönelim... 


“İlk başta çocuklar beni pek sevmedi. Onlara göre fazla büyüktüm; ayrıca 
hantal biriydim. Yakışıklı olmadığımın da farkındayım. Üstelik bir 


yabancıydım. Çocuklar önceleri benimle dalga geçerlerdi. Daha sonra, 
Marie'yi öptüğümü gördüklerinde, üzerime taş atmaya başladılar. Oysa ben 
onu Sadece bir kez öpmüştüm. Lütfen gülmeyin,” dedi Prens, dinleyenlerin 
tebessümlerini fark ederek. “Bu öpücükte aşk yoktu; onun ne kadar bahtsız 
bir varlık olduğunu bilseydiniz, siz de aynı benim gibi ona acırdınız. Bizim 
köydendi kız. Annesi yaşlı bir kadındı. Oturdukları küçük, iki pencereli ev 
dökülüyordu; köy idaresi yaşlı kadının bu pencerelerden birinde şerit, iplik, 
tütün, sabun satmasına izin veriyordu. Kazandıkları birkaç kapikti; bununla 
geçiniyorlardı. Kadın hastaydı, bacakları şiştiğinden, bütün gün oturmak 
zorundaydı. 


“Marie onun kızıydı; yirmi yaşlarında, güçsüz ve zayıf bir kızcağızdı. 
Uzun süredir veremdi, yine de evlere gündelikçi olarak giderdi; tahtaları 
siler, çamaşır yıkar, avluyu süpürür, hayvanlara bakardı... Bir Fransız 
seyyar satıcı kızı kandırıp götürdü, bir hafta sonra da yolda bırakıp 
ortalıktan kayboldu. Kız üstü başı dağınık, çamur içinde, pabuçları yırtılmış 
bir vaziyette eve döndü. Bir hafta boyunca yürümüş, geceleri tarlalarda 
geçirmiş, üşütmüştü. Ayakları yara bere içindeydi, elleri şişmiş, derisi 
çatlamıştı. Önceden de güzel sayılmazdı; saf bakışlı, uysal, iyi niyetli bir 
kızdı. Son derece sessizdi. Bu olaydan evvel, bir keresinde, çalışırken şarkı 
söylemeye başladığını hatırlıyorum; etrafındakiler çok şaşırıp gülmüşlerdi. 
“Marie şarkı söyledi! Duydunuz mu? Marie şarkı söyledi!? deyip 
duruyorlardı. Kızcağız öyle utanmıştı ki bir daha sesini hiç çıkarmamıştı. O 
zamanlar köylüler onu kollarlardı ama o olaydan sonra eve dönünce, kimse 
Marie'ye acımadı. İnsanlar bazen ne kadar kötü olabiliyorlar! Ne kadar 
zalimce odavranabiliyorlar! Ona ilk önce annesi nefretle yaklaştı. 
“Namusumuza leke sürdün” deyip aşağıladı. Kızını ilk önce o ayıpladı ve 
bunu herkese duyurdu. Marie'nin döndüğünü öğrenince, bütün köy halkı 
onu görmeye koştu. Yaşlı dedeler, çocuklar, kadınlar, genç kızlar, sabırsız 
ve meraklı olan herkes yaşlı kadının kulübesini doldurdu. Marie, yerde, 
annesinin ayakları dibinde yatıyor ve ağlıyordu; aç, sefil, üstü başı berbat 
bir haldeydi. Köylüler içeri girince, Marie darmadağınık saçlarının ardına 
gizlendi. Etrafındakiler ona bir hayvanmış gibi bakıyor, yaşlılar kınıyor, 
gençler alay ediyor, kadınlar da küfrediyor ve suçluyordu; bakışları sanki 
bir örümceğe bakıyormuşçasına nefret ve tiksinti doluydu. 


“Annesi bütün bunlara sesini çıkarmadı. O da herkesle birlikte oturmuş, 
söylenenleri başını sallayarak onaylıyordu. Kadın ölümün eşiğindeydi ve 
bunun farkındaydı; yine de kızıyla barışmaya yanaşmadı. İki ay sonra vefat 
etti, ölünceye dek kızıyla tek kelime konuşmadı. Onu ahırda yatırıyor, 
neredeyse hiç yiyecek vermiyordu. Kadının, hasta bacaklarını sık sık ılık 
suda tutması gerekiyordu. Marie her gün annesinin ayaklarını yıkıyor ve 
ona bakıyordu. Annesi yaptıklarını sessizce kabul ediyor ama susmaya da 
devam ediyordu. Marie bütün bunlara dayandı. Sonraları onu tanıdığımda, 
annesine hak verdiğini ve kendini aşağılık bir yaratık olarak kabul ettiğini 
gördüm. Annesi ölüm döşeğine yatınca, orada âdet olduğu üzere, köyün 
yaşlı kadınları sırayla gelip ona baktılar. O günden sonra Marie'ye hiç 
yiyecek verilmedi. Eskisi gibi gündeliğe de gidemezdi; köyde artık kimse 
ona iş vermek istemiyordu çünkü. 


“Köy halkı Marie'yi lanetlemişti. Erkekler ona çirkin laflar ediyordu. 
Bazen, pazar günleri, sarhoşlar gülüp eğlenmek için önüne birkaç kapik 
atarlardı. Marie paraları sessizce toplardı. O sıralar kan tükürmeye 
başlamıştı. Üstü başı iyice dökülmüştü, öyle ki bu şekilde dolaşmaktan 
utanıyordu. Köye döndüğünden beri yalınayaktı. Köyün çocukları —okullu 
olanların sayısı kırkı aşıyordu— Marie'yle alay ediyordu; hatta arkasından 
çamur atıyorlardı. 


“Marie inekleri gütmek için çobana yalvardı ama çoban onu kovdu. 
Günlerce sürünün peşinden gitti kızcağız. Çobana çok faydası 
dokunuyordu, bu yüzden sonunda adam onu kovmaktan vazgeçti. Ara sıra 
öğle yemeğinden artan peynir ekmek kırıntılarını vermeye başladı; bunu 
büyük bir iyilik sanıyordu. 

“Annesi ölünce, köy papazı Marie'yi kiliseden kovdu, herkesin önünde 
aşağıladı. Marie partal kıyafetler içinde, tabutun yanında ağlıyordu. 
Kalabalık, Marie'nin tabutun ardından gidişini ve ağlamasını seyretmeye 
gelmişti. Köy papazı o zamanlar gençti ve büyük bir vaiz olma 
hevesindeydi; halka dönüp parmağıyla Marie'yi gösterdi: “Bu mübarek 
kadının ölümüne sebep olan işte odur! (Yalan söylüyordu papaz; zira 
Marie'nin annesi iki yıldır hastaydı.) İşte, başı eğik, yalınayak ve üstü başı 
dökük karşınızda duruyor; çünkü Tanr'nın gazabına uğramıştır. 
Ahlâksızları nasıl bir son beklediğini görün!” Ve buna benzer daha bir sürü 
şey söyledi. Bu kötülük herkesin hoşuna gitti, inanabiliyor musunuz? 


“Ancak çocuklar birden Marie'ye arka çıkmaya başladı. Onlar da aynı 
benim gibi Marie'yi sevmişlerdi. Size olayların nasıl geliştiğini anlatayım: 
Marie için bir şeyler yapmak istiyordum. Paraya ihtiyacı vardı ama benim 
tek kapiğim bile yoktu. Ufak bir pırlanta iğne saklıyordum. Köy köy dolaşıp 
yıllanmış kıyafetler alan bir eskiciye iğneyi sattım; en az kırk frank ederdi 
ama sekiz frank verdi. Uzunca bir süre Marie'yi yalnız yakalamak için 
uğraştım. Nihayet bir gün, köyün çıkışında, dağa çıkan bir patikada, bir 
ağacın arkasında karşılaştık. Ona sekiz frankı verdim. Başka param yoktu; o 
yüzden bu parayı idareli kullanmasını söyledim. Ardından onu öptüm; kötü 
bir amacımın olmadığını, kendisini âşık olduğumdan değil de ona 
acıdığımdan ve mutsuz saydığımdan öptüğümü söyledim. Olan bitenlerde 
suçu olmadığını da ilave ettim. Onu avutmayı istiyordum. Kendisini hor 
görmemeli, kimseye karşı küçük düşmemeliydi. Önümde suskun, gözleri 
yerde, utanç içinde duruyordu; sanırım beni anlamadı. Sözlerimi bitirince, 
Marie elimi öptü. Ben hemen elimi çekip onunkini öpmeye çalıştım ama 
izin vermedi. 


“İşte o sırada çocuklar bizi görmüş. Islık çalmaya, gülüp alkışlamaya 
başlamışlardı. Marie koşarcasına uzaklaştı. Çocuklarla konuşmak istedim 
ama bana taş attılar. Aynı gün, Marie'yi öptüğümü bütün köy öğrendi. 
Kızdan daha çok nefret ettiler, ona daha fazla yüklenmeye başladılar. Kızı 
bir şekilde cezalandırmak istedikleri geldi kulağıma ama neyse ki bir şey 
olmadı. Çocuklar da kızcağıza eskisinden daha kötü davranıyorlardı; 
Marie'yi kovalıyor, ona çamur atıyor, küfür ediyorlardı... Hayatını zehir 
ettiler. Marie her seferinde nefesi kesildiği halde koşmaya çalışıyordu. Bir 
keresinde az kalsın onlarla kavga edecektim. Daha sonra çocuklarla 
konuşmaya başladım; her gün konuşuyordum onlarla. Küfretmeyi 
sürdürseler de bazen durup beni dinliyorlardı. Marie'nin çok mutsuz 
olduğunu söylüyor, onlardan hiçbir şeyi saklamayıp her şeyi anlatıyordum. 
Beni ilgiyle dinliyorlardı ve çok geçmeden Marie için üzülmeye başladılar. 


“Orada, tanıdık olsun ya da olmasın, iki kişi karşılaşınca birbirini 
selamlar. Çocuklardan bazıları Marie*yle karşılaştıklarında onu arkadaşça 
selamlıyorlardı. Kızcağızın buna ne kadar şaşırdığını tahmin edebilirsiniz. 
Bir gün, iki küçük kız, ona yemek götürmüşler. Marie'nin ağladığını 
anlattılar bana, onu çok sevdiklerini söylediler. Evet, çocuklar Marie'ye 
bağlanmaya başlamışlardı, bana da öyle. Sık sık evime gelip, çeşitli 


hikâyeler anlatmamı istiyorlardı. Beni dinlemeyi seviyorlardı. Üç yıl 
boyunca çocuklarla sohbet ettik. Sonraları, Schneider dahil herkes, beni 
çocuklarla, yetişkinlerle konuştuğum gibi konuşmakla ve her şeyi 
saklamadan anlatmakla suçladı. Onlara, çocuklara yalan söylemenin utanç 
verici bir şey olduğunu anlattım. Çocuklar zaten kendilerinden saklanan her 
şeyi öğrenecek, ama bunları kötü bir şekilde değil, benden üslubunca 
öğreneceklerdi. Herkesin çocuk olduğu günleri hatırlamasını istedim ama 
köydekiler farklı düşünüyorlardı... 


“Marie'yi öptüğümde annesi hâlâ hayattaydı, bundan iki hafta sonra öldü. 
Köy papazı vaazını verirken çocuklarla arkadaş olmuştuk artık. Onlarla 
papazın davranışı üzerine konuştuk. Bütün çocuklar papaza kızdı, öyle ki 
bazıları camlarına taş attı. Yaptıklarının kötü olduğunu söyleyip durdurdum 
onları. Ama olay hemen duyuldu ve köylüler beni küçüklerin ahlâkını 
bozmakla suçladılar. Çocukların ise Marie ile görüşmesini yasaklamışlardı 
ama onlar köyün yarım verst uzağındaki sürünün yanına gidiyor, kızcağızı 
ziyaret ediyorlardı. Ona ufak hediyeler götürüyorlar, bazıları ise sadece 
öpmek ve “Je vous aime, Marie!?2 demek için oraya koşup hızla geri 
dönüyorlardı. Marie mutluydu. Böyle bir sevgiyi, bu kadar ilgiyi düşünde 
bile görmemişti; hem utanıyor, hem de seviniyordu. Çocuklar, özellikle 
kızlar, ona benim kendisini çok sevdiğimi söylüyorlardı. Hakkında 
anlattıklarım sayesinde ona acıyıp sevdiklerini ve her zaman da kendisine 
bağlı kalacaklarını anlatıyorlardı. Daha sonra sevinçli yüzleriyle yanıma 
koşuyorlar, Marie'yi gördüklerini, bana selam söylediğini iletiyorlardı. 
Akşamları çağlayana gidiyordum. Orada etrafı kavak ağaçlarıyla çevrili, 
köyden görünmeyen bir yer vardı. Çocuklar gizlice oraya beni görmeye 
geliyorlardı. Marie'ye âşık olduğuma inanıyorlardı ve bu durum onları çok 
mutlu ediyordu. Ben de yalanlamıyordum. Köyde kaldığım süre içinde 
çocukları aldattığım tek nokta buydu. Marie'ye âşık değildim, o mutsuz 
kızcağıza acıyordum ancak çocukların hayallerini de yıkmak istemiyordum. 
O küçük yürekleri öyle iyiydi ki!.. L&on'un sevdiği Marie'nin böyle partal 
ve yalınayak dolaşmasına izin veremezlerdi. İnanır mısınız, ona ayakkabı, 
çorap, çamaşır, hatta bir elbise bile vermişlerdi. Bunları nereden 
bulduklarını sorduğumda, neşeyle gülmüşlerdi. 


“Bazen ben de Marie'yi görmeye gidiyordum. Hastalığı ilerlemişti o 
sıralar; zorla yürüyordu. Sonunda çobana yardım edemez oldu; yine de her 


sabah sürüyle birlikte gidiyor, dik bir kayanın köşesine sinip sabahtan 
sürünün dönüşüne dek orada oturuyordu. Veremden öylesine güçsüz 
düşmüştü ki, çoğu zaman gözlerini kapayarak başını kayaya dayayıp 
uyukluyordu. Zorla nefes alıyordu. Yüzü iyice zayıflamış, iskelete 
dönmüştü. Onu her gördüğümde alın ve şakakları terden sırılsıklamdı. 
Dikkat çekmemek için kısa süre kalıyordum. Marie beni görür görmez 
gözlerini açıyor ve ellerimi öpmeye davranıyordu. Ellerimi çekmiyordum 
artık; çünkü bundan büyük mutluluk duyuyordu. Onunla kaldığım sürece 
titriyor ve ağlıyordu. Birkaç kez konuşmaya çalışmıştı, ama dedikleri 
anlaşılmıyordu. Heyecandan deli gibi oluyordu. Bazen çocuklar da benimle 
geliyorlardı. Biraz ötede durup, bizi sanki gelecek bir tehlikeden 
koruyorlardı. Bu onları mutlu ediyordu. Biz ayrılınca, Marie tekrar gözleri 
kapalı, başı kayaya dayanmış halde kımıldamadan oturmaya devam 
ediyordu. 


“Bir sabah yerinden kalkamadı, bomboş evinde yapayalnız kaldı. Bütün 
çocuklar onu Ziyaret etti. Tek başına yatakta yatıyordu. İki gün boyunca 
çocuklar nöbetleşerek ona baktı. Köyde Marie'nin ölmek üzere olduğu 
duyulunca yaşlı kadınlar sırayla ona bakmak için evine geldiler. Belki 
köylüler Marie'ye acımaya başlamışlardı, en azından artık eskisi gibi 
çocukları azarlamıyorlardı. Kızcağız sürekli korkunç öksürük nöbetleriyle 
kesilen uykuya dalıyordu. Yaşlı kadınlar çocukları evden uzaklaştırıyorlardı 
ama onlar pencerelerin altına koşuyor ve “Bonjour, notre bonne Marie!”3 
diyorlardı. Marie de onları işitir işitmez canlanıyor, yaşlıları dinlemiyor, 
çocukları görebilmek için dirseğinin üstünde doğrulmaya çalışıyor, başını 
sallayarak onlara teşekkür ediyordu. Kadınlar Marie'ye yemesi için bir 
şeyler getiriyorlardı, ama kızcağızın buna bile hiç hali yoktu. Çocuklar 
sayesinde mutluydu ölürken. Gözleri kapanıncaya dek kendini büyük bir 
günahkar saymaya devam etti. Çocukların kendisini bağışladığına inanmış 
ve hiç değilse, onların yardımıyla acı kederini unutmuştu. Çocuklar her 
sabah penceresinin altında kuşlar gibi cıvıldayarak, “Nous t'aimons, 
Marie!”3 diye bağırıyorlardı. Birkaç güne varmadan Marie öldü. Onun daha 
uzun süre yaşayacağını sanıyordum. Ölümünden bir gün evvel, gün 
batmadan Marie'yi görmeye gittim. Beni tanıdı. Son kez elini sıktım. Ne 
kadar kuruydu bu el! Ertesi sabah onun öldüğünü söylediler. Çocuklar 
tabutunu çiçeklerle süslediler, başına bir çelenk taktılar. Papaz kilisede 


ölüyü kötülemeye kalkışmadı. Cenazede pek az insan vardı. Gelenler de 
Zaten sırf meraktan oradaydı. Ama cenaze kaldırılırken çocuklar hep 
birlikte tabuta doğru atıldılar, kaldıramayınca yardım etmekle yetindiler. 
Hepsi ağlayarak tabutun arkasından koşuyordu. Çocuklar Marie'nin küçük 
mezarını hiç unutmazlar, her yıl çiçeklerle donatırlar. Etrafına gül de 
dikmişlerdi. 


“Köy halkı çocuklar yüzünden bana cephe almıştı. Bu işin elebaşları 
papaz ile okul öğretmeniydi. Çocuklara benimle görüşmeleri kesinlikle 
yasaklandı; Schneider bu yasağın yerine getirilmesinden sorumluydu. Yine 
de onlarla bir şekilde görüşüyordum; uzaktan işaretleşiyorduk, bana 
pusulalar gönderiyorlardı. Sonraları köylüler yatıştı ama bu yasaklar 
sayesinde çocuklarla daha çok yakınlaştık. Orada kaldığım son senede Tibo 
ve papazla barışır gibi oldum. 


“Schneider benimle zararlı eğitim “sistem”im konusunda çok tartıştı. 
Oysa benim bir sistemim yoktu ki! Gidişimden hemen önce Schneider dedi 
ki, yüz ve yapı olarak yetişkin birine benzememe rağmen ruh, kişilik ve 
hatta akıl yaşı açısından yetişkin biri değilmişim ve altmış yaşına gelsem 
bile öyle kalacakmışım. Schneider'in hakkımdaki tuhaf düşüncesi buydu. 
Çok güldüm. Haklı değildi elbette, nasıl olabilirdi ki? Ama bir konuda 
doğru söylemişti; hakikaten de ben büyüklerle, yetişkin insanlarla birlikte 
olmaktan hoşlanmıyorum. Bunun epeydir farkındayım. Hoşlanmıyorum; 
çünkü Onlarla olmayı beceremiyorum. Benimle ne konuşurlarsa 
konuşsunlar, yakınlık gösterseler de yetişkinlerin yanında hep rahatsız 
olmuşumdur ve hep arkadaşlarımın yanına koşmak istemişimdir. 
Arkadaşlarım ise daima çocuklar olmuştur. Ama bunun sebebi benim çocuk 
olmam değildir, çocuklar beni her zaman kendilerine çekmişlerdir. Köye 
yeni geldiğim, hasretimi gidermek için yalnız başıma dağlara çıktığım 
günlerde, öğleleri ellerimde çantalar, gülerek, bağrışarak koşan okullu 
çocuk kalabalığını görünce, içimi onlarla birlikte olmak isteği kaplardı ve 
olağanüstü bir mutluluk hissederdim. Küçük kız ve erkek çocuklarının 
koşmaca oyunlarını, gözümün önünden hızla geçip giden minik ayaklarını, 
kâh gülüp kâh ağlamalarını (çünkü pek çoğu okuldan eve gelene birkaç kez 
dövüşüp barışırdı) seyretmek için durduğumda mutluluktan gözyaşlarına 
boğulurdum ve bütün kederimi unuturdum. Onlarla birlikte geçirdiğim üç 
sene boyunca, insanların neden üzüldüklerini anlayamamıştım. Bütün 


kaderim onlara bağlanmıştı. Köyden ayrılıp Rusya'ya döneceğim hiç 
aklıma gelmezdi. Her zaman orada kalacağıma inanırdım. 


“Ama Schneider'in beni daha fazla yanında tutamayacağını anladım. 
Ayrıca ortaya önemli bir sorun çıkmış olmalı ki, Schneider de gitmem için 
beni acele ettirmeye başladı, benim adıma haberleşti. Mesele nedir 
bilmiyorum, bu konuda birinin tavsiyesine ihtiyacım var. Belki de kaderim 
kökünden değişecek ama asıl önemli olan bu değil. Hayatım zaten değişti; 
çünkü orada çok şey bıraktım, pek çok şey... Vagonda otururken, “İşte, 
insanların arasına karışıyorum” diye geçirdim içimden. Neler olacağını 
bilmiyorum, ama yeni bir yaşamın başlangıcında olduğumun farkındayım. 
Bunun gerekleri neyse şerefli ve dürüst bir biçimde yerine getirmeye 
çalışacağım. İnsanların arasında sıkıntı çekeceğim. Öncelikle herkese karşı 
açık yürekli ve nazik olmaya karar verdim. Kimse benden daha fazlasını 
isteyemez. Belki burada da bana bir çocuk gözüyle bakacaklardır, ama 
olsun! Herkes nedense beni budala sanıyor; eskiden çok hastaydım, o 
zamanlar gerçekten de budalaya benziyordum, ama şimdi beni budala 
saydıklarını anladığıma göre, gerçekten budala olabilir miyim? İnsanların 
arasındayken “Beni budala sanıyorlar, oysa akıllıyım ben, kimse bunu 
görmüyor...”, diye düşünüyorum. Sık sık düşünürüm bunu. 


“Berlin'deyken çocukların bana yazdığı mektupları alınca onları ne denli 
sevdiğimi anladım. İlk mektup elime geçince çok kahırlandım. İstasyona 
beni uğurlamaya gelirken öyle üzgünlerdi ki... Son bir ay sürekli, “L&on 
s'en va. Löon s'en va pour toujours!”? diyorlardı. Eskiden her akşam 
yaptığımız gibi o akşam da şelalede toplanmıştık, herkes ayrılıktan söz 
ediyordu. Bazen eski neşemiz yerine geliyordu. Ancak gece ayrılırken, bana 
daha sıkı, daha içten sarılıyorlardı. Bazıları gizlice evime gelip benimle 
vedalaşmışlardı. Yola çıktığımda hepsi benimle istasyona gelmişti. İstasyon 
köyden yaklaşık bir verst uzaktaydı. Ağlamamak için kendilerini zor 
tutuyorlardı, ama çoğu, özellikle kızlar sesli sesli ağlıyorlardı. Treni 
kaçırmamak için acele ediyorduk, yine de zaman zaman çocuklardan biri 
yolun ortasında ansızın durup üzerime atılıyor, küçük kollarıyla boynuma 
sarılıp beni öpüyordu. Bütün kalabalık durmuş bize bakıyor ve acelemiz 
olmasına rağmen bu vedalaşmanın sona ermesini bekliyordu. Vagona binip 
tren hareket edince, hepsi birden “Hurra!” diye bağırdılar ve tren gözden 
kaybolana dek orada beklediler... 


“Az evvel buraya girip sevimli yüzlerinizi görüp —artık insanların 
yüzlerine dikkat ediyorum- ilk sözlerinizi duyunca, uzun süredir ilk defa 
yüreğimde bir hafiflik hissettim. Kendi kendime dedim ki, “Belki de mutlu 
insanlardan biriyim”. Sevebileceğiniz insanlara hemen rastlamanın kolay 
olmadığını biliyorum artık, trenden iner inmez ise sizinle tanıştım. İnsan 
duygularını açığa vurmaktan utanır, ama ben hiç sıkılmadan içimi açıyorum 
size. Yabani biriyim, bu yüzden belki de evinize sık sık gelmem. Ama bu, 
size değer vermediğim ya da size gücendiğim anlamına gelmiyor. 


“Yüzünüzde neler okuduğumu sormuştunuz bana. Büyük bir 
memnuniyetle söyleyeyim. Sizin Adelaida İvanovna, çok sevimli bir 
yüzünüz var. Kız kardeşler arasında en mutlu yüz sizinki. Güzel olmanızın 
dışında, insan size bakarken, “İyi kalpli bir kız kardeş yüzü!” diye 
düşünüyor. İnsanlara neşeyle yaklaşıyorsunuz, sade birisiniz, ama insanları 
iyi tanıyorsunuz. Bunları okudum sizin yüzünüzde. Aleksandra İvanovna, 
sizin yüzünüz de çok güzel ve sevimli ama belki gizli bir kederiniz var; 
kuşkusuz iyi yüreklisiniz ama neşeli değilsiniz. Yüzünüzde Holbein'in 
Dresden Müzesi'ndeki tablosu Madonna'yı hatırlatan bir özellik var. 
Yüzlerinizi okudum, ne kadarını bilebildim acaba? Size gelince, Lizaveta 
Prokofyevna, yaşınıza rağmen tam anlamıyla bir çocuk olduğunuza 
inanıyorum, hem iyi hem de kötü yönden tam bir çocuk... Böyle 
konuştuğum için bana darılmıyorsunuz ya? Çocuklar hakkındaki 
düşüncelerimi biliyorsunuz. Yüzleriniz konusunda söylediklerimi de 
saflığıma vermeyin! Hayır! Belki benim de bir düşündüğüm vardır.” 


VII 


Prens sözlerini bitirince Aglaya dahil herkes ona neşeyle baktı; özellikle 
Lizaveta Prokofyevna pek sevinçli görünüyordu. 


“İşte sınav bitti!” dedi yüksek bir sesle. “Prensi bir zavallı gibi koruma 
altına almayı düşünüyordunuz canlarım, öyle değil mi? Oysa ancak ara sıra 
uğrayacağını söyleyerek seçimiyle sizi onurlandırdığını belirtti. Aptal 
durumuna düştük, ama buna çok memnun oldum. Bravo Prens! Hakkınızda 
en çok yanılan ise az evvel sizi sınavdan geçirmemizi söyleyen İvan 
Fedoroviç oldu. Benimle ilgili söyledikleriniz gerçek. Evet, çocuk gibi 
olduğumu biliyorum. Siz gelmeden önce de bunun farkındaydım; yalnız siz 


düşüncemi tek bir sözle izah ettiniz. Bence birbirimize iki damla su kadar 
benziyoruz. Bundan mutluluk duydum. Ama siz erkeksiniz ve İsviçre'de 
bulunmuşsunuz; aradaki fark bu.” 


“Acele etmeyin anne,” dedi Aglaya. “Prens bunları söylerken belirli bir 
düşüncesinin olduğunu vurguladı.” 


“Evet, doğru” diye gülüştü diğer iki kız kardeş. 
“Benimle alay etmeyin kızlar. Prens belki de üçünüzün toplamından daha 


kurnaz biridir. Bekleyin, göreceksiniz. Yalnız Prens, Aglaya hakkında hiçbir 
şey söylemediniz. O bekliyor, ben de öyle.” 


“Şu anda bir şey söyleyemem. Daha sonra...” 
“Neden? Aglaya, dikkat çekecek biri, öyle değil mi?” 


“Oh, elbette, hem de son derece dikkat çekici. Çok güzelsiniz Aglaya 
İvanovna. O kadar güzelsiniz ki, insan size bakmaya korkuyor.” 


“Hepsi bu mu? Ya kişiliği hakkında neler söyleyeceksiniz?” diye üsteledi 
Generalin karısı. 


“Güzelliği anlamak zordur. Henüz buna hazır değilim. Güzellik 
gizemlidir.” 

“Demek Aglaya'yı anlamaya başlıyorsunuz Prens,” dedi Adelaida. 
“Aglaya olağanüstü güzel, öyle değil mi?” 

“Olağanüstü!” diye cevapladı Prens heyecanla Aglaya'ya bakarak. 
“Neredeyse Nastasya Filipovna kadar güzel, ama yüzü farklı!” 

Hepsi şaşırmıştı; bakıştılar. 

Generalin karısı kekeledi: “Ki-min ka-dar? Nastasya Filipovna mı? 
Nastasya Filipovna'yı da nerede gördünüz?” 

“Az evvel Gavrila Ardalyonoviç, İvan Fedoroviçe onun resmini 
göstermişti.” 

“Ne? İvan Fedoroviç'e onun resmini mi getirdi?” 

“Nastasya Filipovna bugün Gavrila Ardalyonoviç'e kendi portresini 
hediye etmiş, o da İvan Fedoroviç'e göstermek için getirmiş.” 


“Görmek istiyorum. Nerede bu portre? Gavrila Ardalyonoviç'e hediye 
ettiyse eğer, ondadır; o ise hâlâ çalışma odasında olmalı. Çarşambaları 
buraya gelir ve dörtten evvel de çıkmaz. Hemen Gavrila Ardalyonoviç'i 


çağırın! Hayır, bekleyin, onu görmeye meraklı değilim. Bana bir iyilik 
yapın Prens; çalışma odasına gidip resmi alın ve bana getirin. Göstermek 
için dersiniz. Lütfen!” 


Prens çıkınca Adelaida, “İyi biri ama saf” dedi. 


“Evet, fazlaca saf, hatta gülünç olacak kadar diyebiliriz” diye onayladı 
Aleksandra. 


İkisi de sanki Prens hakkında bütün düşündüklerini dile getirmiyor 
gibiydi. 

“Yüzlerimizi okuma işini iyi kıvırdı,” dedi Aglaya. “Herkese methiyeler 
dizdi, anneme de iltifat etti.” 


“Hicve gerek yok,” diye bağırdı Generalin karısı. “Prens iltifat etmedi, 
ben hak ettim.” 


Adelaida, “Prensin “kıvırdığını? mı düşünüyorsun gerçekten?” diye sordu. 
“Bence o kadar saf biri değil o.” 


Generalin karısı itiraz kabul etmeyen bir sesle, “Saf olabilir, evet, ama 
aklı başında biri; aynı benim gibi” dedi. 


Çalışma odasına geçerken Prens, biraz da vicdan azabı duyarak, 
“Resimden bahsederken boşboğazlık ettim,” diye düşünüyordu. “Gerçi... 
söylemem belki de iyi oldu...” Kafasında henüz tam olarak 
şekillendiremediği tuhaf bir düşünce beliriyordu. 


Gavrila Ardalyonoviç hâlâ çalışma odasındaydı ve birtakım kâğıtlarla 
ilgileniyordu. Belli ki şirketten boş yere para almıyordu. Prens ondan 
portreyi isteyip de ev ahalisinin portreden nasıl haberdar olduklarını 
öğrenince, canı pek sıkıldı. 


“Ah ah! Neden gevezelik ettiniz ki?” diye bağırdı öfkeyle. Sonra kendi 
kendine, “Hiçbir şeyden haberiniz yok... Budalasınız siz!” diye mırıldandı. 


“Düşüncesizlik ettim, özür dilerim... Ağzımdan kaçıverdi. Aglaya'nın 
neredeyse Nastasya Filipovna kadar güzel olduğunu söyleyiverdim.” 


Ganya, Prensin her şeyi ayrıntılarıyla anlatmasını istedi; Prens olanı biteni 
aktardıktan sonra delikanlı ona alaylı alaylı baktı. “Ne gerek vardı Nastasya 
Filipovna'dan bahsetmeye...” diye mırıldandı ama sözünü bitirmeden susup 
düşünceye daldı. Heyecanlı ve kaygılıydı. Ganya ansızın aklına bir düşünce 


gelmiş gibi, “Dinleyin Prens,” dedi. “Sizden büyük bir ricam var. Ama nasıl 
söyleyeceğimi bilemiyorum...” Heyecanlandı ve sözünü bitiremeden sustu; 
sanki zor bir karar vermek üzereydi ve kendisiyle mücadele ediyordu. Prens 
sessizce bekliyordu. Ganya Prensi dikkatle süzdü. 


“Prens,” diye başladı tekrar. “Şu anda onlar... benim hiçbir suçum 
olmadığı... çok tuhaf... ve de gülünç bir durum yüzünden... yani... sanırım 
bana birazcık kızgınlar ve çağırılmadan yanlarına gitmek istemiyorum. 
Aglaya İvanovna'yla konuşmam gerekiyor. Ne olur ne olmaz diye, ona bir 
not yazdım. (Elinde katlanmış bir kâğıt parçası belirdi.) Ama bunu ona nasıl 
vereceğimi bilmiyorum. Acaba siz bu notu Aglaya İvanovna'ya verebilir 
misiniz? Ama kimse görmeden... İçinde önemli bir sır falan yok... Yine 
de... yapar mısınız bunu?” 


“Bu pek hoşuma gitmedi” diye cevapladı Prens. 


Ganya yalvarmaya başladı: “Prens, bu benim için çok önemli! Belki bir 
cevap verir... İnanın bana, bu kadar mühim olmasaydı bunu sizden 
istemezdim. Başka kimden rica edebilirim bilmiyorum. Bu benim için 
çok... gerçekten de çok önemli.” Ganya, Prensin kabul etmeyeceğinden çok 
korkuyordu. Yalvarırcasına ona baktı. 

“Peki, notu vereceğim.” 

“Ama sakın kimse görmesin,” dedi Ganya, sevinçle. “...ve Prens, şey... 
sözünüze güvenebilirim, değil mi?” 

“Kimseye göstermem” dedi Prens. 

“Notu mühürlemedim...” diye başladı söze Ganya çekinerek, ama biraz 
ileri gittiğini fark ederek sustu. 

Prens kısaca, “Okumam” dedi ve portreyi alıp çalışma odasından çıktı. 

Yalnız kalan Ganya başını ellerinin arasına aldı. “Tek bir söz... ve ben her 
şeyi bitiririm!” Heyecandan kâğıtlarının başına dönemedi ve odayı bir uçtan 
bir uca arşınlamaya başladı. 

Prens düşüncelere dalmış yürüyordu. Ganya'nın Aglaya'ya mektup 
yazması onu şaşırtmıştı; ayrıca bu iş onun hiç hoşuna gitmemişti. Misafir 
odasına varmadan, iki oda önce, aniden bir şey aklına gelmiş gibi durdu; 
etrafına bakınıp pencereye, ışığa yaklaştı ve Nastasya Filipovna'nın 
portresini incelemeye koyuldu. 


Bu yüzde gizli olan ve az evvel onu derinden etkileyen bir sırrı çözmek 
ister gibiydi. Güzelliğiyle ve tam olarak ifade edilemeyen başka bir 
özelliğiyle sıra dışı olan bu kadın onu daha da çok etkiledi. Nastasya 
Filipovna'nın bakışında gurur ve umursamazlık, belki de nefret okunuyordu 
ve aynı zamanda safça bir güven de vardı; bir tür acıma hissi uyandırıyordu 
bu zıtlık. Güzelliği göz kamaştırıcı ve dayanılmazdı; renksiz bir yüzün, 
hafifçe çökük şakakların, alev alev yanan gözlerin tuhaf güzelliği... Prens 
belki bir dakika boyunca bu yüzü inceledi; sonra kendine geldi, etrafına 
bakındı ve portreyi hızla dudaklarına götürüp öptü. Bir dakika sonra misafir 
odasına girdiğinde son derece sakin görünüyordu. 


Adımını yemek salonuna attığında (misafir odasına varması için bir oda 
daha vardı) kapı eşiğinde neredeyse Aglaya'ya çarpıyordu. Genç kız 
yalnızdı. 

Prens mektubu uzatarak, “Gavrila Ardalyonoviç bunu size vermemi 
istedi” dedi. 

Aglaya durdu, mektubu aldı ve Prense tuhaf bir şekilde baktı. Bakışında 
mahcubiyet yoktu, sadece Prensin davranışına şaşırmış gibiydi. Aglaya, 
gözleriyle Prensten bu işte neden Ganya ile birlikte olduğunu açıklamasını 
bekler gibiydi; sakin ve gururlu bir istekti bu... Böylece iki üç dakika kadar 
karşılıklı durdular. Sonunda genç kızın yüzünde alaycı bir ifade belirdi, 
hafifçe tebessüm etti ve geçip gitti. 

Generalin karısı, Nastasya Filipovna'nın portresini, bir süre sessiz ve 
biraz da küçümser bakışlarla gözlerinden uzak tutarak inceledi. 

“Evet, güzel,” dedi sonunda. “Hatta çok güzel. Onu sadece iki kez 
görmüştüm, ama uzaktan.” Ardından Prense dönerek, “Değer verdiğiniz 
güzellik bu demek, öyle mi?” diye sordu. 

“Evet... Böylesi...” diye cevapladı Prens; belli ki biraz bocalıyordu. 

“Tam olarak böyle mi?” 

“Tam olarak.” 

“Sebep?” 


“Yüzünde... ıstırap var” dedi Prens, elinde olmadan; bunu sanki yanıt 
olarak değil de, kendi kendine söyler gibiydi. 


“Sayıklıyorsunuz galiba” diye kestirip attı Generalin karısı ve sert bir 
hareketle resmi uzağa, masanın üstüne fırlattı. 


Aleksandra portreyi eline aldı, Adelaida da kız kardeşine yaklaştı ve ikisi 
resmi incelemeye başladılar. Ablasının omuzu üzerinden merakla bakan 
Adelaida, “Şu güce bak!” diye haykırdı. 


“Ne gücü?” şiddetle sordu Lizaveta Prokofyevna. 


Adelaida heyecanla, “Güzelliğin kendisi bir güç,” dedi. “Bu güzellikle 
dünya yerinden oynatılır!” Ardından dalgın ve düşünceli bir halde 
sehpasının yanına çekildi. 


O esnada Aglaya misafir odasına döndü; portreye şöyle bir göz attı; 
gözlerini kıstı, alt dudağını uzattı ve bir köşeye çekilip kollarını 
kavuşturarak oturdu. 


Generalin karısı zili çaldı. İçeri giren uşağa, “Gavrila Ardalyonoviç'i 
çağırın, kendisi çalışma odasında” dedi. 


Aleksandra, anlamlı anlamlı, “Anne!” diye bağırdı. 


Gelebilecek itirazların önünü kesmek amacıyla Lizaveta Prokofyevna 
kızını hemen susturdu. Öfkeliydi. 


“Ona bir çift lafım olacak! Hepsi bu,” dedi. “Görüyorsunuz ya Prens, 
bizde her şey sır; gizli kapaklı işler çevriliyor! Gerekliymiş bu, bilmem 
hangi görgü kuralı... Bana göre böyle davranmak budalalıktır! Hem içinde 
bulunduğumuz durumda açık yüreklilik, dürüstlük ve onurlu davranmak 
gerekiyor. Düzmece evlilikler hoşuma gitmiyor.” 


Aleksandra annesini ikaz etti: “Anne! Bunu bir kez daha düşünün lütfen!” 


“Neden kızım? Olan biten senin hoşuna gidiyor mu sanki? Bunları 
Prensin önünde konuştuğumuzun farkındayım, ama ziyanı yok, biz dostuz. 
En azından ben onu bir dost olarak kabul ediyorum. Tanrı iyilerin 
yanındadır. Kötü kalpli şımarıklara, hele hele bugün bir karar verip yarın 
başka türlü konuşan maymun iştahlılara ihtiyacı yoktur onun. Beni anlıyor 
musun Aleksandra İvanovna? Prens, kızlarım benim tuhaf biri olduğumu 
söylerler, ama ben iyi ile kötüyü ayırmasını bilirim. Mühim olan yürektir, 
gerisi önemsiz. Akıl da lazım tabii... Belki de mühim olan akıldır. Gülme, 
Aglaya, kendi kendimi yalanlamıyorum. Yürekli ve aptal bir kadın, akıllı ve 
yüreksiz bir kadın kadar zavallıdır. Bu bilinen bir gerçek! Ben, iyi yürekli 


ama akılsızım, sen ise akıllı ama yüreksiz bir kızsın. İkimiz de mutsuzuz, 
ikimiz de ıstırap içindeyiz...” 

Odadakiler arasından neşesini hiç kaybetmeyen tek kişi Adelaida'ydı. 
Kendini tutamayıp sordu: “Neden mutsuzsunuz, anne?” 


“İlk olarak, bilgiç kızlarım yüzünden,” dedi Generalin karısı. “Bu da başlı 
başına yeter de artar bile. Bu yüzden geri kalanının üstünde durmam yersiz 
olur. Bu kadar gevezelik kâfi! Bakalım siz ikiniz, Aglaya'yı hesaba 
katmıyorum, zekânız ve laf ebeliğinizle bu işi nasıl kıvıracaksınız? Ve siz 
Aleksandra İvanovna, o saygıdeğer beyefendiyle mutlu olabilecek misiniz 
bakalım?” O esnada içeri giren Ganya'yı görünce bağırdı: “İşte bir damat 
adayı geliyor!” Ganya'nın selamına “Günaydın!” diyerek karşılık verdi ve 
oturması için yer göstermeden “Evleniyor musunuz?” diye sordu. 


“Ne dediniz? Evlenmek mi? Ne evliliği?..” diye mırıldandı Gavrila 
Ardalyonoviç; eli ayağına dolaşmıştı. “Hayır... ben... yok...” diye yalan 
söyledi delikanlı ve yüzü utançtan kıpkırmızı kesildi. Köşede oturan 
Aglaya'ya bir göz attı ve hızla bakışlarını kaçırdı. Genç kız soğuk ve sakin 
bir biçimde onun utancını seyrediyordu. 


“Hayır mı? “Hayır? dediniz, öyle değil mi?” Lizaveta Prokofyevna 
yılmadan sormayı sürdürüyordu. “Peki, bugün Çarşamba, soruma “hayır” 
cevabını verdiğinizi aklımdan çıkarmayacağım. Bugün Çarşamba, değil 
mi?” 

“Çarşamba sanırım” dedi Adelaida. 

“Haftanın hangi günü olduğunu bilmezler genelde. Ayın kaçı peki?” 

“Yirmi yedisi” diye cevapladı Ganya. 


“Yirmi yedisi mi? Aklımda bir şeyler var, o bakımdan bu uygun bir tarih. 
Güle güle, sanırım işiniz başınızdan aşkın. Benim giyinip çıkmam 
gerekiyor... Portrenizi alın. Nina Aleksandrovna'ya selamımı söyleyin. 
Zavallı, yazık, çok yazık! Hoşça kalın Prens, dostum! Sık sık bekliyorum. 
Bilhassa sizden söz etmek için yaşlı Belokonskaya'ya gidiyorum. Dinleyin 
beni canım, Tanrı'nın sizi özellikle benim için İsviçre'den Petersburg'a 
yolladığına inanıyorum. Tanrı'nın isteği bu! Hoşça kalın canlarım! 
Aleksandra, biraz yanıma gel yavrum!” Bunları söyledikten sonra Generalin 
karısı çıktı. 


Ganya alt üst olmuş, öfke doluydu; masanın üstünden portreyi aldı ve 
çarpık bir gülümsemeyle Prense döndü: “Prens, ben artık eve gidiyorum. 
Hâlâ bizde kalma niyetindeyseniz sizi götüreyim, adresi bilmiyorsunuzdur.” 


Aglaya, oturduğu yerden kalkarak, “Bir dakika Prens, albümüme bir 
şeyler yazın. Babam sizin bir yaz ustası olduğunuzu söyledi. Hemen 
getireyim...” dedi ve odadan çıktı. 


“Hoşça kalın, Prens, ben de çıkıyorum” dedi Adelaida. Prensin elini 
kuvvetle sıktı, ona tatlı bir tebessümle baktı ve çıktı. Ganya'ya bakmadı. 


Herkes çıkınca Ganya dişlerini gıcırdatarak Prense yüklendi. 
“Evleneceğimi onlara siz söylediniz!” dedi yarı duyulur bir sesle. Öfkeden 
deliye dönmüştü. Gözleri alev alev yanıyordu. “Utanmaz bir gevezesiniz 
siz, işte busunuz!” 


“İnanın bana, yanılıyorsunuz,” dedi Prens, sakin ve nazikçe. 
“Evleneceğinizi bilmiyordum.” 


“Biraz önce İvan Fedoroviç'i, bu akşam Nastasya Filipovna'nın evinde 
her şeyin karara bağlanacağını söylerken duydunuz ve hemen onlara 
yetiştirdiniz! Yalancısınız siz! Bunu başka nereden öğrenebilirler ki? Başka 
kim söylemiş olabilir?” 

“Siz bunu daha iyi bilirsiniz. Ama ben bu konuda tek kelime etmedim.” 


Ganya hırsla Prensin sözünü kesti. “Mektubu verdiniz mi? Cevap 
nerede?” dedi aceleyle. 


Tam o anda Aglaya odaya döndü ve Prens cevap vermeye zaman 
bulamadı. 


Aglaya masaya albümünü bırakarak, “Buyurun Prens,” dedi. “Bir sayfa 
seçin ve bana bir şeyler yazın. İşte size yepyeni bir uç. Çelik olmasının 
zararı yok, değil mi? Gerçi yazı ustalarının çelik uç kullanmadıklarını 
duymuştum... ” 


Prensle konuşurken Ganya'nın da odada olduğunu fark etmemiş gibi 
davranıyordu. Prens ucu kaleme takmaya çalışırken, Ganya şöminenin 
önünde, Prensin sağında duran Aglaya'ya yaklaştı ve titrek bir sesle 
neredeyse kulağına, “Tek bir söz... tek bir sözünüz kurtaracaktır beni!” diye 
fısıldadı. 


Prens hıza dönüp onlara baktı. Ganya'nın yüzünde derin bir mutsuzluk 
okunuyordu. Bu sözleri düşünmeden, öylece söyleyivermişti. Aglaya, tıpkı 
biraz önce Prense baktığı gibi sakin bir hayretle onu süzdü. Bu sakinliğiyle 
ve neyin söz konusu olduğuna dair en ufak bir fikri yokmuş izlenimi veren 
hayretiyle Ganya'ya hakaret eder gibiydi. 


“Ne yazayım?” diye sordu Prens. 


“Size dikte edeyim,” dedi Aglaya ona dönerek. “Hazır mısınız? Yazınız: 
“Ben pazarlık etmem.” Şimdi gününü ve ayını yazın. Gösterin lütfen!” Prens 
Aglaya'ya albümü uzattı. “Harika! Çok güzel yazmışsınız! Muhteşem bir el 
yazınız var! Teşekkür ederim, hoşça kalın Prens...” Birden aklına 
gelmişçesine ilave etti: “Bekleyin bir dakika, size hatıra olarak bir şey 
vermek istiyorum.” Prens kızın ardından yürüdü. Ama yemek salonuna 
gelince Aglaya durdu ve Ganya'nın mektubunu uzattı. “Şunu okuyun...” 


Prens mektubu aldı ve şaşkınlıkla Aglaya'ya baktı. 


“Onu okumadığınızı ve bu adamın sır ortağı olmadığınızı biliyorum. Bu 
yüzden mektubu okumanızı istiyorum.” 


Mektubun aceleyle yazıldığı belliydi: 


“Bugün benim kader günüm. Neyi kastettiğimi biliyorsunuz. Bugün son 
sözümü söylemek mecburiyetindeyim. İlginize hakkım yok, umut 
beslemeye de... Ama bir gün bir sözcük, bir tek sözcük söylemiştiniz ve bu 
sözcük hayatımın kara gecesini aydınlatmıştı, yürüyeceğim yolu 
göstermişti. Bana tekrar bu sözcüğü söyleyin ve beni yok olmaktan 
kurtarın! Her şeye son ver de, ben her şeyi bitireyim. Bunu söylemek sizin 
için nedir ki! Söyleyeceğiniz bu söz sadece bana acıdığınızı gösterir, 
sadece... başka hiçbir şey... hiçbir şeyi göstermez! Umut beslemeye 
cesaretim yok; çünkü buna layık değilim. O sözü söylediğinizde savaşı 
sevinçle kabul edeceğim ve bu savaşta yeniden, daha güçlü bir şekilde 
doğacağım! 

“Benden bu acıma sözünü esirgemeyin. (Sadece acıma sözü olarak kabul 
edeceğime size yemin ederim.) Boğulmak üzere olan bir çaresizin son 
çabayla kendini kurtarmaya cesaret edişini çok görmeyin! 


G1” 


Prens mektubu okuyunca, Aglaya, “Bu adam “Her şeye son verin” sözüyle 
hiçbir sorumluluk almayacağıma beni ikna etmeye çalışıyor,” dedi sertçe. 
“Bazı kelimelerin altını çizdiğine dikkatinizi çekerim! Asıl niyeti bu 
kelimelerden açıkça anlaşılıyor. Aslında benden bu sözü beklemeden, hatta 
bundan söz etmeden ve umut beslemeden her şeye son verirse, ona karşı 
duygularımın değişeceğinin farkında. Bunu pekâlâ biliyor. Ama o kötü 
ruhlu biri, bunu biliyor ama yine de karar veremiyor, yine de benden bir 
güvence istiyor. Birine güvenmek nedir, bilmiyor. Yüz bin ruble 
karşılığında, ona bir umut vermemi talep ediyor. Mektubunda sözünü ettiği, 
hayatını aydınlatan o eski söz ise tamamen bir yalan. Bir keresinde ona 
acımıştım, hepsi bu! Ama o utanmaz ve küstahın tekidir, bu sözden hemen 
kendince bir umut ışığı çıkardı. O zamandan beri bana yaklaşmaya 
çalışıyor. Yetti artık. Bu mektubu alın ve kendisine geri verin. Tabii evden 
çıkınca.” 


“Cevap olarak ne söyleyeyim?” 


“Hiçbir şey. En iyi cevap da budur... Onun evinde oturmak istiyorsunuz 
galiba?” 

“Biraz önce İvan Fedoroviç tavsiye etti” dedi Prens. 

“Öyleyse sizi ikaz etmek zorundayım, ondan sakının. Mektubu geri 
verdiğiniz için sizi bağışlamayacaktır.” Aglaya, Prensin elini hafifçe 
sıktıktan sonra salondan çıktı. Yüzü ciddi ve asıktı, vedalaşırken bile 
gülümsemedi. 


“Bohçamı alayım, hemen geliyorum” dedi Prens Ganya'ya. “Sonra 
çıkarız.” 


Ganya'nın hiç tahammülü kalmadığı açıkça belliydi, sabırsızca ayağını 
yere vurdu. Yüzü öfkeden mosmordu. Sonunda, Prensin bohçası elinde, 
sokağa çıktılar. 


“Cevap? Cevap nerede?” dedi atıldı Ganya, Prense doğru birkaç adım 
yaklaşarak. “Size ne dedi? Mektubumu verdiniz, öyle değil mi?” 


Prens sessizce ona mektubu uzattı. Ganya afalladı. 


“Bu da ne? Benim mektubum!” diye bağırdı. “Baksanıza, mektubu 
vermemiş bile! Bunu tahmin etmeliydim! Hay lanet olsun... Biraz önce 


neden hiçbir şey söylemediği şimdi anlaşıldı. Neden, neden vermediniz? 
Lanet olsun...” 


“Bağışlayın, tam tersine, mektubunuzu hemen ilettim. Aynen sizin 
söylediğiniz şekilde hareket ettim. Mektubun tekrar bende olmasının sebebi 
Aglaya Ivanovna'nın onu bana geri vermesidir.” 


“Ama nasıl olur? Ne zaman?” 

“Albümüne yazı yazdıktan hemen sonra beni çağırmıştı. Hatırlıyorsunuz, 
değil mi? Yemek odasına girdiğimizde bana mektubu uzattı, okumamı ve 
size geri vermemi söyledi.” 

“O-ku-mak mı?” diye bağırdı Ganya, var gücüyle. “Mektubu okudunuz 
mu?” 

Ganya, kaldırımda taş kesilmiş gibi durdu, öylesine şaşmıştı ki ağzı açık 
kalmıştı. 

“Evet, okudum.” 

“Okumanız için onu size kendisi verdi, öyle mi?” 

“Kendisi verdi. Vermeseydi okumazdım, inanın.” 

Ganya bir an sustu; acılar içinde kıvranarak bir şeyler düşünmeye 
çalışıyordu. Sonra ansızın bağırdı: “Bu imkânsız! Mektubu okumanızı 
söylemiş olamaz! Yalan söylüyorsunuz!” 


Prens aynı soğukkanlılıkla cevapladı: “Size gerçeği söylüyorum. Sizi bu 
denli etkilemesine de çok üzüldüm, inanın bana!” 


“Uğursuz adam! Hiç olmazsa size bir şey söylemedi mi?” 

“Söyledi tabii.” 

“Konuşsana, lanet olası!” Ganya, lastik ayakkabılı sağ ayağının ucuyla iki 
kez kaldırıma vurdu. 


“Mektubu okur okumaz, Aglaya İvanovna, onu elde etmeye çalıştığınızı; 
yüz bin rublelik umudunuzdan hiçbir kayba uğramadan vazgeçebilmek için 
ondan alacağınız söze bir garanti olarak ihtiyaç duyduğunuzu belirtti. 
Onunla pazarlığa girmeden, bir güvence istemeden her şeyi bozmuş 
olsaydınız belki sizin dostunuz olabilirmiş. Sanırım hepsi bu kadar. Bir 
de... mektubu verdikten sonra, bir diyeceği olup olmadığını sorduğumda, 
“Cevapsız bırakılması en iyi cevaptır? dedi. Sanırım böyle söyledi. 


Sözcükleri aynen tekrarlayamadıysam kusuruma bakmayın, anladıklarım 
bunlardı.” 


Ganya öfkeden deliye döndü. 


“Ya, demek öyle!” diye patladı. Dişlerini gıcırdatıyordu. “Mektuplarım 
pencereden atılıyor! Demek pazarlık yapmıyor. Oysa ben yaparım. Görürüz 
bakalım! Görüşürüz... Onu dize getirmesini bilirim ben!” Yüzü sararıyor, 
ağzı köpürüyor, yumruğuyla gözdağı veriyordu. Böylece birkaç adım attılar. 
Ganya, Prensin önünde rahatça davranıyordu; çünkü onu bir hiç sayıyordu. 
Ama ansızın aklına bir şey takıldı ve kendini toparlayarak Prense döndü. 
“Ama nasıl oluyor da siz, |'sizin gibi budala” dedi alçak bir sesle) daha 
tanışalı iki saat olmuşken güvenini kazandı? Nasıl?” Acılarına bir de yenisi, 
kıskançlık eklenmişti. Bu duygu birden yüreğini kemirmeye başladı. 

“Bunu size izah edemem” diye cevapladı Prens. 


Ganya, Prense kinle baktı. “Size güvenini göstermek için mi çağırdı 
yemek odasına? Size bir şeyler hediye etmek istiyordu.” 


“Ben de öyle düşünüyorum.” 


“Tanrım! Ne yaptınız onlara? Neyinizden hoşlandılar? Bana bakın...” 
Kendini tamamen koyuvermişti; titriyor, düşüncelerini toplayamıyordu. 
“Bana bakın, onlarla neler konuştuğunuzu hatırlamıyor musunuz? Başından 
beri... Hatırlayamıyor musunuz?” 


“Bütün konuştuklarımızı çok iyi hatırlıyorum elbette,” dedi Prens. “İlk 
başta, içeri girip tanıştığımızda, İsviçre'den bahsetmiştik.” 

“Lanet olasıca İsviçre!” 

“Ardından idam cezasından...” 

“İdam cezasından mı?” 


“Evet. Söz açılmıştı... Sonra da, orada üç sene nasıl yaşadığımı, yoksul 
bir köylü kızının başından geçenleri anlattım.” 


“Köylü kızı yerin dibine batsın! Başka?” 
Ganya sabırsızca zıplayıp duruyordu. 
“Daha sonra, Schneider'in kişiliğimle ilgili düşüncelerini ve beni...” 


“Schneider de, fikirleri de batsın! Sonra?” 


“Sonra, söz yüzlerden, yani bazı yüzlerin anlamlarından açıldı ve ben de 
Aglaya İvanovna'nın neredeyse Nastasya Filipovna kadar güzel olduğunu 
söyledim. İşte o zaman resminden bahsettim.” 


“Ama az evvel çalışma odasında duyduklarınızdan söz etmediniz, değil 
mi? Değil mi?” 

“Tekrar söylüyorum, hayır!” 

“Peki nereden biliyorlar? Lanet... Aglaya mektubu yaşlı kadına 
göstermedi, değil mi?” 

“Göstermediğini garanti edebilirim! Hep yanlarındaydım, zaten 
gösterecek zamanı da olmadı.” 


“Belki fark etmemiş olabilirsiniz... Ah, lanet olası budala!” diye bağırdı 
kendini kaybederek. “Doğru düzgün anlatmayı bile beceremiyor!” 


Ganya küfredip karşılık almayınca iyice zıvanadan çıkmıştı. Neredeyse 
tükürmeye başlayacaktı, o denli gözü dönmüştü. Aşırı öfkesi gözünü kör 
ediyordu, yoksa “budala” olarak gördüğü bu adamın her şeyi hızlı ve olanca 
inceliğiyle anladığını ve uygun biçimde ifade edebildiğini anlayabilirdi. 
Derken beklenmedik bir şey oldu. 


“Dikkatinizi çekmek zorundayım, Gavrila Ardalyonoviç” dedi Prens 
ansızın. Eskiden öyle hastaydım ki, gerçekten budala gibiydim. Ama 
iyileştim, epey oldu, bu yüzden yüzüme karşı budala denmesinden 
hoşlanmıyorum. o Yaşadığınız o aksilikleri göz önüne alırsak hoş 
görülebilirsiniz, ama kendinizi kaybedip beni iki defa azarladınız. Ve bu 
tanışmamızın ilk günü! Şu anda yol ayrımındayız, farklı yönlere gitmemiz 
daha iyi olmaz mı? Siz sağa, evinize, ben de sola... Yirmi beş rublem var, 
iyi bir otel bulurum.” 


Ganya utançtan kızarmıştı. 


“Bağışlayın, Prens,” dedi heyecanla. Ses tonunu değiştirmiş, kibarca 
konuşuyordu. “Tanrı aşkına, bağışlayın beni! İçinde bulunduğum belayı bir 
bilseniz... Hiç olmazsa biraz olsun bağışlardınız beni. Bağışlanacak 
durumum yok ama...” 

Prens aceleyle cevap verdi: “Bu kadar yıpratmayın kendinizi! Derdiniz 
yüzünden öfkelendiğinizi ve küfrettiğinizi anlıyorum. Neyse, gidelim. Seve 
seve sizin evinizde kalırım...” 


Ganya yolda giderken Prense bakarak öfkeyle düşünüyordu. “Hayır, işi 
böyle bırakmamalı! Ağzımdan lafı aldı, sonra maskesini indirdi... Bunda 
bir iş var, neyse anlarız! Her şey bugün ortaya çıkacak! Bugün!” 


Evin önüne gelmişlerdi. 


VEL 


Ganya'nın ailesi bir apartmanın üçüncü katında oturuyordu. Daireye çıkan 
merdivenler aydınlık, temiz ve bir hayli genişti. Konut altı yedi küçük 
odadan oluşuyordu; iki bin ruble maaş alan bir aile babası memur için iyi 
sayılırdı. Yemek ve oda hizmetiyle birlikte kiralanıyordu. Bu daire, aile 
gelirini arttırmak amacıyla Ganya'nın annesi Nina Aleksandrovna ve kız 
kardeşi Varvara Ardalyonovna'nın ısrarları neticesinde iki ay evvel kiraya 
verilmişti. 

Ganya buna surat asıyor, evin odalarını kiraya verme işini kepazelik 
sayıyordu; çalımlı ve geleceği parlak bir delikanlı olarak tanındığı için 
çevresinden utanıyordu. Kendinden sürekli ödün vermek zorunda kalması, 
katlanması gereken yoksulluk kalbinde derin yaralar açmıştı; olur olmaz 
şeylere sinirleniyor ve aşırı tepkiler veriyordu. Kısa süre içinde bütün 
bunları değiştirmeyi iyice kafasına koyduğundan bir müddet daha 
sabretmeye karar vermişti. Ama hayatını değiştirmek için bulduğu çıkış 
yolu başlı başına bir sorun teşkil ediyordu; çözümü zor ve acı veren bir 
sorundu bu. 


Daire, girişten başlayan bir koridor ile bölünmüştü. Koridorun bir 
tarafında “önemle tavsiye edilen” kiracılar için ayrılmış üç oda 
bulunuyordu. Koridorun sonunda mutfağa bitişik, ötekilerden daha küçük 
bir oda vardı. Bu odada aile reisi, emekli general İvolgin oturuyordu; geniş 
bir divanda yatıyordu, girip çıkması için mutfaktaki arka merdiveni 
kullanmak durumundaydı. Aynı odacıkta, Gavrila Ardalyonoviç'in kardeşi, 
on üç yaşındaki lise öğrencisi Kolya da kalıyordu; burada sıkışarak ders 
çalışıyor, üzerinde yırtık çarşaf serili eski, daracık, küçük bir divanda 
yatıyordu. Gittikçe buna daha fazla ihtiyaç duyan babasına da o göz kulak 
oluyordu. 


Prense ortadaki odayı verdiler. Sağdaki ilk odada Ferdişçenko kalıyordu; 
solundaki üçüncü oda henüz boştu. Ganya, Prensi önce ailesinin oturduğu 


bölüme götürdü. Bu bölüm, gerektiğinde yemek odası olarak kullanılan bir 
salondan ve misafir odasından oluşuyordu. Aslına bakarsınız oda sadece 
sabahları misafir odası olarak kullanılıyordu, akşamları ise Ganya için 
çalışma ve yatak odasına dönüşüyordu. Bunların haricinde daima kilitli 
üçüncü bir oda daha vardı; Nina Aleksandrovna ile kızı Varvara 
Ardalyonovna'nın yatak odası. Kısacası bu dairede her şey üst üsteydi. 
Ganya durmadan dişlerini gıcırdatıyor ve her ne kadar kendisini annesine 
karşı saygı göstermeye zorlasa da, aile içinde tam bir despot olduğu her 
halinden belliydi. 


Nina Aleksandrovna salonda Varvara Ardalyonovna ile birlikte 
oturuyordu. İkisi de nakış işliyor ve misafirleri İvan Petroviç Ptizin ile 
sohbet ediyorlardı. Nina Aleksandrovna elli yaşlarında, zayıf yüzlü bir 
kadındı; gözlerinin altı morarmıştı. Hastalıklı ve biraz üzgün görünüyordu 
ama yüzü ve bakışları hoştu. Konuşmaya başlar başlamaz ciddi ve onurlu 
bir kadın olduğu anlaşılıyordu. Üzgün görünmesine rağmen metanetli ve 
kararlı olduğu hissediliyordu. Üzerinde yaşlı kadınların giydiği koyu renk 
bir elbise vardı. Son derece sade giyinmişti. Ama tavırları ve ifade tarzı 
seçkin bir çevrenin insanı olduğunu belli ediyordu. 


Varvara Ardalyonovna yirmi üç yaşlarında, orta boylu, zayıf bir kızdı. 
Güzel sayılmazdı, buna rağmen tutkuyla bağlanılabilecek biriydi. Süse 
düşkün olmadığından o da annesi gibi giyinmişti; zaten annesine çok 
benziyordu. Duman rengi gözlerinin bakışı neşeli ve yumuşak da 
olabiliyordu, ama şu son günlerde daha ziyade ciddi ve düşünceliydi. 
Yüzünden aynı annesi gibi metanetli ve kararlı olduğu anlaşılıyordu; 
aslında ondan daha güçlü, daha mücadeleciydi. Varvara Ardalyonovna çok 
çabuk parlardı; kardeşi bile onun bu öfkesinden korkardı. O esnada salonda 
oturan İvan Petroviç Ptizin de genç kızdan biraz çekinirdi. Otuz yaşlarında, 
sade ama zevkli giyinmiş, tavırları hoş ancak fazlaca ağır biriydi. Küçük 
kumral sakalı, onun memur olmadığını gösteriyordu. Sohbeti ilgi çekiciydi, 
zekiydi ama çoğunlukla susardı. Kısacası iyi etki bırakan bir adamdı. 
Varvara Ardalyonovna'ya karşı ilgisiz olmadığı her halinden belliydi, zaten 
duygularını saklamıyordu. Genç kız ona sıcak davranıyor, yine de bazı 
sorularını ocevaplamak için acele etmiyor, hatta bu sorulardan 
hoşlanmıyordu. Ptizin onunla müşterek bir gelecek için umut besliyordu. 
Nina Aleksandrovna, İvan Petroviç'e yakın davranıyordu; son zamanlarda 


ona güveni daha da artmıştı. Ptizin'in güvenilir ipotekler karşılığında 
verdiği paraların faizleriyle geçimini sağladığı bilinirdi. Ganya ile son 
derece samimi arkadaşlardı. 


Ganya annesine bir hayli soğuk selam verdi, kız kardeşiyle ise 
selamlaşmadı; Prensi takdim ettikten sonra Ptizin ile birlikte odadan çıktı. 
Nina Aleksandrovna Prensi kibar bir şekilde karşıladı ve kapıda görünen 
Kolya'ya misafiri ortadaki boş odaya götürmesini söyledi. Kolya neşeli ve 
sevimli, iyi niyetli bir çocuktu. 

“Eşyalarınız nerede?” diye sordu Prense odaya girerlerken. 

“Bir bohçam var, girişte bıraktım.” 


“Hemen getireyim. Aşçı ve Matryona dışında başka hizmetlimiz yok, bu 
yüzden ben de yardım ediyorum. Varya her şeyi ve herkesi denetler ve 
sinirlenir... Ganya, İsviçre'den bugün geldiğinizi söyledi.” 

“Evet.” 

“İsviçre nasıl bir yer? Güzel mi?” 

“Çok güzel.” 

“Dağlar var mı?” 

“Var.” 

“Bohçalarınızı getireyim.” 

O esnada içeri Varvara Ardalyonovna girdi. 

“Matryona yatağınızı hemen hazırlayacak. Bavulunuz var mı?” 

“Hayır, bir bohçam var. Kardeşiniz hole, onu almaya gitti.” 

Kolya odaya döndü. 


“Bohçanızı göremedim. Şu küçük çıkından başka bir şey yok. Onu nereye 
bıraktınız?” diye sordu. 


Bohçasını alan Prens, “Başka bir şey yoktu” diye cevapladı. 
“İyi öyleyse! Ben de Ferdişçenko mu götürdü acaba diye düşünmüştüm.” 


Prens ile kibar bir şekilde ama bir hayli soğuk konuşan Varya, kardeşine 
çıkıştı: “Saçmalamayı bırak!” 


“Chere Babette, bana karşı daha tatlı olabilirsin. Ptizin değilim ben...” 


“Kolya, iyi bir dayağı hak edecek kadar aptalsın. Prens, bir şeye 
ihtiyacınız olursa Matryona'ya söyleyebilirsiniz. Yemek dört buçukta. 
Bizimle ya da odanızda yiyebilirsiniz, nasıl isterseniz... Hadi Kolya, 
Beyefendinin canını sıkma.” 


“Emredersiniz, benim zorlu kardeşim!” 


Odadan çıkarlarken Ganya'yla karşılaştılar. Ganya, Kolya'ya “Babam 
evde mi?” diye sordu. Kardeşinin evet cevabı üzerine kulağına bir şeyler 
fısıldadı. 


Kolya başını salladı ve Varvara Ardalyonovna'nın ardından çıktı. 


“Bir dakika beni dinler misiniz Prens? Sizden bir ricam olacak... Sizin 
için fazla zor olmazsa, bana bir iyilik edin ve lütfen burada Aglaya ile 
aramda geçenler konusunda, orada da burada karşılaştıklarınız konusunda — 
çünkü burada da rezalet diz boyu— gevezelik etmeyin! Lanet olsun!.. Yani 
hiç olmazsa, bugünlük dilinizi tutun!” 


Ganya'nın ikazına içeren Prens, “Ben sizin düşündüğünüz kadar 
gevezelik etmiş değilim” dedi. İlişkileri gitgide kötüleşiyordu. 

“Olabilir ama bugün sizin yüzünüzden çok sıkıntı çektim. Kısacası, sizden 
ricam bu.” 


“Gavrila Ardalyonoviç, şunu da göz önünde bulundurmanızda fayda var: 
Portreden neden söz etmemeliydim? Benden böyle bir şey istememiştiniz 
ki?” 

“Öf, ne kadar berbat bir oda!” dedi Ganya ve etrafına iğrenerek göz 
gezdirdi. “Karanlık... Üstelik pencereler de avluya bakıyor. Biliyor 
musunuz, zamansız geldiniz. Neyse, bu beni ilgilendirmez. Odaları kiraya 
veren ben değilim!” 


Ptizin içeri bir göz attı ve Ganya'yı çağırdı. Ganya aceleyle odadan çıktı; 
söylemek istediği başka şeyler de vardı ancak bunları nasıl dile getireceğini 
bilmediğinden sıkılıyor ve biraz da utanç duyuyordu; odayı kötülemesi de 
bundan kaynaklanıyordu. 


Prens henüz elini yüzünü yıkayıp kendine çekidüzen vermişti ki, kapı 
yeniden açıldı. 


Kapıda beliren kişi otuz yaşlarındaydı. Uzun boylu, geniş omuzlu biriydi. 
Dudakları kalın, kafası kocamandı. Kıvırcık kızıl saçları vardı. Yüzü etliydi, 


burnu geniş ve yassıydı. Sürekli kırptığı küçük gözleri sanki alaylı alaylı 
bakıyordu. Askıntının birine benziyordu. Giysileri pisti. 


Önce başını sokacak kadar aralamıştı kapıyı; beş saniye kadar odayı 
inceledikten sonra kapıyı yavaşça açıp eşikte durdu ve kısık gözlerle Prensi 
süzmeye başladı. Sonunda kapıyı kapatıp yaklaştı ve bir iskemleye oturdu; 
Prensin kolunu sertçe tuttu ve onu karşısındaki kanepeye oturttu. 
“Ferdişçenko” dedi, bakışlarını Prensin yüzüne dikerek. 


Prens elinde olmadan güldü. “Öyle mi?” 

“Bir kiracı” diye sürdürdü Ferdişçenko, bakışını değiştirmeden. 
“Tanışmak mı istemiştiniz?” 

Ellerini saçlarında dolaştıran misafir bakışlarını karşı köşeye çevirdi. 


“Yani...” dedi. Sonra ansızın Prense dönerek “Paranız var mı?” diye 
sordu. 


“Fazla değil.” 

“Ne kadar tam olarak?” 

“Yirmi beş ruble.” 

“Görebilir miyim?” 

Prens yeleğinin cebinden yirmi beş rublelik kâğıt parayı çıkarıp misafirine 
uzattı. Ferdişçenko parayı incelemeye koyuldu, ters çevirdi ve ışığa tuttu. 


“Tuhaf!” dedi dalgın dalgın. “Neden renkleri koyulaşıyor bunların, 
anlayamıyorum. Bu yirmi beşlik rubleler bazen kararır, bazılarının da 
aksine rengi açılır. Alın.” Ferdişçenko iskemlesinden kalktı. “Sizi tembih 
ediyorum. Bana ödünç para vermeyin. Çünkü mutlaka isterim.” 

“Anlıyorum.” 

“Buraya ödeme yapmayı düşünüyor musunuz?” 

“Elbette.” 

“Benim böyle bir niyetim yok. Sağdaki ilk kapı benim. Komşuyuz. 
Gördünüz mü? Odama çok sık gelmeseniz daha iyi olur. Ben uğrarım, 
merak etmeyin. General ile tanıştınız mı?” 

“Hayır.” 


“Bahsi de mi edilmedi?” 


“Duymadım.” 


“Neyse, görür tanışırsınız. Kendisi benden bile para ister! Avis au 
lecteur.“ Hoşça kalın. Ferdişçenko ismiyle yaşanabilir mi, ne dersiniz?” 


“Neden olmasın?” 
“Peki. Hoşça kalın.” 


Ferdişçenko kapıya doğru yöneldi. Prens daha sonra bu beyefendinin 
herkesi ilginç davranışları ve neşesiyle şaşırtmayı iş edindiğini, ama her 
nedense bunu başaramadığını öğrendi. Bazıları onu sevimsiz buluyordu, 
Ferdişçenko buna candan üzüldüğü halde yine de bildiğinden şaşmıyordu. 
Kapıdan çıkarken, içeri giren bir adama yol verdi ve Prense göz kırparak 
işaret etti. 


İçeri giren adam elli beş yaşlarındaydı, belki biraz daha fazla. Uzun boylu, 
iri yarı ve etine dolgundu. Kırmızı yüzü sık, gri favoriyle çevriliydi. 
Bıyıklıydı. İri gözleri çıkıktı. Etkili bir dış görünüme sahip bu adamın 
tükenmiş, çaptan düşmüş olduğu belliydi. Üzerinde dirsekleri yıpranmış 
eski bir redingot vardı, çamaşırları da kirliydi. Yaklaşınca hafif bir votka 
kokusu duyuluyordu ama davranışlarıyla kendine saygın bir hava veriyordu. 


Adam acele etmeden Prense yaklaştı. Yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. 
Sessizce Prensin elini tuttu ve sanki tanıyormuş gibi uzun uzun yüzüne 
baktı. 


“Bu o! Evet kesinlikle o!” dedi yavaşça ama vakarla. “Etiyle, kemiğiyle 
o! Sevgili bir ismin söylendiğini işitir gibi oldum ve maziyi hatırladım... 
Prens Mişkin, öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Emekli, bahtsız General İvolgin. Adınızı, soyadınızı bağışlar mısınız?” 

“Lev Nikolayeviç.” 

“Öyle ya! Öyle ya! Dostumun, çocukluk arkadaşım Nikolay Petroviç'in 
oğlusunuz, öyle değil mi?” 

“Babamın ismi Nikolay Lvoviç'ti.” 


» 


“Lvoviç...” diye tekrarladı General; acele etmeden, unutmadığını, 
yalnızca dilinin sürçtüğünü belli edercesine. Sonra Prensin elini tutup 
yanına oturttu. “Siz benim kucağımda büyüdünüz.” 


“Nasıl olur?” dedi Prens. Babam vefat edeli yirmi seneyi geçti.” 


“Evet, yirmi sene üç ay... Okulda birlikteydik. Sonra ben orduya 
girdim...” 


“Babam da öyle. Vasilkof Birliği'nde asteğmenmiş.” 


“Belomir Birliği'nde... Ölmesine yakın Belomir'e atandı. Onu son 
yolculuğuna uğurlarken ben de vardım. Anneniz...” General acı verici bir 
hatıranın etkisindeymiş gibi sustu. 


“Onu da altı ay sonra kaybettik, soğuk algınlığından öldü” dedi Prens. 


“Soğuk algınlığı değildi. Bu yaşlı adama inanabilirsiniz. Onu da toprağa 
ben verdim. Anneniz soğuk algınlığından değil de Prensini kaybetmenin 
acısıyla gitti. Evet, Prensesi çok iyi hatırlıyorum... Hey gidi gençlik hey! 
Onun yüzünden Prens ile ben, iki çocukluk arkadaşı, az kalsın birbirimizin 
katili olacaktık.” 


Prens artık onu kuşkuyla dinliyordu. 


“Henüz arkadaşımın nişanlısıyken, annenize delicesine âşık olmuştum. 
Prens bunun farkına vardı ve çıldırdı. Bir sabah saat yedi sularında evime 
gelip beni uyandırdı. Şaşırarak giyindim. İkimiz de sessizliğe gömülmüştük. 
Her şeyi anlamıştım. Cebinden iki tabanca çıkardı. Mendille örtülü atış. 
Şahit falan yok. Beş dakika sonra ikimiz de sonsuzluğa karışacağımıza göre 
şahit neye yarar? Tabancaları doldurduk, mendili gerdik, birbirimizin 
kalbine nişan aldık. Göz göze geldiğimizde ansızın ellerimiz titredi, 
gözlerimizden yaşlar boşaldı... Aynı anda! Hemen kucaklaştık. Prens “O 
senindir!? diye bağırıyordu, ben ise “Senindir!” diyordum... Bizde mi 
kalacaksınız?” 


Prens biraz kekeleyerek, “Evet, bir süre için” dedi. 
O esnada Kolya kapıda göründü. 
“Prens, annem sizi çağırıyor” diye bağırdı. 


Prens gitmek için doğrulurken, General samimiyetle sağ avucunu omzuna 
koydu ve onu yerine oturttu. 


“Babanızın gerçek bir dostu olarak sizi uyarmak isterim. Görüyorsunuz, 
trajik bir felaket yüzünden acı çektim, hem de hiç yargılanmadan; hiç 
yargılanmadan! Nina Aleksandrovna müstesna bir kadındır. Kızım Varvara 
Ardalyonovna eşsiz bir kızdır! Durumumuz ortada, evimizi kiraya 


veriyoruz. Görülmemiş bir düşüş bu! Neredeyse vali olabilecek birinin evi 
kiraya veriliyor!.. Ama size kapımız her zaman açıktır. Oysa burada büyük 
bir trajedi yaşanmakta!” 


Prens büyük bir merakla bakıyordu. 


“Bir evlilik hazırlanıyor, eşine az rastlanır bir evlilik söz konusu. Ne 
olduğu belirsiz bir kadınla sarayda iyi bir yeri hak eden bir delikanlının 
evliliği. Bu kadın, karımın ve kızımın yaşadığı eve getirilmek üzere! Ama 
ben yaşarken o buraya giremeyecek! Kapı eşiğine yatarım, o da üzerimden 
geçmek zorunda kalır... Ganya'yla konuşmuyorum. Hatta karşılaşmaktan 
bile kaçınıyorum. Bunları söylüyorum; çünkü bu evde oturursanız zaten 
bunlara şahit olacaksınız. Ama siz dostumun oğlusunuz ve...” 


Bu esnada kapıda beliren Nina Aleksandrovna, “Prens, bana bir iyilik 
edin, lütfen salona gelin” diye çağırdı Prensi. 


“Hayatım, düşünebiliyor musun, Prens benim kucağımda büyümüştü!” 
diye bağırdı General. 


Nina Aleksandrovna, Generale kınayıcı bir şekilde baktı, ardından soran 
bakışlarını Prense yöneltti ama sessiz kaldı. Prens ev sahibesinin ardından 
çıktı. Ancak henüz salona geçip oturmuşlar ve Nina Aleksandrovna ona 
aceleyle bir şeyler fısıldamaya başlamıştı ki içeri General girdi. Nina 
Aleksandrovna hemen sustu ve sıkkın bir şekilde elişine eğildi. General 
kuşkusuz bunu fark etmişti ama hiç keyfini bozmadı. 


Nina Aleksandrovna'ya dönerek, “Dostumun oğlu!” diye bağırdı. “Bu 
benim için çok güzel bir sürpriz oldu. Canım, müteveffa Nikolay Lvoviç'i 
hatırlamıyor musun? Kendisiyle tanışmıştın... Tver'de...” 


Nina Aleksandrovna, “Hatırlamıyorum. Babanız mı?” diye sordu Prense. 


“Evet. Ancak babam sanırım Tver'de değil de Elizavetgrad'da öldü,” diye 
belirtti Prens, Generale dönerek. “Pavlişçev söyledi.” 


“Hayır, Tver'de,” diye ısrar etti General. “Ölümünden kısa bir süre önce 
Tver'e atanmıştı. Hastalığı henüz başlangıç safhasındaydı. Siz o zamanlar 
küçücük bir çocuktunuz; ne atanmasını, ne de yolculuğu hatırlayabilirsiniz. 
Pavlişçev yanılmış. Çok düzgün bir adamdır, hafızası da güçlüdür, ama bu 
konuda yanılmış.” 


“Pavlişçew'i de mi tanıyorsunuz?” 


“Eşsiz bir adamdır kendisi. Ama yanılıyor. Babanız ölürken yanındaydım, 
ölüm döşeğindeyken onu kutsamıştım...” 


“Babam ölürken davası sürüyordu,” dedi Prens. “Nedenini öğrenemedim. 
Askeri hastanede öldü.” 


“Dava Er Kolpakov'la ilgiliydi. Şüphesiz Prens temize çıkacaktı.” 


Prens büyük bir merakla, “Öyle mi? Ayrıntıları biliyor musunuz?” diye 
sordu. 


“Bilmez miyim!” diye bağırdı General. “Mahkeme bir karara varmadan 
dağıldı. Akıl almaz bir davaydı. Gizemli bile denebilirdi. Bütün olay, Bölük 
Komutanı Yüzbaşı Vekili Lariyonow'un ölümüyle başlıyor. Onun yerine, 
geçici bir süre için Prensi veriyorlar. Buraya kadar her şey iyi, her şey 
güzel... Derken Er Kolpakov hırsızlık yapıyor, arkadaşının çizmelerini 
çalıp parayı yiyor. Olabilir... Prens, Kolpakov'u azarlıyor ve sopayla 
korkutuyor; dikkatinizi çekerim, Başçavuş ile Onbaşının önünde. Bu da iyi, 
bu da güzel... Kolpakov odasına gidiyor, yatağına uzanıyor ve bir çeyrek 
saat sonra Sizlere ömür! Beklenmeyen bir olay. Neyse, Kolpakovw'u 
gömüyorlar, Prensin raporu üzerine de kütükten siliyorlar. Ama tam alt ay 
sonra, tugayın denetimi sırasında, Er Kolpakov hiçbir şey olmamış gibi aynı 
tugayın aynı birliğinde, Novozemliyanski Piyade Alayı'nın İkinci 
Taburu'nun Üçüncü Bölüğü'nde ortaya çıkıyor!” 


“Nasıl olur?” diye bağırdı Prens, büyük bir şaşkınlıkla. 


Nina Aleksandrovna üzülerek Prense baktı ve, “Bir yanlışlık var! Mon 
mari se trompe”—” dedi. 


“Canım se trompe demesi kolay ama gel bu gizemi çöz çözebilirsen! 
Herkesin nutku tutuldu. Yanılıyorlar demeliydim. Ne var ki, olaya şahittim 
ve komisyon üyesiydim. Bütün araştırmalar, bu erin, altı ay önce onur 
töreni ve trampet vuruşlarıyla toprağa verilen Er Kolpakov olduğunu 
kanıtladı. Olay gerçekten ender rastlanan cinsten, hatta imkânsız diyebiliriz, 
bunu ben de kabul ediyorum, yine de...” 


Varvara Ardalyonovna içeri girerek, “Baba, yemeğiniz hazır” diye 
seslendi. 


“Çok güzel! Harika! O kadar acıkmıştıım ki... Ruhani bir olay 
diyebilirim...” 


“Çorbanız yine soğuyacak” dedi Varvara sabırsızca. 


“Hemen geliyorum, hemen,” diye mırıldandı General, odadan çıkarken. 
Koridorda söylenmeye devam etti. “Bütün soruşturmalara rağmen...” 


“Ardalyon Aleksandroviç'i hoş görün,” dedi Nina Aleksandrovna Prense. 
“Bizde kalırsanız canınızı sıkacağını düşünmeyin lütfen. Yemeğini de tek 
başına yer. Biliyorsunuz, herkesin bir kusuru ve... kendine has tabiatı 
vardır. Sizden bir ricam olacak, eğer kocam kirayı sizden isterse, daha 
önceden bana verdiğinizi söyleyin. Tabii Ardalyon Aleksandroviç'e 
verdiğiniz para da kiradan düşülecektir, yine de karışıklık olsun istemeyiz. 
Elindeki ne Varvara?” 


Varvara odaya girdi ve annesine sessizce Nastasya Filipovna'nın 
portresini uzattı. Nina Aleksandrovna ürperdi; önce korkuya benzer bir 
duyguyla, ardından acı çekercesine resmi inceledi. Sonunda Varvara'ya 
sorarcasına baktı. 


“Kendisi hediye etmiş,” dedi Varvara. “Bu akşam onun evinde her şey 
karara bağlanacakmış.” 


Nina Aleksandrovna çaresizce, “Bu akşam!” diye tekrarladı. “Elden ne 
gelir? Artık hiç kuşku yok, umut da kalmadı. Bu portre her şeyi açıklıyor... 
Resmi sana Ganya mı gösterdi?” diye ilave etti şaşkınlıkla. 


“Bir aydır birbirimize tek kelime etmediğimizi biliyorsunuz. Olan biteni 
Ptizin anlattı. Portreye gelince, masanın üstündeydi, ben de aldım.” 


Nina Aleksandrovna Prense döndü. “Prens, size bir şey sormak 
istiyordum. Sizi bu yüzden çağırmıştım. Oğlumu ne zamandır 
tanıyorsunuz? Sanırım kendisi sizin şehre bugün geldiğinizi söylemişti.” 


Prens kısaca hikâyesini anlattı. Nina Aleksandrovna ve Varya 
dinliyorlardı. 


“Bu soruyu Gavrila Ardalyonoviç hakkında bilmediğim bir şeyi öğrenmek 
amacıyla sorduğumu düşünmenizi istemem,” diye vurguladı Nina 
Aleksandrovna. “Yanlış anlamayın. Bana söylemediği bir şeyi başka 
birinden duymak istemezdim. Ganya sizin için bana “O bütün hikâyeyi 
biliyor, ondan çekinmeniz gerekmez?” demişti. Bu ne demek? Yani...” 


Bu esnada Ganya ile Ptizin içeri girdi ve Nina Aleksandrovna sustu. 
Nastasya Filipovna'nın portresi Nina Aleksandrovna'nın önünde, elişi 


masasının üstünde duruyordu. Ganya resmi görünce kaşlarını çattı ve alıp 
odanın öteki ucundaki çalışma masasının üzerine bıraktı. 


“Bugün mü Ganya?” diye sordu Nina Aleksandrovna. 


“Ne bugün mü?” Ganya titredi ve birdenbire Prense saldırdı. “Ah, 
anlıyorum. Burada da yapacağınızı yaptınız! Sizde dilinizi tutamama gibi 
bir hastalık mı var? Kendinize hakim olamıyorsunuz galiba... Anlayın 
artık, Ekselansları...” 


“Bu işin suçlusun benim, Ganya, başka kimse değil” diye sözünü kesti 
Püzin. 

Ganya ona sorarcasına baktı. 

“Böylesi daha iyi değil mi Ganya? Hem bu iş zaten bitmiş sayılır” diye 
mırıldandı Ptizin ve kenara çekilerek masanın önüne oturdu, cebinden üzeri 
kurşun kalemle yazılmış bir kâğıt çıkardı ve dikkatle incelemeye başladı. 


Ganya suratını asmış ayakta duruyor ve huzursuzca patlamak üzere olan 
aile kavgasını bekliyordu. Prensten özür dilemek aklından bile geçmemişti. 


“Her şey sona erdiğine göre, İvan Petroviç haklı,” dedi Nina 
Aleksandrovna. “Ganya, rica ederim kızma. Bana söylemediğin şeyi 
sormayacağım. İnan bana, artık her şeye razıyım. İçin rahat olsun. 
Endişelenme.” 


Bunları söylerken bakışlarını işinden ayırmadı; çok sakin görünüyordu. 
Ganya bu duruma şaşırmıştı, ama susuyor ve annesinin daha açık 
konuşmasını bekliyordu. Aile sahneleri ona pahalıya patlardı. Nina 
Aleksandrovna bunu fark etti ve acı bir gülümsemeyle ilave etti: 


“Söylediklerime inanmıyorsun. Merak etme, artık eskisi gibi gözyaşı 
döküp yalvarmayacağım. Tek isteğim senin mutlu olman, bunu biliyorsun. 
Yazgıma boyun eğiyorum. İster ayrı ister birlikte olalım, kalbim her zaman 
seninle birlikte olacaktır. Tabii yalnızca kendim için konuşuyorum. 
Kardeşinden aynı şeyi isteyemezsin...” 

“Ah, gene kardeşim!” diye bağırdı Ganya, Varya'ya alaylı alaylı ve hınçla 
bakarak. “Anneciğim, size söz vermiştim, tekrar söylüyorum: Ben sağ 
kaldıkça kimse size saygıda kusur etmeyecektir. Kim olursa olsun, size 
saygı göstermek zorundadır, yoksa bu eşikten içeri adımını bile atamaz...” 


Ganya o kadar sevinçliydi ki, annesine neredeyse şefkatle bakıyordu. 


“Biliyorsun Ganya, kendim için korkmuyorum. Ne korkum, ne de 
üzüntüm kendim için. Kararın bugün alınacağını söylüyorlar. Her şey bugün 
bitecekmiş. Neyi kastediyorlar?” 


“Bu akşam evinde, kararını bildirmeye söz verdi” diye cevapladı Ganya. 


“Aşağı yukarı üç haftadır bu konuyu açmıyorduk; böylesi daha iyiydi. 
Şimdi her şey sona erdiğine göre bir tek sorum olacak. Onu sevmiyorsun. 
Nasıl oluyor da sana söz veriyor ve resmini hediye ediyor? Yoksa... Onun 
gibi bir kadın...” 


“Tecrübe sahibi bir kadın... Bunu mu demek istiyorsun?” 
“Kendimi doğru ifade edemedim. Onu nasıl bu kadar kandırabildin?” 


Nina Aleksandrovna'nın sesi sinirliydi. Ganya bir süre durdu, düşündü ve 
gizlemeye gerek duymadığı bir alayla, “Yine kendinizi kaptırıp dilinizin 
altındakileri söylediniz anneciğim,” dedi. “Genelde her zaman böyle başlar 
ve iş çığırından çıkar. Artık soru sormaktan, sitem etmekten vazgeçtim 
diyorsunuz, oysa başladınız bile! Neyse, en azından iyi niyetliydiniz... Sizi 
asla bırakmayacağım. Başka biri olsa, böyle bir kız kardeşten kaçardı. Şu 
anda bana nasıl baktığını kendiniz de görüyorsunuz. Yeter artık! Ben de 
sevinmiştim... o Nastasya o Filipovna'yı (o kandırdığımı oda nereden 
çıkarıyorsunuz? Varya'ya gelince, nasıl isterse öyle yapsın. Artık yeter!” 
Ganya'nın öfkesi her kelimesiyle birlikte artıyordu. Farkına varmadan 
amaçsızca odada dolaşmaya başladı. 


“Eğer o gelirse, ben burayı terk edeceğimi söylemiştim, sözümü de 
tutacağım” dedi Varya. 


“İnadın yüzünden!” diye bağırdı Ganya. “İnadın yüzünden de 
evlenmiyorsun! Ne bakıyorsun? Vız gelir bana Varvara Ardalyonovna. 
İstersen burayı hemen terk edebilirsin! Bıktım artık!” 


Prensin kalktığını görünce, “Ne o? Sonunda bizi bırakmaya mı karar 
verdiniz Prens?” diye bağırdı. Ganya'nın sesi çok öfkeliydi, öyle ki, 
öfkesinden aldığı haz ile kendini bütünüyle bu duyguya teslim etmiş ve 
getirebileceği sonuçlara artık aldırmaz olmuştu. 


Prens cevap vermek için kapının eşiğinden dönmüştü ama saldırganın 
yüzündeki ifadeyi görünce, sözlerinin bardağı taşıracak son damla olacağını 


anladı ve hiçbir şey söylemeden çıktı. Birkaç dakika sonra salondan gelen 
seslerden, arkasından aile kavgasının büyüdüğünü anladı. 


Koridora, oradan da kendi odasına gitmek üzere salondan hole geçmişti. 
Merdivene bakan sokak kapısının önünden geçerken birinin var gücüyle 
çıngırağı çalmaya çalıştığını fark etti. Ama bir bozukluk vardı ve çıngırak 
ses çıkarmıyordu. Prens kapıyı açtı ve şaşkınlıktan donakaldı. 


Karşısında Nastasya Filipovna duruyordu. Resminden onu hemen tanıdı. 
Kadının gözleri öfkeyle parladı, Prensi omzuyla iterek hemen hole girdi. 
Kürkünü çıkarırken kızgınlıkla konuşuyordu. “Çıngırağı tamir etmeyecek 
kadar tembelsen bari holde otur ki, kapı çalındığında duyasın. Bak, şimdi de 
kürkümü düşürdün, salak!” 


Kürkü gerçekten de yerdeydi. Nastasya Filipovna, Prensin kürkü almasını 
beklemeden atıvermiş, Prens de onu yakalayamamıştı. 


“Seni kovmak gerek! Git de geldiğimi bildir.” 


Prens bir şeyler söylemek üzere ağzını açtı, ancak dilini yutmuş gibiydi. 
Kürkü yerden aldı ve salona yürüdü. 


“Bak, şimdi de kürkümü alıp gidiyor! Kürkü niye götürüyorsun ki? Hah 
hahha... Deli misin nesin!” 


Prens geri döndü; aval aval bakıyordu. Nastasya Filipovna kahkaha atınca 
o da gülümsedi ama dili hâlâ dönmüyordu. Kapıyı açtığında yüzü bembeyaz 
kesilmişti, şimdi ise kızarıp bozarıyordu. 


Genç kadın, “Bu budala da kimin nesi?” diye bağırdı ayağını yere 
vurarak. “Hey, kimi haber vereceğini biliyor musun?” 


“Nastasya Filipovna'yı” diye mırıldandı Prens. 


“Beni nereden tanıyorsun?” diye sordu genç kadın. “Git hadi, haber ver... 
Bu gürültü de ne?” 


“Kavga ediyorlar” diye cevapladı Prens ve salona doğru yürüdü. 


Belli ki salona çok önemli bir anda girmişti. Nina Aleksandrovna kaderine 
boyun eğme kararını unutmuş, Varya'yı savunuyordu. Varya'nın yanında 
Ptizin duruyordu; kurşun kalemle yazılı kâğıdı elinden bırakmıştı. Varya 
başı önünde bir kız sayılmazdı, korkmuşa benzemiyordu. Ama ağabeyinin 
kabalığı gittikçe artıyor ve dayanılmaz oluyordu. Böyle durumlarda Varya 
genellikle sessiz kalır, gözlerini ayırmadan ona alaylı alaylı bakardı. Bu 


davranışının onu çileden çıkardığını çok iyi biliyordu. İşte tam o anda Prens 
içeri girdi ve, “Nastasya Filipovna!” diye bildirdi. 


IX 


Salona derin bir sessizlik çöktü. Herkes şaşkınlıkla Prense bakıyordu; 
sözlerini anlamamışlardı ya da anlamak istemiyorlardı sanki. Ganya 
korkudan donakalmıştı. 


Nastasya Filipovna'nın gelişi, özellikle de o anda salona girmesi herkes 
için tuhaf ve can sıkıcı bir sürpriz olmuştu. Nastasya Filipovna'nın ilk 
ziyaretiydi bu. O zamana dek öylesine kibirli davranmıştı ki, Ganya'yla 
konuşurken ailesiyle tanışma isteği göstermemiş, hatta son zamanlarda 
onların varlığından haberi yokmuş gibi davranmıştı. Ganya ondan, ziyaret 
bir yana, alay ve aşağılama bekliyordu. Delikanlı, Nastasya Filipovna'nın, 
onun evinde evlilik planları hakkında neler düşünüldüğünü, kendisine nasıl 
bir gözle bakıldığını bildiğinden emindi. Bu ziyaret, şu anda, yani Nastasya 
Filipovna'nın doğum gününde, delikanlıya resmini hediye ettiği ve kaderini 
belirleyecek kararın verileceği günde, bu kararın ne yönde olacağını da 
gösteriyordu. 


Şaşkınlık uzun sürmedi. Nastasya Filipovna salonun eşiğinde göründü; 
girerken bir kez daha Prensi yana itti. 


“Nihayet girebildim... Çıngırağı neden bağlıyorsunuz ki?” dedi neşeyle, 
kendisini karşılamak için koşan Ganya'ya. “Neden yüzünüz böyle asık? 
Beni tanıştırsanıza...” 


İyice sersemleşen Ganya, Nastasya Filipovna”yı önce Varya ile tanıştırdı; 
iki kadın tuhaf tuhaf bakıştı ve zoraki bir şekilde birbirlerine ellerini uzattı. 
Gerçi Nastasya Filipovna gülüyor ve neşeli görünmeye çalışıyordu. Oysa 
Varya'nın dudaklarında görgünün gerektirdiği o ufak tebessüm bile yoktu; 
Nastasya Filipovna'ya dik dik, asık bir yüzle bakıyordu. Ganya kanının 
donduğunu hissetti, şu anda yalvarması imkânsızdı! Varya'ya öyle tehdit 
dolu bakışlar fırlattı ki genç kız bakışlarının gücünden bu anın kardeşi için 
önemini anladı. Daha fazla direnmemeye karar vermiş olmalı ki, Nastasya 
Filipovna'ya tebessüm eder gibi oldu. (Aile fertleri her şeye rağmen 
birbirlerini seviyordu.) Nina Aleksandrovna durumu biraz toparlamaya 
çalıştı. Aklı iyice karışan Ganya, annesini kız kardeşinden sonra, üstelik 


Nastasya Filipovna'nın yanına götürerek tanıştırmıştı. Ama bundan “büyük 
zevk” duyduğunu belirtmeye çalışan Nina Aleksandrovna henüz sözünü 
bitirmeden Nastasya Filipovna pencerenin köşesindeki küçük kanepeye 
(henüz buyur edilmemişti) oturdu ve Ganya'ya dönerek, “Çalışma odanız 
nerede?” diye bağırdı. “Peki ya kiracılarınız? Kiracılarınız var, öyle değil 
mi?” 

Ganya kıpkırmızı kesildi. Bir şeyler söylemek üzere ağzını açmıştı ki 
Nastasya Filipovna konuşmasını sürdürdü. “Ama burada kiracı için yer yok 
ki! Gördüğüm kadarıyla bir çalışma odanız bile yok,” dedi ve Nina 
Aleksandrovna'ya dönerek “Kârlı bir iş mi bari?” diye sordu. 


“Uğraş gerektiren bir iş,” dedi kadın. “Tabii kârlı olması bekleniyor. Gerçi 
biz henüz...” 


Ama Nastasya Filipovna onu dinlemiyordu. Gülerek Ganya'ya dönüp, 
“Suratınızın hali de ne böyle? Aman Tanrım, şu anda yüzünüzü bir 
görseniz!” diye bağırdı. 


Genç kadın kahkahalarla güldü. Ganya'nın yüzü gerçekten görülmeye 
değerdi. Donukluğu, gülünç ve korkakça şaşkınlığı yok olmuştu; beti benzi 
atmış, dudakları titreyerek çarpılmıştı. Kahkahalar atan Nastasya 
Filipovna'ya sessizce ve dik dik bakıyordu. 


Prens de hâlâ Nastasya Filipovna'yla karşılaşmanın verdiği şaşkınlıktan 
dili tutulmuş bir vaziyette salonun kapısında çivilenmiş gibi duruyor ve 
olan biteni izliyordu. Prens, Ganya'daki ani değişikliği fark etti ve işlerin 
kötüye gittiğini anlayınca elinde olmadan hafifçe öne çıktı. “Biraz su için,” 
diye fısıldadı. “Hem böyle bakmayın...” 


Bunları hiçbir art niyeti olmadan söylemişti ama sözleri büyük bir etki 
yarattı. Ganya'nın öfkesi birdenbire Prense yöneldi; onu omzundan 
yakaladı. Tek kelime etmedi, bakışları kin ve nefret doluydu. Salondaki 
herkes büyük bir heyecana kapılmıştı. Nina Aleksandrovna hafif bir çığlık 
attı. Ptizin endişeyle öne atıldı. Kapının eşiğinde beliren Kolya ile 
Ferdişçenko afalladılar. Sadece Varya annesinin yanında, ayakta, kollarını 
göğsünde kavuşturmuş duruyor ve eskisi gibi dikkatle etrafını süzmeyi 
sürdürüyordu. 


Neyse ki Ganya hemen kendini toparladı; gergin bir şekilde güldü. 
“Yapmayın Prens, doktor musunuz siz?” dedi göstermelik bir neşeyle. 


“Nastasya Filipovna, takdim edeyim, Prens Lev Nikolayeviç Mişkin; 
kendisini daha bu sabah tanıdım, ama son derece değerli bir şahıstır.” 


Nastasya Filipovna, Prense şaşkınlıkla bakıyordu. “Prens mi? O bir prens 
mi? Ben de kendisini bekleme odasında görünce geldiğimi haber vermesi 
için yolladım. Düşünebiliyor musunuz? Hah hah ha!..” 


“Ziyanı yok, ziyanı yok,” dedi o esnada yaklaşan Ferdişçenko. Ortanın 


yumuşamasına sevinmişti. “Ziyanı yok, se non e vero 2... 


“Sizi bir azarlamadığım kaldı Prens. Beni bağışlayın. Ferdişçenko, bu 
saatte burada ne işin var?” Sonra Prensi hâlâ omzundan tutan Ganya'ya 
dönerek, “Prens Mişkin, öyle mi?” diye sordu. 


“Kiracılarımızdan biri” dedi Ganya. 


Salonda hakim olan gergin havayı dağıtmak için Prens ender rastlanan biri 
gibi tanıtıldı. Delikanlı, Nastasya Filipovna'ya kendisi hakkında 
Ferdişçenko'nun “budala” diye fısıldadığını bile işitti. 


“Söyler misiniz, az evvel hakkınızda yanıldığımda neden beni 
uyarmadınız?” dedi Nastasya Filipovna, Prensi küstahça tepeden tırnağa 
süzerek. Genç kadın, cevap olarak duyacaklarının kesinlikle budalaca 
olduğuna inanmış, kahkahalar atmaya hazır bir vaziyette bekliyordu. 


“Sizi ansızın orada görünce, çok şaşırdım....” dedi Prens kısık bir sesle. 


“Benim kim olduğumu nasıl bildiniz? Daha evvel görmüş müydünüz? 
Nerede? Sanki ben de sizi bir yerden hatırlıyorum. Beni görünce neden 
şaşkınlıktan donup kaldınız, söyler misiniz lütfen? Bende şaşılacak bir şey 
mi var?” 

Ferdişçenko yüzünü gözünü oynatarak araya girdi. 


“Vah, vah... Ulu Tanrım, bu soruyu bana sorsalardı, neler demezdim ki! 
Keşke yerinizde ben olsaydım Prens!” 


“Sizin yerinizde olsam, benim de söyleyeceğim çok şey olurdu,” dedi 
Prens, Ferdişçenko'ya gülerek. Sonra Nastasya Filipovna'ya dönerek 
sürdürdü: “Resminizi görmüştüm, daha sonra Epançinler'de sizden 
bahsettik. Sabah erkenden, Petersburg'a yaklaşırken, trende Parfen Rogojin 
hakkınızda bana çok şey anlattı. Az evvel kapıyı açtığımda sizi 
düşünüyordum ve birden sizi karşımda gördüm.” 


“Ben olduğumu nasıl anladınız?” 

“Resminizden ve...” 

“Ve?” 

“Sizi aynen böyle hayal ediyordum. Sanki önceden görmüş gibiyim.” 
“Nerede?” 


“Gözlerinizi hatırlıyorum... Ama bu imkânsız tabii! Yanılıyor olmalıyım. 
Buraya daha evvel hiç gelmedim. Belki de rüyamda...” 


“Çok yaşayın Prens!” diye bağırdı Ferdişçenko. “Gerçi... gerçi bütün 
bunlar masumca söylenmiş sözler!” diye ilave etti. 


Prens son birkaç cümlesini kesik kesik söylemişti; aşırı derecede 
heyecanlı olduğu her halinden belliydi. Nastasya Filipovna ona büyük bir 
merakla bakıyor, ama artık gülmüyordu. 


O esnada Prensi ve Nastasya Filipovna'yı çevreleyen kalabalığın 
arkasından gür bir ses yükseldi. Nastasya Filipovna'nın önünde, bizzat aile 
reisi General İvolgin duruyordu. Üzerinde kar beyazı bir gömlek ve frak 
vardı; bıyıkları boyalıydı... 


Ganya için bu kadarı artık çok fazlaydı. 


Aşırı derecede bencil ve kibirli bu genç adam, son iki ay içinde, daha 
seçkin çevrelere girebilmek için kendine dayanak aramaya koyulmuştu, 
ancak hâlâ acemiydi, başarısızlık gölgesi peşini hiç bırakmıyordu. 
Çaresizlik onu küstah bir despot kılmıştı, ailesine karşı bu şekilde davranan 
Ganya, onu sürekli şaşırtan ve acımasızca ezen Nastasya Filipovna'nın 
karşısında buna cesaret edemiyordu. Genç kadının onun hakkında “sabırsız 
dilenci” dediği kulağına çalınmış ve bunun acısını çıkartacağına yemin 
etmişti. Bazen de hayatındaki çelişkileri uzlaştıracağı konusunda çocukça 
hayallere kapılmıştı Ganya. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, şimdi de, 
hastalık derecesinde kibirli biri için en korkunç acıya katlanmak zorunda 
kalacaktı —ailesi yüzünden utanç duyma acısına... Delikanlının aklından ilk 
defa “Alacağım ödül bütün bunlara değer mi?” diye geçti. 


O anda, iki aydan beri geceleri kâbuslar gördüren, ürperten, gerçekleştiği 
takdirde utançtan yerin dibine girmesine sebep olacak olay meydana 
gelmiş; babasıyla Nastasya Filipovna karşılaşmıştı. Bazen kendi kendine 
işkence eden Ganya, Generali düğün töreni sırasında hayal etmeye çalışır 


ama bu acımasız sahneye asla sonuna dek dayanamaz, hemen kafasından 
uzaklaştırırdı. Belki de felaketi aşırı derecede büyütüyordu; ama hastalığa 
varacak derecede kibirli kişiler bunu hep yapar. Son iki ay içinde, bütün 
bunları iyice düşünmeye zamanı olmuştu. Sonunda ne şekilde olursa olsun, 
annesinin bu hususta tutumuna aldırmadan, babasını Petersburg”dan 
uzaklaştırmaya karar vermişti. On dakika evvel, Nastasya Filipovna birden 
içeriye girdiğinde, şaşkınlıktan donakalmış ve Ardalyon Aleksandroviç'in 
ortaya çıkabileceğini unutmuştu. Bu yüzden hiçbir tedbir almamıştı. Ve işte 
şimdi General bütün görkemiyle Nastasya Filipovna'nın huzurundaydı... 
Üstelik tam da Nastasya Filipovna'nın kendisini ve ailesini alaya almak için 
fırsat kolladığı sırada (Ganya bundan kesinlikle emindi.) Zaten bu ziyaretin 
başka ne amacı olabilirdi? Annesi ve kız kardeşiyle yakın ilişkiler kurmaya 
mı, yoksa onları aşağılamaya mı gelmişti? Etrafına bakınca genç kadının 
amacı açıkça belli oluyordu: Annesiyle kız kardeşi, aşağılanmış gibi bir 
kıyıya çekilmişlerdi, oysa Nastasya Filipovna onların odada olduklarını bile 
unutmuş gibi görünüyordu... Bu şekilde davrandığına göre, kesinlikle bir 
amacı vardı! 


Ferdişçenko, Generali kolundan tutup götürdü. 


General gülümseyerek eğildi ve saygın birine yaraşır bir şekilde, 
“Ardalyon Aleksandroviç İvolgin,” dedi. “Yaşlı, bahtsız bir asker. Bu 
ailenin reisi olarak böylesine güzel...” 


Ama sözünü bitiremedi. Ferdişçenko hemen altına bir iskemle sürdü; 
yemekten sonra ayakta durmakta zorlanan General iskemleye oturdu, daha 
doğrusu üzerine düştü. Yine de bu durum Generalin keyfini kaçırmadı; 
kolayca pes eden biri değildi. Nastasya Filipovna'nın tam karşısına yerleşti 
ve yavaşça genç kadının parmaklarını dudaklarına götürdü. Dış görünüşü ve 
davranışları hâlâ bir hayli etkiliydi, bunun farkındaydı; iki üç sene öncesine 
kadar seçkin çevrelerde yer alıyordu. Generalin bazı zaafları da o zamanlar 
başlamıştı, ama toplum içinde hâlâ hoş ve etkileyiciydi. Nastasya Filipovna, 
Ardalyon Aleksandroviç'in gelişine çok sevinmiş görünüyordu; onu 
gıyaben tanıyordu. 


“Duyduğuma göre oğlum...” diye söze başladı Ardalyon Aleksandroviç. 


“Oğlunuz ya! Siz de pek ilgili bir babasınız doğrusu! Neden hiç 
ziyaretime gelmediniz? Ne o, saklanıyor musunuz? Oysa beni ziyaret 


ı» 


etmenizde bir sakınca yok 


General tekrar söze başladı. “On dokuzuncu asrın çocukları ve 
ebeveynleri...” 


O esnada Nina Aleksandrovna yüksek sesle, “Nastasya Filipovna, 
Ardalyon Aleksandroviç'e bir dakika izin verin lütfen, onu çağırıyorlar” 
dedi. 


“Gitmesine izin vermek mi? Ama hakkında o kadar çok şey duydum ki 
uzun zamandır onunla tanışıp sohbet etmeyi arzuluyordum! Beni bırakıp 
gitmezsiniz, değil mi General?” 

“Size söz veriyorum, sizi görmeye yine gelecek; ama şu anda istirahat 
etmesi lazım.” 


Nastasya Filipovna, “Dinlenmeniz gerektiğini söylüyorlar, Ardalyon 
Aleksandroviç” diye bağırdı. Elinden oyuncağı alınan şımarık bir kız 
çocuğuna benziyordu. 


General, kendisini budala gibi göstermek için elinden geleni yapmaya 
devam etti. Elini göğsüne dayadı ve karısına dönerek sitemle, “Yapma 
canım!” dedi. 


“Buradan çıkmayacak mısınız, anneciğim?” diye sordu Varya yüksek 
sesle. 


“Sonuna kadar kalacağım Varya.” 


Nastasya Filipovna bu konuşmayı duymamış olamazdı ama belli ki neşesi 
artmıştı. Generali soru yağmuruna tuttu. Yaşlı adam sevinçten kendini 
unutmuştu; salondakilerin kahkahaları arasında nutuk atıyordu. 


Kolya, Prense dönerek, “Bir yolunu bulup da onu buradan götüremez 
misiniz? Yalvarırım!” dedi. Zavallı çocuğun gözleri öfkeden yaşarmıştı. 
“Ah, şu lanet Ganya!” diye söylendi kısık bir sesle. 


General hevesle Nastasya Filipovna'nın sorularını cevaplıyordu: “İvan 
Fedoroviç Epançin ile çok iyi dosttuk. Ben, o ve bugün yirmi senelik acı bir 
ayrılıktan sonra, oğlunu kucakladığım müteveffa Prens Lev Nikolayeviç 
Mişkin, ayrılmaz dosttuk. Tıpkı üç silahşorlar gibi: Athos, Portos, Aramis. 
Ama ne yazık ki içimizden birisi, toprağı bol olsun, iftiralar ve kurşunlara 
yenik düştü; ikincisi ise karşınızda duruyor ve hâlâ iftiralar ve kurşunlarla 
mücadele ediyor...” 


“Kurşunlarla mı?” diye bağırdı Nastasya Filipovna. 


“Evet, kurşunlar... göğsümde. Kars'ta yaralanmıştım; havalar bozulunca 
kurşunları hissederim. Bunun dışında, bir filozof gibi yaşarım, uzun 
yürüyüşler yaparım, işinden elini eteğini çekmiş her burjuva gibi lokalde 
dama oynar ve Indöpendance okurum. Bizim Portos, yani Epançin ile 
aramız üç sene evvel, trendeki fino köpeği olayından sonra açıldı.” 


“Fino köpeği mi?” diye sordu Nastasya Filipovna merakla. “Fino 
demek...” dedi dalgın bir şekilde. Bir şeyleri hatırlamaya çalıştığı belliydi. 
“Hem de trende!...” 


“Saçma bir olay. Prenses Belokonskaya'nın mürebbiyesi Bayan Smith 
yüzünden... İnanın, anlatmaya bile değmez.” 


“Lütfen anlatın!” diye bağırdı neşeyle Nastasya Filipovna. 


“Bu hikâyeyi henüz ben de duymadım,” dedi Ferdişçenko. “C'est du 


nouvedu?.” 


Nina Aleksandrovna bir kez daha yalvarırcasına, “Ardalyon 
Aleksandroviç!” dedi. 


“Baba, sizi çağırıyorlar!” diye seslendi Kolya. 


Ama Generalin keyfi yerindeydi. Kendinden memnun bir halde anlatmaya 
başladı: 


“Saçma bir olaydı dediğim gibi. İki sene önceydi. X demiryolu hattının 
açılışından birkaç gün sonra... Sivildim o zamanlar. Görevimin devir teslim 
işleriyle ilgileniyordum. Birinci mevki bir bilet alıp trene bindim, oturdum, 
sigara içiyordum... Kompartımanda yalnızdım. Sigara içmek yasak değildi 
ama izin de verilmemişti. Adamına göre idare ediyorlardı işte. Cam açıktı. 
Hareket düdüğü çalmadan hemen önce iki kadın tam karşıma gelip oturdu. 
Bir fino köpekleri vardı. Kadınlardan birinin üzerinde gösterişli, açık mavi 
bir elbise vardı; ötekiyse daha sadeydi, siyah, ipek bir kıyafet giymişti. Hoş 
görünüyorlardı. İkisinin de burnu havadaydı; aralarında İngilizce 
konuşuyorlardı. Ben sigaramı içmeye devam ettim. Bir an söndüreyim mi 
diye düşündüm ama nasıl olsa pencere açık diye tüttürmeye devam ettim. 
Fino, mavili kadının dizlerinde yatıyordu; yumruk kadar bir köpekti. 
Patileri beyaz, simsiyah bir hayvandı; boynunda gümüş armalı bir tasması 
vardı. Sessizce sigaramı içmeye devam ediyordum. Kadınların bundan pek 


hoşlanmadıklarını fark ettim. Biri kaplumbağa çerçeveli gözlüğünü bana 
çevirdi. Aldırış etmedim; çünkü bir şey söylemiyorlardı. Sigara içtiğimden 
dolayı memnuniyetsizliklerini dile getirmiş olsalardı anlardım... İnsanlar 
konuşa konuşa anlaşır, öyle değil mi? Ağızlarını bile açmıyorlardı... 
Birdenbire mavili kadın, sanki aklını kaçırmış gibi, en ufak bir ikazda 
bulunmadan sigaramı parmaklarımın arasından kaptığı gibi pencereden attı! 
Dilim tutuldu. Tren hızla gidiyordu, öylece bakakaldım. Tam anlamıyla 
vahşi bir kadındı. Gösterişli de bir kadındı hani —iri yapılı, uzun boylu, 
sarışın, pembe yanaklı bir kadın. Gözleri şimşek gibi parlıyordu. Tek kelime 
bile etmeden, büyük bir incelikle, son derece nazik bir biçimde finoya 
yaklaşıp iki parmağımla incitmeden boynundan tuttum ve sigaramın 
ardından camdan aşağı attım! Bir çığlık attı, o kadar! Tren hızla gitmeye 
devam ediyordu...” 


Nastasya Filipovna, küçük bir kız çocuğu gibi ellerini çırparak bağırdı: 
“Siz bir canavarsınız!” 


“Bravo, bravo!” diye haykırdı Ferdişçenko. 

Generalin gelişine canı çok sıkılan Ptizin bile gülümsedi. Kolya bile güldü 
ve yüksek sesle: 

“Çok yaşa, baba!” dedi. 

General zafer kazanmış bir edayla sürdürdü. “Haklıydım, bin bir kere 


haklıydım! Zira sigara içmek yasaksa, trene köpek sokmak haydi haydi 
yasaktır.” 


“Yaşa baba!” diye bağıdı Kolya coşkuyla. “Harika! Kesinlikle ben de aynı 
şey yapardım!” 


Nastasya Filipovna sabırsızlanmıştı. “Kadın ne yaptı peki?” 


“O mu?” dedi General, kaşlarını çatarak. “İşte bütün tatsızlık ondan çıktı. 
Tek söz etmeden, en ufak bir uyarıda bulunmadan elini kaldırdı... ve 
yanağıma bir şaplak indirdi! Gerçekten de vahşi bir kadındı.” 

“Ya siz?” 

General bir süre sessiz durdu, sonra kaşlarını kaldırdı ve kollarını açarak, 
“Kendimi tutamadım...” dedi. 


“Canını mı yaktınız?” 


“Yemin ederim yakmadım. Rezalet koptu, ama canını asla yakmadım. 
Sadece kendimi savunmak için o anda ben de elimi kaldırmıştım. Ama işe 
şeytan karıştı bir kere, açık mavi giysili kadın İngiliz'di; Prenses 
Belokonskaya'nın mürebbiyesi miymiş, aile dostu muymuş neymiş... Siyah 
ipeklere bürünmüş olanı en büyük Prenses Belokonskaya imiş; otuz beş 
yaşlarında, evde kalmış bir kız... Altı prenses de ayılıp bayılmış, gözyaşları 
döküp sevgili finoları için yas tutmuşlar. Prenseslerin korkunç çığlıkları, 
İngiliz kadının feryatları... Kıyamet kopmuş! Tabii özürlerimi bildirdim, 
mektup yazdım. Ama ne beni, ne de özürlerimi kabul ettiler. Belokonski 
ailesiyle Epançinler arasındaki dostluk malum. Bu olay yüzünden Epançin 
ailesi ile de aramız açıldı.” 


“Ama bu nasıl olur?” diye sordu birden Nastasya Filipovna. “Aynı 
hikâyeyi beş altı gün önce Indöpendance'de okudum! Devamlı 
Indöpendance okurum. Hikâye kelimesi kelimesine aynıydı! Yalnız olay 
Ren Bölgesi hatlarından bir trende, bir Fransız erkek ile İngiliz kadın 
arasında geçiyordu. Aynı şekilde sigara çekilip atılmış, fino de pencereden 
atılmış. Kadının elbisesi bile açık maviymiş!” 

General kıpkırmızı kesildi. Kolya başını ellerinin arasına aldı. Ptizin hızla 
arkasını döndü. Yalnızca Ferdişçenko kahkaha atmaya devam ediyordu. 
Ganya'nın ne durumda olduğunu anlatmaya gerek yok; dayanılmaz bir acı 
içinde sessizce duruyordu. 

“Size yemin ederim, aynı olay benim de başıma geldi” diye mırıldandı 
General. 

Kolya durumu kurtarmaya çalıştı. “Babamla Belokonskaya'ların 
mürebbiyesi Bayan Smith arasında sahiden de tatsız bir olay yaşanmıştı, 
hatırlıyorum.” 

“Nasıl olur! Hikâye kelimesi kelimesine aynı; açık mavi giysi dahil, 
aynı!” diye üsteledi Nastasya Filipovna insafsızca. “Size Independance 
Belge'yi yollayayım!” 

“Ama bu olay iki sene evvel geldi başıma...” diye üsteledi General. 

“Ya, öyle demek!” 


Nastasya Filipovna çılgıncasına gülüyordu. 


Ganya babasının omzundan tutarak titrek ve acı bir sesle bağırdı: “Baba, 
bir dakikalığına gelir misiniz lütfen!” Bakışları kin doluydu. 


O anda biri çanı koparacakmış gibi çalmaya başladı. Bu sıradan bir 
ziyaretçi olamazdı. Kolya kapıyı açmaya koştu. 


X 


Giriş birden gürültülü bir kalabalıkla doldu. Gelenlerin ardı kesilmiyordu. 
Herkes bir ağızdan konuşuyordu. Merdivenlerde ve giriş kapısının önünde 
bağrışmalar sürüyordu. Bu gerçekten de şaşırtıcı bir ziyaretti. Salonda 
oturanlar birbirlerine baktı. Ganya misafir odasına koştu; orası da dolmuştu. 


Prensin bildiği bir ses, “Ha işte, Yahuda!” diye bağırdı. “Selam Ganya, 
seni gidi alçak seni!” 

“Evet, ta kendisi!” dediği duyuldu başka bir sesin. 

Kuşkuya yer kalmamıştı; seslerden ilki Rogojin'e, diğeri ise Lebedev'e 
aitti. 

Ganya salonun eşiğinde şaşkınlıkla birbiri ardına on, on iki kişinin, Parfen 
Rogojin'in peşinden içeri girişlerini izliyordu. Eve dalan kalabalık bir hayli 
renkli, bir o kadar da pervasızdı. Bazıları palto ve kürklerini çıkarmadan 
içeriye giriyordu. Körkütük sarhoş olmasalar da hepsi çakırkeyifti ve adım 
atmak için belli ki cesaretleri yetmiyor, birbirlerinin desteğine ihtiyaç 
duyuyorlardı. Bu kalabalığın başında, ihtiyatlı adımlarla ilerleyen Rogojin 
vardı. Yüzü kararmıştı; öfkeli ve düşünceli görünüyordu. Buraya bir amaçla 
geldiği belliydi. Ötekiler destek amacıyla etrafında toplanmıştı. Kalabalık 
içinde Lebedevw'den başka, kürkünü holde bırakan ve züppe bir tavırla içeri 
giren Zalejev ve tüccara benzeyen iki üç kişi göze çarpıyordu. Üzerinde 
asker paltosuna benzer bir palto olan bir adamın yanında sürekli sırıtan, kısa 
boylu, şişmanca biri vardı. Kimler yoktu ki... İri yarı, etine dolgun, asık 
yüzlü, belli ki yumruklarına güvenen bir delikanlı; bir tıp öğrencisi; 
durmadan gülen bir Polonyalı... İçeri girmeye cesaret edemeyen iki yabancı 
kadın da merdiven başında durmuş, hole bakıyordu. Kolya kapıyı yüzlerine 
kapayıp sürmeledi. 

Rogojin, misafir odasının eşiğinde Ganya'nın önünde durdu ve tekrar 
tutturdu: “Selam Ganya, seni alçak! Parfen Rogojin'i beklemiyordun, değil 


mi?” 
Bunları söylerken tam karşısında duran Nastasya Filipovna'yı gördü. Ona 


burada rastladığına belli ki çok şaşırdı; beti benzi attı, dudakları mosmor 
kesildi. 


Kendinden geçmiş bir vaziyette, “Demek doğruymuş...” dedi kısık bir 
sesle. “Her şey bitti!” Ve dişlerini gıcırdatarak Ganya'ya döndü. “Sana bunu 
ödeteceğim,” dedi sonsuz bir nefretle. “Mutlaka ödeteceğim!” 


Heyecandan güçlükle soluk alıyor, zar zor konuşuyordu. Farkında 
olmadan salonun eşiğini geçti; birden Nina Aleksandrovna'yı ve Varya'yı 
görünce utanarak durdu. Rogojin'in ardından, onu gölgesiymiş gibi izleyen 
Lebedev geldi; körkütük sarhoştu... Sonra tıp öğrencisi ile yumrukları 
güçlü delikanlı içeri girdi. Sağa sola selam veren Zalejev ve kısa boylu 
şişko da kendilerine yol açıp içeri adım attı. Belli ki kadınların varlığı onları 
biraz frenliyordu, ancak bir kere başlayınca, artık hiçbir şey ve hiç kimse 
onları durduramazdı... Yeter ki başlasınlar... 


Rogojin, Prensi görünce şaşırdı. “Sen de mi buradasın?” diye sordu. 
“Ayağında hâlâ o çarıklar var!” diye ekledi dalgın bir sesle ve bakışlarını 
yeniden Nastasya Filipovna'ya çevirerek, “Ah!” diye içini çekti. Genç 
kadın sanki onu mıknatısla çekiyordu. 

Nastasya Filipovna kuşkulu bir merakla olan biteni izliyordu. 


Sonunda Ganya kendine geldi. İçeri girenlere ters ters baktıktan sonra 
yüksek sesle ve özellikle Rogojin'e dönerek, “Bu da ne demek oluyor?” 
diye söze başladı. “Ahıra mı giriyorsunuz beyler? Burada annem ve kız 
kardeşim var.” 


“Anneni ve kız kardeşini görüyoruz” diye mırıldandı Rogojin dişlerinin 
arasından. 


“Görüyoruz annenle kız kardeşini” diye onayladı Lebedev. 


Yumruklarına güvenen delikanlı, harekete geçme zamanının geldiğini 
sanarak homurdanmaya başladı. 

Ganya birden coştu. “Ne oluyor?” diye bağırdı. “Çıkın buradan... 
Söylesenize, siz...” 

Rogojin, yerinden kımıldamadan hiddetle sırıttı. “Beni tanımadığını 
görüyorum. Rogojin'i bilmiyor musun?” 


“Sizi bir yerde görmüştüm, ama...” 


“Demek bir yerde görmüştün? Hatırlatayım... Daha üç ay evvel kumarda 
benden, babamın parası olan iki yüz rubleyi kazanmıştın. Zavallı ihtiyar, 
bunu öğrenemeden öbür dünyayı boyladı. Beni oraya sen sürükledin. Knif 
de kâğıt kuruyordu. Tanımadın demek? Oysa Ptizin bütün olan bitene şahit. 
Sen nasıl bir adamsın, biliyor musun? Şimdi sana cebimden üç kâğıt para 
çıkarıp göstersem, Vasilevski Adası'na dört ayak koşarsın. Sen böyle bir 
herifsin işte! Ruhun kirli senin! Ben de bunun için geldim işte, seni satın 
almaya... Çizmelerimle içeri girdiğime bakma, bende para çok kardeş, seni 
ve sana ait olan her şeyi satın alabilirim. İstesem alırım... Her şeyi satın 
alırım!” Rogojin gitgide coşuyordu. “Hey, Nastasya Filipovna!” dedi 
yüksek sesle. “Beni kovmayın, sizden istediğim bir tek soruma cevap 
vermeniz: Onunla evleniyor musunuz, evlenmiyor musunuz?” 


Rogojin kendinden geçmişti. Sorusunu sanki bir tanrıçaya hitap 
ediyormuş gibi sormuştu; idam hükmü giymiş ve kaybedecek hiçbir şeyi 
kalmamış bir adamın bütün cesaretiyle... Cevabını ıstırap içinde 
bekliyordu. 


Nastasya Filipovna ona alaylı alaylı, tepeden bir bakış attı; ardından 
Varya'yı, Nina Aleksandrovna'yı ve Ganya'yı süzdü ve sesinin tınısı 
birdenbire değişti. “Kesinlikle hayır! Neler söylüyorsunuz? Hangi hakla 
sorguluyorsunuz beni?” dedi yavaşça ve ciddi bir şekilde. 


“Hayır demek!” diye bağırdı Rogojin; sevinçten neredeyse çıldırmıştı. 
“Demek hayır! Oysa onlar... Ah!.. Nastasya Filipovna, onlar sizin Ganya 
ile nişanlandığınızı söylüyorlar! Onunla! Bu mümkün olabilir mi hiç? Böyle 
söyledim! “Ben onu yüz rubleye satın alırım, ona bin, bilemedin üç bin 
ruble verince, düğün arifesinde kaçıp gider ve nişanlısını bana bırakır!” 
dedim. Ganya, seni gidi alçak herif seni! Doğru söylemişim, öyle değil mi? 
Seve seve alırdın sen o üç bini... İşte o üç bin! Bunun için gelmiştim, bir 
anlaşma yapmak istiyorum seninle. Dedim ya satın alırım diye, gerçekten 
de alırım!” 


Kâh sararıp kâh moraran Ganya, “Defol git buradan, seni sarhoş!” diye 
bağırdı. 


Ganya'nın bağırması üzerine birden sesler yükseldi. Rogojin'in çetesi 
uzun Zamandır harekete geçmek için bahane bekliyordu. Lebedev, 


Rogojin'in kulağına bir şeyler fısıldadı. 


“Doğru söylüyorsun kâtip, doğrudur ayyaş dostum,” dedi Rogojin. “Eh, 
ne olacaksa olsun!” diye ilave etti. Deli gibi bakınarak, korkuyla ve aynı 
anda küstah bir tavırla, “Nastasya Filipovna!” diye bağırdı. “İşte alın, on 
sekiz bin ruble!” Genç kadının önüne, masaya kâğıda sarılı, çapraz bağlı bir 
paket koydu. “Alın... Daha da var!” 


Ağzındakileri söylemeyi göze alamadı ve sustu. 


Lebedev korkudan değişmiş bir yüzle, “Hayır, hayır!” diye fısıldadı 
kulağına. Büyük ihtimalle paranın miktarı onu ürkütmüştü. 


Rogojin titreyerek, “Yo, bu işlerden bir şey anlamazsın sen. Kafan 
çalışmaz... Belli ki benimki de çalışmıyor...” dedi ve Nastasya 
Filipovna'nın şiddetli bakışlarını görünce pişmanlık içinde ilave etti: “Seni 
dinleyip ben de budalalık ettim, kâtip!” 


Nastasya Filipovna, Rogojin'in altüst olmuş suratına baktı ve birden 
güldü. “On sekiz bin, bana mı? Köylülüğünü nasıl da belli ediyor!” diye 
ilave etti küstahça bir samimiyetle; gitmeye hazırlanıyormuş gibi divandan 
hafifçe doğruldu. 


Olan biteni izlerken Ganya'nın yüreği hızla çarpıyordu. 


“On sekiz yetmez, kırk bin olsun!” diye bağırdı Rogojin. “Vanka Ptizin ve 
Biskup yedi gibi kırk bini getirecekler. Kırk bin! Tam tamına kırk bin!” 


Yaşananlar kesinlikle bir rezalete dönüşüyordu. Nastasya Filipovna sanki 
gerçekten de bu teklifi değerlendiriyor gibi gülmeyi sürdürüyor ve 
gitmiyordu. Nina Aleksandrovna ile Varya da iskemlelerinden kalkmış; bu 
işin nereye varacağını görmek için sessizce, korku ve kaygı içinde 
bekliyorlardı. Varya'nın gözleri parlıyordu. Olanlar belli ki Nina 
Aleksandrovna'yı çok etkilemişti; titriyordu, düşüp bayılacak gibiydi. 

“Öyleyse yüz veririm! Yüz bini hemen bugün veririm! Ptizin, gel yardım 
et bana! Hem bu işten sen de kazançlı çıkarsın.” 

Ptizin hızla ona yaklaşıp kolundan tuttu. “Aklını mı kaybettin?” diye 
fısıldadı. “Sarhoşsun sen. Polis çağıracaklar. Nerede olduğunu sanıyorsun?” 


Nastasya Filipovna, Rogojin'i kışkırtırcasına, “Atıyor ayyaş!” dedi. 


“Doğru söylüyorum. Yüz bini bugün veririm! Ptizin, canım tefecim, 
istediğin kadarını al, yeter ki bana bu akşam yüz bin ruble getir! Sözümde 


|” 


duracağım!” diye coştukça coşuyordu Rogojin. 
Ardalyon Aleksandroviç, Rogojin'e aniden büyük bir öfkeyle yaklaşarak, 
“Bütün bunlar ne demek oluyor?” diye bağırdı. O zamana kadar sessiz 


duran ihtiyarın bu ani çıkışı herkesi güldürdü. Etraftan kahkahalar yükseldi. 
“Bizimle gel, babalık, içelim güzelleşelim” dedi Rogojin gülerek. 
Utanç ve öfkeyle ağlayan Kolya bağırdı: “Bu yaptığınız alçaklık!” 


Varya öfkeden tir tir titreyerek, “İçinizde bu utanmaz kadını dışarı 
çıkaracak kimse yok mu?” dedi. 


Nastasya Filipovna, aşağılayan bir neşeyle, “O utanmaz kadın ben 
oluyorum!” diye cevap verdi. “Ben de aptal gibi onları akşam yemeğine 
davet etmek için gelmiştim! Görün bakın, sevgili kız kardeşiniz bana nasıl 
davranıyor, Gavrila Ardalyonoviç!” 


Kız kardeşinin bu çıkışı belli ki Ganya'yı çok şaşırtmıştı. Nastasya 
Filipovna'nın gerçekten de gideceğini anlayınca, öfkeden kendinden geçmiş 
bir halde Varya'nın üzerine atıldı ve onu kolundan yakaladı. “Ne 
yapıyorsun sen?” diye bağırdı; kız kardeşini olduğu yerde öldürebilirdi 
sanki. Kendini kaybetmişti ve bir şey düşünecek durumda da değildi. 


Varya meydan okuyan bir tavırla, “Ne mi yapıyorum?” dedi yüksek sesle. 
“Beni nereye sürüklüyorsun? Annemi aşağılayan, ailemizin onurunu iki 
paralık eden birinden özür dilemeye mi? Ne alçak bir adammışsın sen 
Ganya!” 

Birkaç dakika karşılıklı bakıştılar. Ganya hâlâ kız kardeşinin kolunu 
tutuyordu. Varya kolunu kurtarmaya çalıştı ama başaramadı, sonra kendini 
tutamayıp kardeşinin yüzüne tükürdü. 

“İşte böyle kızım!” diye bağırdı Nastasya Filipovna. “Bravo Ptizin, 
seçiminiz için sizi kutlarım!” 

Ganya'nın gözleri karardı ve olanca gücüyle elini kız kardeşine doğru 
kaldırdı. Tokat tam kızın yüzüne inecekken birisi Ganya'nın kolunu 
yakaladı. 


İki kardeşin arasına Prens girmişti. 


“Yeter artık!” diye bağırdı heyecandan titreyerek. 


“Sürekli olarak önüme çıkmandan bıktım!” diye kükredi Ganya ve 
Varya'nın kolunu bırakarak Prense var gücüyle bir tokat indirdi. 


“Tanrım!” diye bağırdı Kolya. 


Etraftan hayret sesleri yükseldi. Prensin beti benzi attı. Ganya'ya sitemle 
baktı; bir şeyler söylemek istiyor gibiydi. Dudakları tuhaf ve çarpık bir 
gülümsemeyle bükülmüştü. Sonunda alçak sesle, “Olsun. Beni boş ver... 
Ama ona dokunmana izin veremem!” dedi ve yüzünü ellerinin arasına 
saklayıp bir köşeye çekildi, duvara dönüp kopuk kopuk “Bu 
yaptığınızdan... utanacaksınız!” diye ekledi. 


Ganya harap olmuştu. Kolya, Prense sarılıp öptü; ardından Rogojin, 
Varya, Ptizin, Nina Aleksandrovna, hatta ihtiyar Ardalyon Aleksandroviç 
bile onu bağırlarına bastılar. 

Prens yüzünde aynı çarpık gülümsemeyle, “Ziyanı yok, ziyanı yok!” diye 
mırıldanıyordu. 

“Buna pişman olacaksın!” diye bağırdı Rogojin. “Böyle bir... (daha 
uygun sözcük bulamamıştı) kuzuya hakaret ettiğin için utanacaksın Ganya! 
Bırak onları Prens, yüzlerine tükür, gidelim buradan! Rogojin, nasıl bir 
dostmuş öğrenirsin!” 


Nastasya Filipovna bile Ganya'nın davranışına ve Prensin cevabına 
şaşırmıştı. Az önceki yapmacık gülüşüne uygun düşmeyen solgun ve 
düşünceli yüzü heyecanla doldu. Yine de etkilendiğini gizlemek için 
yüzündeki alaycı ifadeyi korumaya gayret gösteriyordu. 


Birden son derece ciddi bir şekilde, “Sahiden de yüzünü bir yerde 
gördüm!” dedi. 

Prens yüreğinden kopan bir sitemle, “Utanmıyor musunuz? Burada 
görünmek istediğiniz kadın mısınız siz? Bu mümkün mü?” diye bağırdı. 


Nastasya Filipovna hafifçe tebessüm etti, ama bu gülüşün altında bir 
şeyler gizliyordu sanki; belli ki şaşırmıştı. Ganya'ya bir göz atarak salondan 
çıktı. Ancak hole varmadan geri döndü, hızla Nina Aleksandrovna'ya 
yaklaştı, kadının elini dudaklarına götürdü ve büyük bir coşkuyla, 
“Gerçekten de ben o kadın değilim; Prens beni iyi anladı” diye fısıldadı. 
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. Hızla salondan çıktı, öyle ki kimse onun neden 
geri geldiğini anlamamıştı. Sadece Nina Aleksandrovna'nın kulağına bir 


şeyler fısıldadığını ve elini öptüğünü görmüşlerdi. Ama her şeyi duyan 
Varya, Nastasya Filipovna'yı şaşkın gözlerle uğurluyordu. 


Kendini toparlayan Ganya genç kadını geçirmeye koştu; onu merdivende 
yakaladı. 


“Beni uğurlamanıza gerek yok!” diye bağırdı Nastasya Filipovna. “Hoşça 
kalın, akşama görüşürüz! Bekliyorum, kesinlikle gelin. Beni duyuyor 
musunuz?” 


Ganya geri döndü. Utanmış, altüst olmuştu; içini eskisinden daha ağır bir 
sıkıntı kaplamıştı. Prensin yüzü gözünün önünden gitmiyordu. Öylesine 
dalmıştı ki Rogojin ve tayfasının —hepsi de bir ağızdan bağırıp atışarak— 
önünden geçtiklerini bile fark etmedi. Rogojin, Ptizin”le birlikte yürüyordu; 
hallerinden önemli ve acele bir işi tartıştıkları belliydi. 

Önünden geçerken Rogojin, “Kaybettin Ganya!” diye bağırdı. 

Ganya arkalarından endişeyle baktı. 


XI 


Prens salondan çıktı ve odasına kapandı; Kolya hemen peşinden gitti. Onu 
yalnız başına bırakmaya gönlü el vermiyor, teselli etmek istiyordu. 

“Gitmekle iyi ettiniz,” dedi. “İçeride bir gürültü kopacak ki, sormayın. 
Her günkü halimiz. Hepsi şu Nastasya Filipovna yüzünden.” 

“Son zamanlarda sizin evde bütün dertler birbiri ardına gelmiş” dedi 
Prens. 


“Öyle oldu. Bunda bizim de payımız büyük. Ama biliyor musunuz, 
bizden çok daha dertli bir arkadaşım var benim. Sizi tanıştırmamı ister 
misiniz?” 

“Çok isterim. Samimi olduğunuz biri mi?” 


“Çok yakınız. Size daha sonra anlatırım. Prens, Nastasya Filipovna 
gerçekten de olağanüstü güzel, öyle değil mi? Onu daha önce hiç 
görmemiştim, fırsat olmamıştı. Çok etkileyici bir kadın. Ona âşık olsaydı 
Ganya”yı anlar, bağışlardım ama Ganya'nın derdi para... İşin gerçeği bu!” 


“Kardeşinizden pek hoşlanmadım.” 


“Bir de hoşlanacak mıydınız! Hele... şeyden sonra... Biliyor musunuz, 
ben bu konuda farkı düşünüyorum; neredeyse klasikleşmiş o görüşe 
katılmıyorum yani... Aptalın ya da deli bir zorbanın teki size bir tokat atar, 
siz de ömür boyu lekelenirsiniz ve bu lekeyi ancak kan temizleyebilir, ya da 
en azından diz çökerek özür dilemekle kurtarılır onurunuz. Ne kadar saçma! 
Üstelik odespotça! oLermontowun Maskeli oBalo'sunun okonusudur, 
biliyorsunuz. Bana göre aptalca. Gerçi Lermontov bunu yazarken daha 
çocuk yaştaymış.” 

“Kız kardeşinizden hoşlandım.” 


“Ganya'nın yüzüne nasıl da tükürdü ama! Cesur kızdır Varya. Ama siz 
tükürmediniz... Eminim bunu yapmama sebebiniz yüreksiz oluşunuz değil. 
İyi insan lafının üstüne gelir, işte Varya! Geleceğini biliyordum. Onun da 
kusurları var ama gerçekten de iyi kalplidir!” 


Varya hemen kardeşine yüklendi: “Senin ne işin var burada bakayım? 
Hadi odana, hem babama da bir bakıver... Canınızı sıkıyor mu Prens?” 


“Asla. Hatta aksini söyleyebilirim.” 


“İşte, ablam yine başladı... Kusurları var derken ne demek istediğimi 
anlıyorsunuz, değil mi Prens? Bu arada, babamın Rogojin'le birlikte 
gittiğini sanıyorum, yine de nerede olduğunu bir bakayım. Üzgündür şimdi 
o!” dedi Kolya ve çıktı. 


Varya, Prense dönerek, “Annemi götürüp yatırdım. Tekrar bir gürültü 
kopacağından korkmuştum, ama Tanrı'ya şükür olmadı. Ganya çok üzgün 
ve düşünceli görünüyor. Sebebi de yok değil hani! Çok büyük bir ders 
aldı... Size bir kez daha teşekkür etmek için geldim,” dedi ve biraz 
çekinerek, “Bir şey sormak istiyorum Prens, Nastasya Filipovna'yı daha 
önceden tanımıyordunuz, değil mi?” diye sordu. 


“Tanımıyordum.” 


“Yine de kendisinin göstermek istediği gibi bir kadın olmadığını 
söylediniz. Haklı olabilirsiniz. Belki de geçekten farklı biridir... Doğrusu 
onu anlamıyorum. Kuşkusuz amacı bizi aşağılamaktı, bu çok açık. Eskiden 
de hakkında birçok tuhaf şey duymuştum. Gerçekten de söylediği gibi bizi 
yemeğe davet etmek için geldiyse tavırlarını nasıl açıklayabiliriz? Kendisini 
çok iyi tanıyan Ptizin bile onun bu akşamki tutumuna bir anlam 
veremediğini söyledi. Peki Rogojin'le aralarında geçen konuşmalara ne 


dersiniz? Kendine saygı duyan biri böyle konuşabilir mi? Annem sizin için 
çok endişelendi, sizi merak ediyor.” 


“Ben iyiyim!” dedi Prens. 
“Nastasya Filipovna söylediklerinizi önemsedi...” 
“Önemsedi mi?” 


“Kendinden utanması gerektiğini söylediniz ve o birdenbire değişti. Onu 
etkilediniz!” dedi Varya, tebessüm ederek. 


O esnada kapı açıldı ve içeri beklenmedik biri girdi: Ganya. Varya'yı 
görünce bir an eşikte durdu, ardından kararlı bir şekilde Prense yaklaştı. 


“Prens, alçak gibi davrandım, beni bağışlayın azizim” dedi heyecanla ve 
içten bir sesle. Yüzünden ıstırap çektiği belliydi. 


Prens şaşırmıştı; cevap vermek için acele etmedi. 


Ganya telaşla üsteledi. “Bağışlayın, lütfen bağışlayın beni,” dedi. 
“İsterseniz elinizi öpmeye hazırım!” 


Prens afallamıştı; sessizce Ganya'yı kucakladı. Birbirlerine içtenlikle 
sarılıp öpüştüler. 


Prens şaşkınlığından sıyrılıp nihayet konuşabildiğinde heyecandan nefes 
nefeseydi. 


“Sizden bunu hiç beklemezdim!” dedi. 


“Kabahatimi anlayıp özür dilememi mi? Biraz önce bir budala 
olduğunuzu söylemiştim, ama siz başkalarının göremediği şeyleri fark 
ediyorsunuz. İnsan size içini açabilir ama... konuşmamak daha iyi!” 


Prens, Varya'yı işaret etti. 
“İşte özür dilemeniz gereken biri daha!” 


Ganya ateşli bir şekilde, “Hayır, hepsi benim düşmanım. Emin olun, 
Prens, bunu birçok defa tecrübe ettim. Buradakiler insanı canıyürekten 
bağışlamaz!” dedi ve Varya'ya sırtını döndü. 


“Seni bağışlamaya hazırım” dedi Varya. 
“Bu akşam benimle birlikte Nastasya Filipovna'ya gelir misin peki?” 


“İstediğin buysa gelirim, Ganya. Ama bunu çok iyi düşün lütfen... 
Olanlardan sonra bu ne kadar uygun olur?” 


“Nastasya Filipovna çözülmesi zor bir kadındır, üstelik ustaca oyunlar 
oynamaya da bayılır” dedi Ganya ve acı acı güldü. 

“Bütün bunların farkındayım, olmaz mıyım? Ama Ganya, o kadın seninle 
alay etti! Yetmiş beş bine değmez! Annemizin elini öptü öpmesine, ama bu 
da bir oyundu. Her şeye rağmen sen duyarlı bir insansın, bunları bu yüzden 
söylüyorum. Oraya gitme. Lütfen bu kadına dikkat et! Bu işin sonunu hiç 
iyi görmüyorum.” Ve Varya, büyük bir heyecan içinde hızla odadan çıktı... 

“Görüyorsun işte, her zamanki hali,” dedi Ganya gülümseyerek. “Bunları 
bilmediğimi mi sanıyorlar acaba? Ben daha başka pek çok şey biliyorum!” 

Ganya bunları söyledikten sonra kanepeye oturdu; belli ki ziyaretini 
uzatmak niyetindeydi. 

“Bildiğiniz halde neden böyle acı dolu bir yolu seçtiniz?” dedi Prens 
yavaşça. 

“Ne düşündüğünüzü öğrenmek isterim Prens; bu azap yetmiş beş bine 
değer mi, değmez mi?” 

“Bence değmez.” 

“Tahmin etmiştim. Bu şekilde evlenmeyi utanç verici mi buluyorsunuz?” 

“Çok utanç verici.” 

“Evleneceğim onunla, bunu bilin; biraz önce kararsızdım, ama artık 
değilim! Kesinlikle evleneceğim. Durun, ne diyeceğinizi biliyorum...” 

“Hayır, benim söylemek istediğim şey farklı. Bu konuda emin olmanıza 
geçekten de çok şaşırıyorum...” 

“Hangi konuda?” 

“Nastasya Filipovna'nın sizinle evleneceğinden eminsiniz. Ayrıca 
evlendiğinizde yetmiş beş bin rublenin cebinizde olacağına kesin gözüyle 
bakıyorsunuz. Gerçi, belki de benim bilmediğim şeyler var...” 

“Tabii ki her şeyi bilmiyorsunuz... Yoksa neden gireyim bu yükün 
altına?” dedi Ganya. 

“Para için evlenildiği takdirde parayı tam olarak kimin, erkeğin mi, 
kadının mı elinde tutacağını önceden bilmek zor...” 


“Bizim durumumuz farklı...” diye mırıldandı Ganya; bunu söylerken 
kaygılı ve düşünceliydi. “Nastasya Filipovna'nın benimle evleneceğine 


kesin gözle bakmam konusuna gelince, elbette, bundan hiç kuşkum yok,” 
diye ilave etti. “Neye dayanarak onun beni reddedeceği kanısına 
varıyorsunuz?” 


“Ben gördüklerime ogöre konuşuyorum. Az evvel Varvara 
Ardalyonovna'nın da söylediği gibi...” 


“Onların söylediklerine bakmayın siz. Öylesine konuşuyorlar; ne 
yapacaklarını bilmedikleri için... Nastasya Filipovna, Rogojin'le alay 
ediyor; bunu gördüm, hepimiz gördük. Önceleri korkuyordum, ama şimdi 
her şeyi apaçık anlıyorum. Siz şimdi onun anneme, Varya'ya, babama nasıl 
davrandığını söyleyeceksiniz bana...” 


“Ayrıca size de...” 


“Olsun, ama bu kadınlara has bir misillemeden başka bir şey değil. 
Karşımızda çok çabuk sinirlenen, kuşkucu ve kibirli bir kadın var. Tıpkı 
kariyerinde istediği yere gelememiş bir memur gibi... Etrafındaki herkesi 
hiçe saydığını göstermek istedi, beni de tabii... Buna rağmen benimle 
evlenecek. Kibrin insana ne tür oyunlar oynadığını bilemezsiniz: O, 
başkasının metresi olduğunu bildiğim halde kendisiyle sırf parası yüzünden 
evlenmeye hazır olduğum için beni alçağın biri olarak görüyor. Ama başka 
biri mesela ilerici, liberal bazı fikirler öne sürerek, kadın haklarından falan 
bahsederek onu istediği gibi çekip çevirecek ve böylece benden daha 
alçakça davranabilecek; onun bundan haberi bile yok. Ya da bir başkası bu 
kibirli budalayı “soylu yüreği ve çektiği acılar yüzünden” sevdiğini 
söyleyerek aslında onunla yine parası için evlenecek ve canına okuyacak. 
Ona yaltaklanmadığım için beğendiremiyorum kendimi. Oysa istediği bu... 
O halde neden bana hakaret ediyor, türlü oyunlar oynamaya kalkıyor? 
Karşısında dik durup boyun eğmiyorum da ondan. Görürüz bakalım!” 


“Onu bu olaydan önce de seviyor muydunuz?” 


“Başlangıçta seviyordum. Evet... Ama buraya kadar, artık yeter! Bazı 
kadınlar ancak metres olmak için yaratılmıştır, başka bir şey değil... 
Metresim olsun demiyorum. Uslu durursa, ben de uslu dururum. Ama türlü 
dolaplar çevirmeye kalkarsa hemen onu terk eder, parayı da alırım tabii... 
Gülünç duruma düşmek gibi bir niyetim yok. Gülünç olmak istemem, bu 
çok önemli.” 


“Sanırım Nastasya Filipovna akıllı bir kadın,” dedi Prens dikkatlice. 
“Birbirinize karşı tam olarak ne hissettiğinizin pekâlâ farkındadır. Öyleyse 
neden başka biriyle evlenmiyor? Beni asıl şaşırtan bu.” 


“İşte her şey burada gizli zaten... Sizin bilmediğiniz şeyler var, Prens. 
Ayrıca o, benim kendisini çılgınca sevdiğime emin, yemin ederim. Hem 
biliyor musunuz, onun da beni kendince sevdiğini biliyorum. Atasözünü 
bilirsiniz: “İnsan sevdiğini yerden yere vurur”... Hayatı boyunca, beni karo 
valesi gibi görecek —belki de buna ihtiyacı vardır, kim bilir— yine de 
kendine göre sevecektir. Onun yapısı böyle. Tam bir Rus kadınıdır. Bu 
arada ben de boş durmuyorum, kendime göre bazı planlarım var. Az evvel 
Varya ile aramızda geçenler bir tesadüftü, ama çok işime yaradı. Kendisine 
nasıl bağlı olduğumu, onun için bütün ilişkilerimi bozabileceğimi anladı. 
Bizim de kafamız çalışıyor, aptal değiliz, inanın bana... Herhalde beni 
gevezenin teki olarak görüyorsunuzdur. Sevgili Prens, belki de size 
güvenmekle hata ediyorum. Ama bugüne dek sizin gibi soylu birine pek 
rastlamadım; bu yüzden üstünüze atladım. Lütfen “üstünüze atladım” 
sözünü yanlış anlamayın. Az evvelki olay yüzünden bana kızgın değilsiniz, 
değil mi? İki senedir ilk kez içimden geldiği gibi konuşuyorum. Burada 
düzgün, namuslu adam çok az. En iyisi Ptizin'dir. Bana gülüyor musunuz 
yoksa? Alçaklar namuslu adamları sever, bilmiyor muydunuz? Ben de... 
Ama ben neden alçak oluyorum, söyleyin lütfen? Herkes bana alçak diyor, 
bu gidişle sonunda ben de buna inanacağım... “ 


“Artık sizi asla alçak olarak göremem,” dedi Prens. “İlk başlarda öyle 
olduğunuza inanmıştım ama birden hakkınızdaki düşüncelerimi 
değiştirdiniz. Buna çok sevindim. Ayrıca bana iyi bir ders de oldu: Birini 
yargılarken acele etmemeli! Siz alçak biri değilsiniz, kötü biri de değilsiniz. 
Bence siz hiçbir yeteneği olmayan, sıradan bir insansınız; ayrıca güçlü bir 
karaktere de sahip değilsiniz..” 


Ganya gülümsedi, ancak sesini çıkarmadı. Prens dile getirdiklerinin 
Ganya'nın hoşuna gitmediğini anladı, sıkıldı ve o da sustu. 


Ganya birden konuyu değiştirdi. “Babam sizden para istedi mi?” diye 
sordu. 


“Hayır.” 


“İsteyecektir... Sakın vermeyin. Düzgün bir adamdı eskiden. İyi de bir 
çevresi vardı. Çabuk tükeniyor düzgün adamlar. Şartlar değişince o da hızla 
başka birine dönüştü. İnanın bana, eskiden böyle yalan söylemezdi. 
Abarttığı oluyordu, bu doğru, ama hikâyeler uydurmuyordu. Bakın şimdi ne 
halde! Sebebi elbette alkol. Bir metresi olduğunu biliyor musunuz? Sadece 
küçük ve zararsız bir yalancı değil artık. Annemin bitmez tükenmez sabrını 
anlayamıyorum. Size Kars Kuşatması”nı anlattı mı? Ya da gri yedek atının 
nasıl konuşmaya başladığını?” 


Ganya birden kahkahayla güldü. “Neden bana böyle bakıyorsunuz?” diye 
sordu Prense. 


“Böyle canıyürekten gülmenize şaşırıyorum. Gerçekten de çocuk gibi 
gülüyorsunuz. Az evvel benimle barışmaya geldiğinizde tıpkı çocukların 
yaptığı gibi, “İsterseniz elinizi öpmeye hazırım” dediniz. Demek hâlâ 
çocukça sözler sarf ediyor, içinizden geldiği gibi davranabiliyorsunuz. 
Derken birdenbire karanlık işler ve şu yetmiş beş bin ruble konusunda 
nutuklar atmaya başlıyorsunuz. Gerçekten de çok saçma.” 


“Bundan ne gibi bir neticeye varıyorsunuz, Prens?” 


“Acaba bu işi biraz hafife almıyor musunuz? Bence iyice düşünmelisiniz. 
Varvara Ardalyonovna söylediklerinde haklı olabilir.” 


Ganya, Prensin sözünü hararetle kesti: “O ahlâk dersi vermeye bayılır! 
Halâ çocuk olduğumu ben de biliyorum. Sizinle böyle bir konuşmaya 
girmem bile bunu gösteriyor. Prens, benim bu işe girme sebebim, yaptığım 
bazı hesaplar değil,” diye devam ediyordu Ganya, gururu incinmiş bir 
delikanlı edasıyla. “Hesaplar yapmış olsaydım yanılırdım; çünkü henüz 
yeterince olgunlaşmadım, ne kafa olarak, ne de kişilik bakımından... Bana 
yön veren büyük bir amacım var, azimliyim. Yetmiş beş bin rubleye 
kavuşunca hemen bir araba alacağımı mı düşünüyorsunuz? Hayır, üç 
senelik redingotumu giymeyi sürdürecek ve kulüpte zaman geçirmeyi 
keseceğim. Memlekette işi sonuna kadar götüren insan pek yok; herkes 
tefecidir ama onlarda azim ve sebat yoktur. Ben amacıma ulaşacağım. 
Ptizin on yedi yaşındayken sokakta yatıyor, çakı satıyormuş; işe bir kapikle 
başlamış. Bugüne bugün altmış bin rublenin sahibi, ama nice cambazlıktan 
sonra! İşte ben bu cambazlık safhasını atlayarak işe doğrudan sermayeden 
başlayacağım. On beş sene sonra, “İşte İvolgin, Yahudilerin kral” 


diyecekler. Benim sıradan biri olduğumu söylüyorsunuz. Sevgili Prens, 
çağımızın, hele hele kuşağımızın insanına zayıf karakterli, belirli bir 
yeteneği olmayan, sıradan biri olduğunu söylemek hakaretlerin en 
büyüğüdür, farkında mısınız? Kendisine karımı satacağıma inanan 
Epançin'den daha çok aşağıladınız beni! Siz beni alçak olarak bile 
nitelendirmediniz, bu yüzden sizi parçalamak geldi içimden! 
Aşağılanmaktan bıktım ben, bu yüzden zengin olmak istiyorum. Param 
olunca, inanın bana, ben de son derece enteresan biri olacağım. Para, 
sıradan birine orijinalite kazandırır, bu yüzden nefret edilecek şeylerin 
başında gelir. Dünyanın sonuna dek de sıradan insanlara değer 
kazandırmaya devam edecektir. Söylediklerime isterseniz çocukça 
saçmalıklar deyin, isterseniz edebiyat yapıyor deyin, hiç önemli değil... 
Önemli olan şu: İşimi sonuna kadar götüreceğim, amacıma ulaşacağım. 
Rira bien gui rira le dernier.19 Epançin neden bana böyle hakaret ediyor 
dersiniz? Düşmanlıktan mı? Asla. Ben önemsiz biriyim de ondan. O 
halde... 


“Tamam, yeter artık, gitme vakti. Kolya iki kez kapıdan baktı, yemek 
zamanı geldi... Ben de çıkıyorum. Ara sıra uğrarım. Burada kendinizi 
evinizde gibi hissedersiniz; bundan sonra sizi aileden biri olarak sayarlar. 
Konuştuklarımız aramızda kalsın. Bana öyle geliyor ki, biz ya çok iyi dost 
ya da düşman olacağız. Ne dersiniz Prens, eğer biraz önce elinizi öpseydim 
—ki içimden gelen buydu— daha sonra bundan dolayı size düşman kesilir 
miydim?” 

Prens, bir an düşündükten sonra, “Kesinlikle; ancak sonunda 
dayanamayıp beni bağışlardınız” dedi gülümseyerek. 


“Vay vay! Size karşı dikkatli olmalı. Beni biraz zehirleyip 
zehirlemediğinizi şeytan bilir. Kim bilir, belki de düşmanımsınızdır. Hah 
hah ha! Bu arada, Nastasya Filipovna'dan çok hoşlandınız galiba, değil 
mi?” 

“Evet... hoşlandım.” 

“Âşık mı oldunuz?” 

“Hayır.” 


“Ama birden kızardınız. Tamam, gülmüyorum. Hoşça kalın! Biliyor 
musunuz... ahlâklı bir kadındır Nastasya Filipovna... Onun, şu Totzki 


denen adamla hâlâ birlikte olduğunu mu düşünüyorsunuz? Yo, hayır! Hem 
de çoktandır... İnsan ilişkilerinde o kadar da becerikli olmadığını fark 
ettiniz mi? Az evvel sıkılıp çekindiği anlar oldu. Hükmetmeyi seven 
kadınlar böyledir işte. İnanın bana! Haydi, hoşça kalın!” 


Ganya, gelişinden daha rahat ve çok daha keyifli bir halde çıkıp gitti. 
Prens on dakika kadar hareketsiz durdu; düşüncelere dalmıştı. 


Kolya, başını yine kapıdan uzattı. 
“Canım yemek istemiyor Kolya, Epançinler?'de iyi yedim.” 


Kolya odaya girip Prense bir mektup uzattı. Generalden geliyordu; 
katlanmış ve mühürlenmişti. Kolya'nın yüzünden, mektubu getirmenin 
kendisi için ne kadar zor olduğu belli oluyordu. Prens mektubu okudu, 
ayağa kalkıp şapkasını aldı. 


“İki adımlık yer,” dedi Kolya. Çok sıkılıyordu. “Bir şişenin başına 
oturmuş. İçkiyi neyle alıyor, anlamıyorum. Prens, dostum, bizimkilere size 
bu mektubu verdiğimi söylemeyin lütfen! Mektuplarını götürmeyeceğime 
dair bin bir kere yemin etmiştim, ama ona yine acıdım. Hem lütfen, öyle 
pek uzun boylu düşünmeyin bu işi, ona birkaç kopek verirseniz zaten sizin 
rahat bırakır.” 


“Ben de babanızı görmek istiyorum zaten, Kolya. Bir mesele var... Hadi, 
gidelim.” 


XII 


Gittikleri yer gerçekten yakındı. Kolya ile Prens Liteynaya Sokağı'ndaki 
zemin katında bilardosu olan bir kahveye girdiler. Buranın gediklisi olduğu 
anlaşılan Ardalyon Aleksandroviç sağda, köşedeki ayrı bir bölmeye 
yerleşmişti. Önünde bir şişe, elinde de Ind&pendance Belge gazetesi vardı. 
General belli ki Prensi bekliyordu ve onu görür görmez gazeteyi bir yana 
bırakıp uzun ve ateşli bir açıklamaya girişti. Prens pek bir şey anlamadı, 
zira General sarhoş olmuştu. 


Prens, Generalin sözünü kesti. “On rublem yok. İşte size yirmi beş... 
Bozdurup on beşi bana verirseniz iyi olur; çünkü kapiksiz kaldım.” 


“Tabii, tabii. Ve de hiç kuşkunuz olmanız, bu paraları hemen...” 


“Sizden bir ricam var General. Nastasya Filipovna'nın evine hiç gittiniz 
mi?” 

“Ben mi? Gitmez olur muyum? Hem de kaç kez gittim sevgili Prens, kaç 
kez!” diye bağırdı General, zafer kazanmış bir edayla. “Ama sonunda 
vazgeçtim; çünkü uygunsuz bir evliliği teşvik etmek istemiyorum, doğru 
olmaz bu. Bugün kendiniz de şahit oldunuz, gördünüz. Ben, bir babanın, 
hoşgörülü ve iyi bir babanın yapabileceği her şeyi yaptım. Ama bundan 
sonra ortaya bambaşka bir baba çıkacak. Göreceğiz o zaman; değerli, eski 
bir asker mi bu entrikayı ortaya çıkarıp bozacak, yoksa namussuz bir 
kamelya mı soylu bir aileye girmeyi başaracak.” 


“General, bu gece beni Nastasya Filipovna'nın evine götürmenizi rica 
edecektim... Ne de olsa onu tanıyorsunuz. Bu akşam kesinlikle orada 
olmam gerekiyor. Önemli bir mesele var. Bu yüzden bazı görgü kurallarını 
çiğnemeye hazırım. Alay konusu olsam bile oraya mutlaka gitmeliyim.” 


“Düşündüklerimi dile getirdiniz genç dostum,” diye bağırdı General, 
coşkuyla. “Benim de aklımdan bu geçiyordu. Herhalde sizi para için buraya 
çağırdığımı düşünmüyordunuz, öyle değil mi? Para mühim değil,” diyordu 
yirmi beşliği cebine indirirken. “Sizi çağırmamın asıl nedeni, Nastasya 
Filipovna'ya karşı açtığım seferde yanımda yer almanızı istememdir. 
General İvolgin ve Prens Mişkin! Bakalım buna ne diyecek? Doğum günü 
davetinde kendisine bu evlilik hakkında düşündüklerimi söyleyeceğim; 
kibar bir şekilde elbette, belki de dolambaçlı yollardan, ama inanın bana, 
onun anlayacağı sözlerle... O zaman Ganya ne yapması gerektiğine karar 
verecek: Değerli ve saygın bir baba mı yoksa... Neyse, olacakları 
göreceğiz! Gideceğiz ve eminim ki amacımıza ulaşacağız. Saat dokuzda 
yola çıkarız. Daha vaktimiz var.” 


“Nerede oturuyor?” 


“Yakınlarda oOdeğil. Büyük Tiyatro'nun bulunduğu meydanda, 
Mitovtzow'un evinin giriş katında...” 


Akşam iyice bastırmıştı. Prens oturuyor ve başladığı hikâyelerin birinin 
bile sonunu getiremeyen Generali dinleyerek bekliyordu. O geldikten sonra 
General yeni bir şişe getirtmiş ve bir saat içinde bitirmiş; ardından bir 
yenisini istemiş, onun da dibi görünmüştü. General bu süre içinde bütün 
hayat hikâyesini anlatmıştı. Sonunda Prens kalktı ve daha fazla 


bekleyemeyeceğini söyledi. General şişenin dibinde kaldığını varsaydığı 
birkaç damlayı da içtikten sonra kalktı. Yalpalayarak yürüyordu. 


Prens kendisini çaresiz hissediyordu. Generale nasıl böyle ahmakça 
güvendiğini anlayamıyordu. Aslında buna güvenmek de denemezdi, sadece 
Nastasya Filipovna'nın evine girebilmek için Generale bel bağlamıştı. Ne 
şekilde olursa olsun, bu akşam o davette bulunmalıydı, ucunda bir rezalet 
olsa bile... Gerçi öyle büyük bir rezalet çıkacağını da sanmıyordu. 


General çok sarhoştu; sürekli konuşuyordu; coşkuyla, yüreği sızlayarak 
anlatıyordu. Ailesinin içinde bulunduğu durumun ne kadarı içler acısı 
olduğunu, buna bir son vermenin zamanı gediğini söylüyordu. 


Buzlar çözülüyor, hüzünlü, ılık, nemli bir rüzgâr sokaklarda ıslık 
çalıyordu. Arabalar çamur içinde bata çıka gidiyor, binek ve yük atlarının 
nal sesleri kaldırımlarda çınlıyordu. İnsanlar bezgin ve ıslak bir kalabalık 
halinde kaldırımda yürüyordu; bazıları sarhoştu. 


“Şu aydınlık birinci katları görüyor musunuz?” diyordu General. 
“Buralarda hep arkadaşlarım oturuyor, oysa aralarında en fazla acı çeken ve 
kıdemli olan ben, Büyük Tiyatro'nun yanında, tam olarak ne işle uğraştığı 
belli olmayan bir kadının evine kadar yaya olarak sürükleniyorum. 
Göğsünde on üç kurşun bulunan ben... Buna inanmıyor musunuz? Pirogov 
benim için Paris'e telgraf çekmiş ve bir süreliğine kuşatılmış 
Sivastopol'den ayrılmıştı. Paris saray doktoru Nelaton, bilim adamı sıfatını 
kullanarak serbest geçiş izni almış, beni muayene etmek için Sivastopol'e 
gelmişti. Tepedekiler bile bu olayı bilir. “Göğsünde üç kurşun yarası olan 
İvolgin mi” derler. İşte böyle derler benim için... 


“Şu evi görüyor musunuz, Prens? Giriş katında eski dostum General 
Sokoloviç oturuyor. Kalabalık, soylu bir ailesi var. Gördüğünüz ev dışında 
Nevski Caddesi'nde üç, Morskaya'da iki evleri daha var. İşte içinde 
bulunduğum çevrenin insanları böyledir. Eskiden bulunduğum demek 
istiyorum... Nina Aleksandrovna durumu çoktandır kabullendi, şartlara 
boyun eğdi. Ama ben hâlâ hatıralarımla yaşıyorum. Eski dostlarımın ve 
bana hâlâ tapan maiyetimin arasında huzur buluyorum. General Sokoloviç 
mesela... (Bu arada evini ziyaret etmeyeli, Anna Fedorovna'yı görmeyeli 
uzun zaman oluyor. Sevgili Prens, insan evine misafir kabul etmeyince, 
haliyle kendisi de ziyaretlerde bulunamıyor. Anlıyorsunuz beni, değil mi?) 


Hımm... Bana inanmıyor gibisiniz. Dostumun, çocukluk arkadaşımın 
oğlunu, neden hemen bu sevimli aileye takdim etmeyeyim ki? General 
İvolgin ve Prens Mişkin! Orada olağanüstü güzel bir genç kız göreceksiniz, 
hayır bir değil, iki, hatta üç olağanüstü genç kız... Şehrimizin süsü bunlar. 
Güzellik, eğitim, hitabet sanatı; hepsi de bu kızlarda... Ayrıca her birinin 
seksener bin rublelik drahoması da var. Bütün bu meziyetlerin yanında 
paranın zararı olmaz. Kısacası, sizi oraya kesinlikle götürmeliyim, hatta 
buna mecburum. General İvolgin ve Prens Mişkin!” 


“Hemen şimdi mi? Ama...” diye atıldı Prens. 


“Hayır, Nastasya Filipovna'ya gittiğimizi unutmadım! Sadece bir 
dakikalığına Sokoloviç ailesine uğrayıp, saygılarımızı bildireceğiz. Haydi 
gidelim! Şu merdivenlere bir bakın! Kapıcı niye yok acaba? Şaşırdım... 
Ama... bayram ne de olsa, adam da izin kullanıyor herhalde. Sarhoşun 
biri... Neden onu kovmuyorlar, anlamıyorum. Bu Sokoloviç, bütün 
mutluluğunu bana borçludur; özel hayatında olsun, meslek hayatında olsun, 
bütün mutluluğunu yalnızca bana borçludur. İşte geldik...” 


Prens, Generali sakin sakin izliyordu; onu sinirlendirmemek için ziyarete 
artık karşı çıkmıyordu. Merdivenleri çıkarken General Sokoloviç ve 
ailesinin serap misali ortadan yok olacaklarını ve onların da merdivenlerden 
sakince geri ineceklerini umut ediyordu. Ancak bu umudun yerini yavaş 
yavaş korku almaya başladı. General, Prensi merdivenden çıkarırken bir 
yandan ayrıntılı bir şekilde ziyaret etmek üzere oldukları aile bireylerinin 
hayat hikâyelerini anlatıyor, diğer yandan da oturdukları mekânla ilgili 
hatıralarını paylaşıyordu. 


Sonunda birinci kata çıktılar ve içinde varlıklı bir ailenin oturduğu belli 
olan bir dairenin kapısının önünde durdular. Generalin eli çıngırağa 
dokunduğu zaman Prens kaçmak üzereydi ki, o anda fark ettiği bir şey onu 
durdurdu. 


“General, bu işte bir yanlışlık var,” dedi Prens. “Kapıda Kulakov yazılı. 
Oysa biz Sokoloviç'e gidiyoruz.” 

“Kulakov... Kulakov ismi neyi gösterir ki? Burası Sokoloviç'in dairesi, 
ben de kapısını çalıyorum. Tükürürüm Kulakow'a... İşte bakın, kapı 
açılıyor.” 


Kapı gerçekten de açılmıştı. Bir uşak göründü ve: 


“Beyefendi ve Hanımefendi evde yoklar” diye bildirdi. 
Ardalyon Aleksandroviç üzülmüştü. 


“Çok yazık, çok yazık... Ne büyük bir aksilik,” diye tekrarladı birkaç 
kere. “Dostum, General İvolgin ve Prens Mişkin'in saygılar sunduğunu ve 
üzüntülerini bildir...” 


O anda kapıda başka biri belirdi. Evin kâhyası ya da mürebbiyesi olan bu 
kadın kırk yaşlarındaydı ve siyahlar giymişti. General İvolgin'in ve Prens 
Mişkin'in isimleri telaffuz edilince merak ve güvensizlikle yaklaştı. 


“Marya Aleksandrovna evde değil,” dedi, özellikle Generale bakarak. 
“Aleksandra Mihaylovna'yla birlikte Büyükanneye gittiler.” 


“Aleksandra Mihaylovna da mı onlarla birlikte gitti? Tanrım, ne aksilik! 
İnanır mısınız Hanımefendi, benim başıma hep böyle aksilikler gelir... Çok 
rica ederim, Aleksandra Mihaylovna'ya selamımı söyleyin. Perşembe 
akşamı Shopen'in Ballad'ını dinlerken kendisi için hayal ettiklerinin bütün 
samimiyetimle (o gerçek oOlmasını odilediğimi söyleyin. Mutlaka 
hatırlayacaktır... Saygılar sunarım! General İvolgin ve Prens Mişkin!” 


“Söylerim” diyordu kadın onları selamlayarak. Belli ki güvenini 
kazanmışlardı. 


General merdivenden inerken, kimseyi bulamadıkları ve Prensin 
böylesine güzel bir dostluktan mahrum kaldığı için kahroluyordu. 


“Biliyor musunuz, genç dostum, ben biraz şair ruhluyum, fark 
etmişsinizdir...” dedi ve aniden konuyu değiştirdi. “Aslında... aslında, 
sanırım biz yanlış adrese geldik. Aklıma geldi de, Sokoloviç'ler başka bir 
evde oturuyorlar; hem sanırım şu anda bütün aile Moskova'da. Evet, 
yanıldım. Ama mühim değil...” 


“Ben sadece bir şey bilmek istiyorum,” dedi Prens, canı sıkkın bir tavırla. 
“Sizden umudumu kesip de Nastasya Filipovna'nın evine yalnız mı 
gitsem?” 

“Umudunuzu kesmek mi? Yalnız gitmek ha? Bütün ailemin geleceğiyle 
ilgili bir mesele söz konusu. Genç dostum, siz İvolgin'i iyi tanımıyorsunuz. 
“İvolgin demek, güven demek” derlerdi hizmete başladığım süvari 
bölüğünde. Ama önce yapmamız gereken bir ziyaret daha var... Mutlaka 
uğramalıyız, zaten yolumuzun üzerinde. Geçirdiğim onca acı ve felaket 


dolu seneden sonra ruhuma huzur veren bir eve... Yalnızca birkaç 
dakikalığına uğrayıverelim.” 


“Eve mi uğramak istiyorsunuz?” 


“Hayır! Toprağı bol olsun, eski maiyet subaylarından Terentyew'in dul 
eşinin evine... Yüzbaşı arkadaşım sayılırdı. Orada, kadının yanında, ruhsal 
olarak canlanıyorum, hayatın ve ailemin verdiği sıkıntıları unutuyorum. 
Bugün üzerimde ağır bir yük var...” 


“Biraz önce gelip sizi rahatsız etmekle ahmaklık etmişim...” diye 
mırıldandı Prens. “Hoşça kalın...” 


General telaşlandı. “Sizi asla bırakmam genç dostum! Bu söz konusu dahi 
olamaz. Sadece birkaç dakikalığına uğrayıverelim... Bu dul ve aile anası 
kadının yüreğinden kopan sesler bütün varlığımda yankılanıyor. Orası evim 
gibidir. Kendime biraz çekidüzen veririm, sonra da araba tutup Büyük 
Tiyatro'ya gideriz. Bu gece size çok ihtiyacım var. İşte geldik bile! Aa 
Kolya, burada mısın? Marfa Borisovna evde mi, yoksa sen de mi yeni 
geliyorsun?” 


Evin girişinde onları karşılayan Kolya, “Hayır, ben epeydir buradayım,” 
diye cevapladı. “İpolit'le birlikteyim. Sabahtan beri yatıyor, kötüleşti. 
Aşağıdaki dükkâna inmiştim. Marfa Borisovna sizi bekliyor. Şu halinize bir 
bakın baba!” dedi Kolya, o esnada Generalin yamuk yumuk adımlarını fark 
edince. “Neyse, gidelim!” 


Kolya ile karşılaşmaları, Prensi bir dakikalığına da olsa Generalle birlikte 
Marfa Borisovna'nın evine kadar gitmek zorunda bıraktı. Prensin Kolya'ya 
ihtiyacı vardı. Generale gelince, ona güvendiği için kendini bağışlamıyordu 
ve ne olursa olsun, onu burada bırakmaya karar vermişti. Arka merdivenden 
yukarı, dördüncü kata çıkmaları uzun sürdü. 


Merdivenlerde Kolya, “Prensi tanıştırmak mı istiyorsunuz?” diye sordu. 


“Evet, yavrum, tanıştırmak... General İvolgin ve Prens Mişkin! Peki... 
Marfa Borisovna... nasıl?” 
“Gözüne görünmeseniz daha iyi olacak, baba; bunu biliyorsunuz... Üç 


gündür sizi bekliyor. Ona para getireceğinize söz vermişsiniz. Neden baba, 
neden? Her zaman böylesiniz zaten. Şimdi ayıklayın pirincin taşını!” 


Dördüncü katta, alçak bir kapının önünde durdular. Belli ki General 
korkuyordu. Prensi öne sürdü. “Burada kalayım,” diye mırıldandı. “Ona 
sürpriz yapmak istiyorum.” 

Önce Kolya girdi. Fazlaca allık ve pudra sürünmüş, saçları örgülü, kırk 
yaşlarında bir kadın başını kapıdan uzattı; üzerinde hırka, ayaklarında terlik 
vardı. Kadın Generali görünce bağırmaya başladı: “Geldi işte aşağılık, hain 
adam! İçime doğmuştu zaten...” 


Mazlumca gülümseyen General, “Girelim, aldırmayın siz ona” diye 
mırıldandı. 


Ama durum aldırılmayacak gibi değildi. Karanlık ve basık bir holden dar 
bir salona girdiler. Odada altı hasır iskemle ve iki oyun masası vardı. Ev 
sahibi her zaman yaptığı her halinden belli olan şeyi yapıyor; ağlamaklı bir 
sesle Generale çıkışıyordu. 

“Zalim, hiç utanmıyor musun? Soyup soğana çevirdin, iliğimi kanımı 
kuruttun, yetmedi; doymadın hâlâ! Sana daha ne kadar katlanacağım, arsız 
herif!” 


“Marfa Borisovna! Marfa Borisovna! Bu genç dostum Prens Mişkin... 
General İvolgin ve Prens Mişkin!” diyordu titrek bir sesle General. 


Kadın, Prense dönerek, “İnanır mısınız... bu arsız herifin öksüz 
çocuklarıma bile acımadığına inanır mısınız? Her şeyi alıp sattı ya da rehine 
koydu, hiçbir şey bırakmadı,” dedi ve tekrara Generale yüklendi: “Senin 
teminat mektuplarını ne yapayım ben vicdansız herif? Cevap ver! Bana 
cevap ver acımasız adam, hilekâr, düzenbaz seni! Şu öksüzleri neyle 
doyurayım? Bakın, işte yine sarhoş... Ne suç işledim ben, ulu Tanrım! 
Namussuz, alçak, cevap ver bana!” 


Ama Generalin cevap verecek hali yoktu. Odanın ortasında durmuş, 
çevresini selamlayarak, “Marfa Borisovna, alın şu yirmi beş rubleyi...” 
dedi. “Dostumun yardımıyla ancak bu kadar geliyor elimden. Prens, 
hatalıyım... Hayat böyle bir şey işte... Şimdi beni bağışlayın, hiç halim 
yok,” dedi General. “Bağışlayın beni! Çok güçsüzüm... Lenoçka yavrum, 
bana bir yastık...” 


Sekiz yaşındaki Lenoçka hemen koşup bir yastık getirdi ve yırtık, sert bir 
muşambayla kaplı kanepenin üstüne koydu. Daha uzunca konuşmaya 
niyetli General kanepeye oturdu, ama oturur oturmaz olduğu yere serildi ve 


duvara dönüp derin bir uykuya daldı. Marfa Borisovna ciddi ve acıklı bir 
edayla Prense oyun masasının yanındaki iskemleyi gösterdi ve kendisi de 
karşısına oturdu. Kadın yanağını sağ eline dayadı ve iç çekerek Prense 
baktı. En büyükleri Lenoçka olan ikisi kız biri erkek üç çocuk, ellerini 
masaya koydular ve Prense bakmaya koyuldular. O sırada Kolya, diğer 
odadan geldi. 


“Size burada rastladığıma çok sevindim,” dedi Prens. “Bir konuda bana 
yardım eder misiniz? Bu akşam mutlaka Nastasya Filipovna'ya gitmem 
gerekiyor. Ardalyon Aleksandroviç'ten beni götürmesini rica etmiştim, ama 
görüyorsunuz, uyudu. Beni oraya götürebilir misiniz? Yolu bilmiyorum. 
Adres bende var: Büyük Tiyatro yanındaki Mitovtzova'nın evi.” 


“Nastasya Filipovna mı? Ama o Büyük Tiyatro'nun yanında oturmuyor 
ki! Ayrıca babam evini bilmez, hiç gitmedi... Aslında ondan bir şey 
ummanız tuhaf. Nastasya Filipovna, Vladimir Sokağı'nda oturur, Beş 
Köşe'de; buraya çok yakındır. Hemen mi gitmeniz lazım? Saat dokuz 
buçuk. Ben sizi götürürüm.” 


Prensle Kolya yola koyuldular. Ne yazık ki Prensin araba tutacak parası 
bile kalmamıştı; yaya gitmeleri gerekiyordu. 


“Sizi İpolit'le tanıştırmak isterdim,” dedi Kolya. “Hırkalı kaptanın büyük 
oğludur, diğer odadaydı. Hasta kendisi, bütün gün yatakta kaldı. Garip 
biridir, son derece de alıngandır. Sizden sıkılacağını düşündüm. Bu durum 
benim için onunki kadar utanç verici değil; çünkü benim babam söz 
konusu, oysa onun annesi... Arada fark var; çünkü böyle bir durum bir 
erkek için onur kırıcı değildir. Gerçi bu belki de sadece bir önyargıdır... 
İpolit harika biridir ama bazı önyargıların esiridir.” 


“İnce hastalıktan mı muzdarip?” 


“Evet. Sanırım bir an evvel ölmesi onun için en iyisidir. Yerinde olsaydım 
kesinlikle ölmek isterdim. Kardeşlerine acıyor, şu gördüğünüz ufaklıklara 
yani... Eğer bu mümkün olsaydı, yani eğer paramız olsaydı, birlikte bir 
daire tutar, ailelerimizle ilişkilerimizi keserdik. Bu en büyük hayalimiz. 
Biliyor musunuz, az önce ona başınıza gelen olayı anlattım, çok kızdı. 
Yediği tokadı bağışlayıp düelloya çağırmayan insan alçaktır, dedi. Zaten 
çok çabuk kızar, bu yüzden epeydir onunla tartışmaktan vazgeçtim. Demek, 
Nastasya Filipovna sizi evine çağırdı, öyle mi?” 


“Yok, çağırmadı.” 


Birden kaldırımın ortasında duran Kolya, “Öyleyse, nasıl gidiyorsunuz?” 
diye bağırdı. “Üstelik... Resmi bir davete böyle bir giysiyle?” 


“İnanın bana, ben de bilmiyorum. Beni kabul ederse iyi, etmezse yandık. 
Üstümdekilere gelince, elimden ne gelir ki?” 


“Orada bir işiniz mi var? Yoksa sosyetede pour passer le temps 11 midir 
amacınız?” 
“Hayır... Aslında... Bunu nasıl ifade edeceğimi bilmiyorum... Bir mesele 


» 


Var... 


“Meselenin tam olarak ne olduğu beni ilgilendirmez tabii... Benim için 
önemli olan, sizin kamelyaların, Generallerin ve tefecilerin çevresinde 
bulunmayı bir mesele yüzünden istemiş olmanızdır. Aksi takdirde, kusura 
bakmayın ama Prens, sizinle alay eder, sizden nefret ederdim. Bu şehirde 
düzgün insanlar çok azdır, öyle ki saygı duyulacak birilerine pek 
rastlanmaz. Durum böyle olunca da herkese tepeden bakarsınız. Oysa hepsi 
kendilerine saygı gösterilmesini ister. Başta Varya mesela... Farkında 
mısınız Prens, çağımızın insanları maceraperest. oOÖzellikle de 
memleketimizin adamları... Nasıl bu duruma geldik, aklım almıyor. Hal ve 
gidişat çok iyi görünüyordu, oysa şu olanlara bir bakın! Bakın, Moskova'da 
bir baba, oğluna para kazanması için hiçbir engel tanımamasını tavsiye 
etmiş. Gazete haberi bu. Bizim Generale bakın, ne hallere düştü? Aslında 
namuslu adamdır. Doğru söylüyorum. Bu hali alkolden ve düzensiz bir 
yaşam sürmesinden kaynaklanıyor. İnanın bana. Ona acıyorum ama bunu 
söylemekten kaçınıyorum; çünkü insanlar gülüyor. Akıllı denen adamları 
ele alalım... Onlar çok mu değerli sanki? Hepsi de tefeci, baştan aşağı! 
İpolit tefeciliği onaylıyor, bu da olmalı diyor; ekonomik sarsıntı, bilmem ne 
gibi yükselmeler, alçalmalar... Lanet olsun! Onun bu konuşmalarından 
bıktım usandım ama hırçınlaştı tabii çocuk. Düşünün hele, annesi, 
yüzbaşının dul karısı, Generalden para alıyor ve bu parayı ona yüksek faizle 
veriyor. Çok ayıp! Ve biliyor musunuz, annem, Nina Aleksandrovna, 
İpolit'e yardım ediyor. Varya da öyle... Para, giysi, çamaşır veriyorlar; hatta 
onun aracılığıyla ufaklıklara da bir şeyler yolluyorlar, çünkü anneleri onlara 
bakmıyor.” 


“Gördünüz mü, namuslu insanların kalmadığını, herkesin tefeci ruhlu 
olduğunu söylüyordunuz. Ama bakın işte, anneniz ve Varya gibi güçlü 
insanlar da var. İçinde bulundukları bu durumda yardıma koşmak, onların 
faziletli, ruhsal olarak güçlü olduğunu göstermez mi?” 


“Varya bunu annesinden aşağı kalmamak adına, biraz da övünmek için 
yapıyor. Oysa anneminki gerçek... Bu yüzden ona saygım büyük. İpolit bile 
onu sever, oysa O hınçla dolu biri. Önceleri annemin bu davranışıyla alay 
ediyor, alçaklık diyordu. Ama şimdi biraz biraz anlamaya başladı. Hımm, 
demek siz buna güç diyorsunuz... Unutmayacağım. Ganya'nın olan 
bitenden haberi yok; bilseydi, onlarınki suçluluk duygusundan doğan bir 
yufka yüreklilik derdi.” 


“Ganya bilmiyor mu? Sanırım Ganya'nın bilmediği daha pek çok şey var” 
dedi Prens, düşünceli ve dalgındı. 


“Biliyor musunuz, Prens, sizi çok sevdim. Az evvelki olay aklımdan 
çıkmıyor.” 


“Ben de sizi çok sevdim, Kolya.” 


“Burada nasıl yaşamayı düşünüyorsunuz? Yakında kendime bir iş bulup 
az ya da çok kazanacağım. Siz, İpolit ve ben, üçümüz birlikte bir eve 
çıkalım ister misiniz? General de evimize misafir olur.” 


“Çok sevinirim. Ama durun bakalım. Benim şimdi çok... Kafam çok 
karışık. Ne, geldik mi? Bu evde mi? Ne güzel bir giriş... Kapıcı da var. 
Bakalım Kolya, neler olacak?” 

Prens, kendinden geçmiş bir halde duruyordu. 

“Yarın anlatırsınız. Endişelenmeyin. Tanrı yardımcınız olsun; ben sizin 
tarafınızdayım, unutmayın. Hoşça kalın! İpolit'lere geri dönüyorum, ona 
her şeyi anlatacağım. Endişelenmeyin, Nastasya Filipovna sizi kabul 
edecektir, bundan hiç kuşkum yok. Çok ilginç bir kadındır... Bu 
merdivenden birinci kata çıkın, kapıcı size yolu gösterir. 


XIII 


Prens, Nastasya Filipovna'nın dairesine çıkarken çok endişeliydi; var 
gücüyle kendini cesaretlendirmeye çalışıyordu. 


“En kötüsü beni kabul etmez, hakkımda da pek iyi şeyler düşünmez; ya da 
beni kabul edip alay eder... Eh, ne yapalım...” Gerçekten de bu ihtimaller 
onu fazla korkutmuyordu; ama biri Prense “oraya neden gittiğini” soracak 
olursa buna tatminkâr bir cevap veremeyecekti. 


Acaba bir fırsatını bulup Nastasya Filipovna'ya “Bu adamla evlenip 
kendinizi mahvetmeyin. O sizi değil, paranızı seviyor. Bunu bana bizzat 
kendisi söyledi. Ayrıca Aglaya Epançina da böyle düşünüyor. Size bunları 
söylemeye geldim” derse bu takdire değer bir davranış olur muydu? 


Ayrıca bir başka sorun daha vardı; öylesine büyük ve önemli bir sorundu 
ki bu, Prens bunu dile getirmek bir yana dursun, düşünmeye bile 
korkuyordu. Öyle bir sorun ki, aklına geldikçe genç adam kızarıp titriyordu. 
Ama içinde yaşadığı bu huzursuzluk ve kuşkulara rağmen Prens sonunda 
içeri girip Nastasya Filipovna'yı sordu. 

Nastasya Filipovna'nın oturduğu daire fazla büyük sayılmazdı, ama ince 
bir zevkin izleri her ayrıntıda kendini belli ediyordu. Petersburg'da 
geçirdiği bu beş sene boyunca Afanasiy İvanoviç ondan hiç para 
esirgememişti. Özellikle hâlâ sevgisine güvendiği ilk aylarda, genç kadını 
lüks ve şatafatla kendine bağlamayı ummuş ve bu uğurda aşırı para 
harcamıştı. Son derece akıllı bir adam olan Afanasiy İvanoviç, insanların 
lüks yaşama çabuk alıştıklarını, zamanla ona ihtiyaç duymaya başladıklarını 
ve böyle bir yaşamdan vazgeçmelerinin zor olduğunu bilirdi. Totzki, artık 
gelenekleşmiş bu tür düşüncelere inanırdı. Nastasya Filipovna ona 
sunulanları reddetmiyordu; ihtişam içinde yaşamayı kabul ediyor, hatta 
seviyordu. Ama asla lüksün esiri olmamış, hatta birkaç kere Totzki?'ye böyle 
bir yaşamın kendisi için vazgeçilmez olmadığını belirtmişti. Afanasiy 
İvanoviç bu durumdan memnun kalmamıştı tabii. 


Nastasya Filipovna'nın bazı özellikleri Afanasiy İvanoviç'in hiç hoşuna 
gitmiyor, hatta ona karşı içinde nefret uyanmasına sebep oluyordu. Mesela 
Nastasya Filipovna insanlar arasında ayrım yapmıyor ve seçkin olarak 
nitelendirilemeyecek türden insanlarla da yakınlık kurabiliyordu. Kısacası 
genç kadının son derece ince bir zevke sahip olmasının yanı sıra bir hayli 
tuhaf bazı beğenileri ve eğilimleri de vardı; öyle ki seçkin insanların 
bunların varlığından bile haberdar olmamalılardı. Nastasya Filipovna, köylü 
kadınların kendisi gibi ince patiskadan çamaşır giydikleri konusunda zarif 
bir bilgisizlik gösterseydi kuşkusuz Afanasiy İvanoviç bunu sevimli bulur, 


memnun olurdu. Nastasya Filipovna bu şekilde eğitilmişti çünkü; ama ne 
yazık ki bu eğitimin ondaki sonuçları tuhaftı. Ayrıca bu genç kadında insanı 
cezbeden bir farklılık vardı ve Totzki bu farklılığı daima hissediyordu. 


Prensi bir oda hizmetçisi içeri aldı (Nastasya Filipovna'nın bütün 
hizmetçileri kadındı). Prens, genç kadına haber verilmesini söyleyince, 
hayretle kızın hiç şaşkınlık göstermediğini gördü. Ne çamurlu çizmeleri, ne 
geniş kenarlı şapkası, ne pelerini, ne de sıkılgan duruşu kızı 
kuşkulandırmıştı. Hizmetçi kız Prensin pelerinini aldı, bekleme salonuna 
buyur ettikten sonra haber vermeye gitti. 


Nastasya Filipovna'nın salonunda toplanmış olanlar yakın tanıdıklarıydı; 
geçmiş senelerdeki davetlere nazaran sayıları daha azdı. Bu misafirlerden 
en önemlileri kuşkusuz Afanasiy İvanoviç Totzki ve İvan Fedoroviç 
Epançin'di; ikisi de kibar kibar oturuyordu, ama içten içe Ganya konusunda 
verilecek karar hakkında endişeleniyorlardı. Ganya da oradaydı tabii, 
uzaklarda bir köşede konuşmadan duruyordu. Pek keyfi yoktu, sıkıntılı ve 
düşünceli görünüyordu. Varya'yı getirmeye göze alamamıştı. Nastasya 
Filipovna da onu sormadı zaten. Yalnız, Ganya ile selamlaşırken, Prensle 
aralarında geçenler hakkında bir şeyler söyledi. Olayı henüz bilmeyen 
General Epançin neler olup bittiğini merak etti. Ganya, Prensle aralarında 
geçenleri ve ardından özür dilemek için nasıl yanına gittiğini açık açık 
anlattı. Ayrıca Prense budala gözüyle bakılmasını tuhaf bulduğunu, 
hakkında neden böyle bir kanıya varıldığını ancak Tanrı'nın bildiğini, 
kendisine gelince Prensi son derece aklı başında bir insan olarak gördüğünü 
ciddi bir şekilde belirtti. 


Nastasya Filipovna bunları dinlerken Ganya'yı merakla süzüyordu. 
Ardından Rogojin”den söz açıldı. Belli ki bu yeni konu Afanasiy İvanoviç 
ve İvan Fedoroviç'in büyük ilgisini çekmişti. Rogojin'le ilgili son bilgileri 
Ptizin verdi, zira akşamın dokuzuna dek onun işlerinin peşinden koşmuştu. 
Rogojin o gün yüz bin rubleyi bir araya getirmek için uğraşmıştı. Bunları 
anlatırken, Ptizin, “Aynı gün için zor olsa da, yüz bin rubleyi ona bulurlar. 
Bu işin peşinde pek çok kişi var çünkü: Kinder, Trepalov, Biskup... 
Rogojin bütün gün hiç ayılmadı elbette, seve seve onlara istedikleri 
yüzdeleri veriyor,” dedi. 


Ptizin'in söyledikleri büyük ama endişeli bir ilgiyle dinlendi. Nastasya 
Filipovna bahsi geçen konularda sessiz kalıyordu; Ganya da öyle... General 


Epançin, belki de herkesten daha çok tedirgindi. O sabah genç kadına 
hediye ettiği inciler, bir hayli soğuk, hatta alaylı bir kibarlıkla kabul 
edilmişti. Misafirlerden bir tek Ferdişçenko'nun keyfi yerindeydi ve sık sık 
—kendi kendine soytarılık rolünü verdiğinden olsa gerek— neşeli kahkahalar 
atıyordu. Eskiden bu tür davetleri ince, ustaca sohbetlerle yöneten Afanasiy 
İvanoviç neşesiz ve dalgındı; bu onun için pek de alışılmış bir durum 
değildi. Sayıları fazla olmayan diğer misafirler zavallı, neden çağrıldığı 
belli olmayan yaşlı bir öğretmen; kimsenin tanımadığı, sessiz ve sıkılgan bir 
delikanlı; kırk yaşlarında deli dolu bir aktris; kendisi de, giyimi de çok 
güzel, suskun bir kızdan oluşuyordu. Bunlar, bırakın sohbeti canlandırmayı, 
çoğu zaman ne konuşacaklarını dahi bilmeyen insanlardı. 


Bu yüzden Prensin gelişi ilgiyle karşılandı. Nastasya Filipovna'nın 
şaşkınlığından, Prensi davet etmeyi hiç düşünmediğini anlayan ziyaretçiler 
tuhaf tuhaf gülümsediler. Ancak o ilk şaşkınlığı geçince, genç kadın öyle 
taşkın bir sevinç gösterdi ki, diğerleri de beklenmedik misafiri neşeyle 
karşılamaya hazırlandılar. 

“Prensin bu yaptığı saflığından...” dedi İvan Fedoroviç Epançin. “Her ne 
kadar bu tür davranışları hoş görmemek lazımsa da, şu anda, çağırılmadığı 
halde gelivermesi o kadar da kötü bir şey değil. Ayrıca hakkında edindiğim 
kanıya göre, belki de bize neşe katar.” 


“Üstelik kendi kendini davet etmiş!” diye atıldı Ferdişçenko. 

“Ne olmuş yani?” dedi, Ferdişçenko”'dan hazzetmeyen General. 

“Giriş ücretini ödeyecek yani...” diye izah etti diğeri. 

Ferdişçenko'yla aynı toplulukta eşit haklarla bir arada olmayı hâlâ 
kendine yediremeyen General Epançin, “Prens Mişkin, Ferdişçenko değil 
ki!” dedi. 

“Ferdişçenko'yu korumalısınız, ona toz kondurmamalısınız Ekselansları,” 
dedi Ferdişçenko, kötü kötü gülerek. “Ne de olsa benim ayrıcalığım var!” 

“Neymiş sizin ayrıcalığınız bakalım?” 


“Geçen defa bunu izah etme fırsatı yakalamıştım, Ekselansları için bir kez 
daha anlatayım. Biliyor musunuz General, genelde herkesin espri yeteneği 
vardır, ama benim yok. Hal böyleyken ben de gerçeği söylemek için izin 
aldım, zira ancak espri yeteneği olmayanlar gerçekleri dile getirirler. Yine 


aynı sebepten çok kinci biriyimdir. Bütün hakaretlere boyun eğerim; ama 
bana hakaret edenin ilk başarısızlığını gördüğümde intikamımı gecikmeden 
alırım; yani asla bu şekilde davranmayan İvan Petroviç Ptizin'in hakkımda 
dediği gibi “tekmeyi yapıştırırım?. Krilowun Aslan ile Eşek masalını bilir 
misiniz General? Onlar biziz işte...” 


“Sanrım gene saçmalamaya başladınız Ferdişçenko” dedi, öfkeden 
küplere binen General. 


Onun bu çıkışını fırsat bilen Ferdişçenko, “Heyecanlanmayın 
Ekselansları!” diye tutturdu, “Ben hakkımı bilirim. Krilowun Aslan ile 
Eşek masalı bizim için yazılmış derken, tabii ki eşek rolü bana âittir, siz 
Ekselansları da aslansınız. 


“Tıpkı masaldaki gibi: 

Ormanlar kralı korkunç aslan 
Yaşlanınca düştü güçten. 

“Eşek olan benim elbet, Ekselansları!” 
“Sizinle aynı fikirdeyim” dedi, General. 


Bütün bunlar elbette kaba sözlerdi, ama Ferdişçenko'nun gönüllü olarak 
soytarı rolünü oynamasını herkes kabul ediyordu. 


“Burada, sizlerin arasında bulunmamın tek sebebi de bu zaten,” diye 
bağırdı Ferdişçenko. “Bu tarz konuşmalar yapmak... Yoksa benim gibi 
birinin burada işi ne? Bunu anlamıyor muyum sanki? Benim gibi biri, bir 
Ferdişçenko yani, Afanasiy İvanoviç gibi bir asilzadenin yanında neden 
otursun ki? Bunun ancak tek bir izahı olabilir: Bizi bir araya getirmelerinin 
tek sebebi, bunun düşünülemeyecek derecede abes oluşudur.” 


Ferdişçenko'nun lafları genelde kaba saba ve iğneleyiciydi, kuşkusuz 
Nastasya Filipovna'nın hoşuna giden de buydu. Genç kadının evinde 
misafir olmak isteyenler, Ferdişçenko'ya katlanmak mecburiyetindeydiler. 
Ferdişçenko, bu evin kapılarının kendisi için daima açık oluşunda asıl 
sebebin, varlığının Totzki'yi rahatsız etmesi olduğunu tahmin ederken 
yanılmıyordu. Ganya da Ferdişçenko'nun sivri dilinden kendine düşen payı 
fazlaca almış ve büyük acılara katlanmıştı. Böylece gönüllü soytarı, 
Nastasya Filipovna'nın takdirini bir kez daha kazanmıştı. 


Ferdişçenko, Nastasya Filipovna'nın ne diyeceğini merak ederek, “Prens 
benimle birlikte moda olan bir romansı söylesin” dedi. 


“Sanmam, Ferdişçenko; hem rica ederim, bu kadar coşmayın” dedi genç 
kadın, sesi bir hayli soğuktu. 


“Ya! Prens özel himayeniz altındaysa, ben de bilir, hemen yumuşarım...” 


Ama Nastasya Filipovna, Ferdişçenko'nun sözünü bitirmesini 
beklemeden yerinden kalktı ve Prensi karşılamaya gitti. “Demin sizi 
çağırmayı unuttuğum için çok üzgünüm,” dedi. “Buraya geldiğiniz ve 
bugün yaptıklarınızdan dolayı size teşekkür edememiştim. Şimdi bu fırsatı 
sağladığınız için çok mutluyum.” Nastasya Filipovna, bunları söylerken, 
Prensin gelme sebebini anlamak istercesine dikkatle bakıyordu. 


Prens, bu nazik sözlere cevap vermek istedi, ancak tek bir kelime telaffuz 
edemeyecek derecede gözleri kamaşmıştı. Nastasya Filipovna sevinerek 
bunu fark etti. Bu gece özenle giyinmişti ve gerçekten de çok etkileyiciydi. 
Nastasya Filipovna, Prensi elinden tutup misafir odasına doğru götürdü; 
odanın eşiğinde duraklayan Prens birden büyük bir heyecanla genç kadının 
kulağına fısıldadı: “Mükemmel görünüyorsunuz... Zayıf ve solgunsunuz 
ama bu bile size çok yakışıyor. Gelip sizi görmeyi öyle çok istedim ki... 
Beni bağışlayın...” 

Nastasya Filipovna gülerek cevapladı: “Özür dilemeyin, yoksa bütün 
ilginçliğiniz yok olur. Sizin için tuhaf biri diyenler yanılmamış, öyle değil 
mi? Demek beni mükemmel olarak görüyorsunuz?” 

“Evet.” 


“Tahminlerinizde ustasınız ama bunda yanıldınız. Gece bitmeden bu 
konuda yanıldığınızı kendiniz de göreceksiniz...” 


Nastasya Filipovna, Prensi misafirlerine takdim etti; çoğu onu tanıyordu 
zaten. Totzki kibar bir şekilde Prensi selamladı. Herkes canlanmıştı; 
konuşulup gülüşüldü. Nastasya Filipovna, Prensi yanına oturttu. 

“Demek Prensin gelişinde şaşılacak hiçbir şey yokmuş. Sebebi gün gibi 
açık!” diye bağırdı Ferdişçenko. 


“Gün gibi açık...” dedi o zamana dek sessiz kalan Ganya. “Bugün Prensi, 
Ivan Fedoroviç'in masasında Nastasya Filipovna'nın resmini ilk kez 


gördüğünden itibaren incelemeye başladım. O anda fark ettiğim şeyden 
daha sonra iyice emin oldum. Zaten Prens de itiraf etmişti.” 


Ganya bunları söylerken son derece ciddi ve biraz da hüzünlüydü. 
Odadakiler şaşkınlıkla ona baktı. 


Prens kızarıp bozararak, “Size itirafta bulunmadım,” dedi. “Sadece 
sorunuzu cevapladım.” 


“Bravo! Bravo!” diye bağırdı Ferdişçenko. “Hiç olmazsa içten bir cevap; 
içten ve akıllıca...” 


Herkes kahkahayla güldü. 
Ptizin iğrenerek, “Bağırmayın, Ferdişçenko!” diye uyardı alçak bir sesle. 


“Sizden böyle bir cüretkârlık beklemiyordum Prens,” dedi İvan 
Fedoroviç. “Bunların kimin harcı olduğunu biliyor musunuz? Bense sizi 
filozof sanmıştım. Sizi gidi yere bakan sizi!” 


O ana dek sohbete katılmayan yetmişlik, dişsiz öğretmen birden 
konuşmaya, daha doğrusu gevelemeye başladı. “Prensin saf bir genç kız 
gibi kızarmasına bakılırsa, yüreğinde soylu bir gence yaraşır, övülecek 
duygular beslediğini anlıyorum.” 


Odadakiler yaşlı adamın ağzını açtığına şaştı. Herkes kahkahalarla güldü. 
Yaptığı espriyi beğendiklerine inanan yaşlı adam da onlara katıldı ama 
öksürük nöbetine tutuldu. Kendine has insanları, özellikle yaşlıları ve 
delileri seven Nastasya Filipovna ihtiyarı öptü ve bir çay daha getirmelerini 
söyledi. İçeri giren hizmetçiden şalını isteyip sarındı ve şömineye biraz 
daha odun atmalarını emretti. Saati sorunca, hizmetçi kız on buçuk 
olduğunu söyledi. 


“Baylar, şampanya içer misiniz?” diye sordu birden Nastasya Filipovna. 
“Her şey hazır. Belki bu bizi biraz şenlendirir. Lütfen çekinmeyin.” 


Nastasya Filipovna'nın, özellikle de böyle masumca yaptığı içki teklifi 
pek tuhaf karşılandı. Eski davetlerindeki resmiyeti herkes biliyordu. Akşam 
alışılmışın dışında, neşeli bir havaya bürünmüştü. Önce General, ardından 
deli dolu aktris, yaşlı adam, Ferdişçenko ve diğerleri birer kadeh şampanya 
aldı. Nastasya Filipovna'nın içki teklifini sevimli bir şaka olarak 
algıladığını göstermek isteyen Totzki de eline bir kadeh alıp davetlilerin 
neşesine ortak oldu. Yalnızca Ganya içmedi. 


Nastasya Filipovna üç kadeh içeceğini söyledi. O gece onda bir gariplik 
vardı; hareketleri tuhaf ve hızlıydı; kâh nedensiz kahkahalar atıyor, kâh 
hüzünlü düşüncelere dalıyordu. Bazıları genç kadının bir ateş nöbeti 
geçirdiğinden kuşkulanıyordu. Daha sonra sürekli olarak saate baktığını, 
gitgide daha da sabırsız ve dalgın olduğunu fark ederek bir şeyler 
beklediğini anladılar. 


“Biraz ateşiniz var galiba” dedi deli dolu aktris. 

“Biraz değil, çok ateşim var. Bu yüzden şalıma sarındım” diye cevapladı 
Nastasya Filipovna. Yüzü solgundu ve zaman zaman titriyordu. 

Herkes telaşa kapıldı. 

“Ev sahibemizi bıraksak da dinlense” dedi Totzki, İvan Fedoroviç'e 
bakarak. 


Ama Nastasya Filipovna ısrarla buna karşı çıktı. “Olmaz, baylar! Aksine, 
kalmanız için sizlere yalvarıyorum! Bilhassa bu akşam burada benimle 
birlikte olmanıza ihtiyacım var.” 

Salonda bulunan hemen hemen herkes bu gece ciddi bir kararın 
verileceğini biliyordu, bu yüzden genç kadının sözlerine kulak verdiler. 
General ile Totzki bakıştı. Ganya asabileşti, neredeyse yerinde duramaz 
hale geldi. 

“Küçük bir oyun oynasak fena olmaz” dedi deli dolu aktris. 


“Ben yepyeni, olağanüstü bir oyun biliyorum,” dedi Ferdişçenko. “Bir kez 
oynandı, ama hakkı verilemedi.” 


“Nasıl bir oyun bu?” diye sordu aktris. 

“Bir gün arkadaşlarla toplanmıştık. Ne yalan söyleyeyim, içtik, sonra 
içimizden biri bir teklifte bulundu: Elini vicdanına koyarak, bütün 
içtenliğiyle, asla yalan söylemeden, hayatında yaptığı en kötü şeyi 
anlatacaktı.” 

“Çok tuhaf!” dedi General. 

“Bundan tuhafı olamaz, Ekselansları! Bu yüzden ilginç bir oyun zaten!” 

“Gülünç,” dedi Totzki. “Ama anlaşılır bir şey tabii, farklı bir iftihar şekli!” 

“Olabilir.” 


“Ama böyle küçük oyunlar insanı güldüreceği yerde ağlatır” diye belirtti 
deli dolu kadın. 


“Olmaz böyle bir şey! Son derece saçma” diye katıldı Ptizin. 
Nastasya Filipovna merak etti. “Peki ne oldu, anlatsanıza...” 


“Berbattı. Herkes bir hikâye anlattı, bazıları kendisi hakkında kötü bir şey 
anlatmaktan memnunluk bile duydu. Ne var ki daha sonra utanıp 
oyunbozanlık yaptılar. Genelde eğlenceliydi ama...” 


Nastasya Filipovna birden canlandı. “Ne iyi olurdu aslında!” dedi. “Biz de 
denesek mi, ne dersiniz? Doğrusu neşeli olduğumuz söylenemez. Herkes 
kendi hakkında böyle bir şey anlatsa... Fikir çok ilginç...” 


“Dâhice bir fikir!” diye bağırdı Ferdişçenko. “Bayanlar bu oyunun dışında 
kalacaklar. Erkekler başlıyor. Kura çekeceğiz, geçen defa da öyle yaptık. 
Kura kesinlikle gerekli! İstemeyen bir şey anlatmaz, ama pek adilce bir 
davranış olmaz bu. Kâğıtlarınızı bana verin baylar, şapkanın içine. Kurayı 
Prens çekecek. Hayatınızda yaptığınız en kötü şeyi anlatacaksınız. Son 
derece basit aslında baylar! Göreceksiniz!” 


Bu oyun kimsenin hoşuna gitmiyordu. Kimi somurtuyor, kimi sinsi sinsi 
gülümsüyordu. Bazıları itiraz ediyordu ama bunu aşırıya kaçmadan 
yapmaya dikkat ediyorlardı; Nastasya Filipovna'nın bu garip fikirden ne 
denli etkilendiğini fark eden İvan Fedoroviç de bunlardan biriydi. İstekleri 
sırf kapris olsa bile, genç kadın bir şeyi kafasına koydu mu ondan kesinlikle 
vazgeçmezdi. Şimdi de kendinden geçmiş bir vaziyetteydi; bir yandan 
telaşlanıyor, bir yandan da endişe içindeki Totzki'nin itirazlarına gülüyordu. 
Nastasya Filipovna'nın koyu renk gözleri kıvılcım saçıyordu; solgun 
yanaklarında birer kırmızı leke belirmişti. Bazı misafirlerin yüzündeki 
sıkkın ifade isteğini kamçılıyordu; kuşkusuz bu zalim ve sinsi oyun çok 
hoşuna gitmişti. Bazıları onun şeytanca niyetler beslediğine inanıyordu. 
Nihayet oyuna başladılar. Pek çoğuna göre gerçekten de ilgi çekici bir oyun 
olacaktı bu. Ferdişçenko herkesten daha ateşliydi. 


“Ya bayanların önünde söylenemeyecek bir şey ise...” diye sordu sessiz 
duran sıkılgan genç. 


“O zaman anlatmazsınız siz de. Kötülükler az mı sanki? Ne kadar da 
safsınız!” dedi Ferdişçenko. 


“Yaptıklarımın hangisinin en kötü olduğunu bilmiyorum doğrusu” diye 
atıldı deli dolu aktris. 


“Bayanlar anlatmak mecburiyetinde değiller,” dedi Ferdişçenko. “Ama 
tabii bu yönde bir istekleri olursa memnun oluruz. Öte yandan erkekler de 
eğer istemezlerse, oyuna katılmayabilirler.” 


“Peki yalan söylemediğimi nasıl kanıtlayacağım? Çünkü eğer doğruyu 
söylemezsem, oyunun bütün anlamı yok olur. Hem herkes yalan 
söyleyecektir” dedi Ganya. 


“Yalan söylemek bile ilgi çeker. Senin Ganya, korkacağın bir şey olamaz 
zaten; çünkü yaptığın en kötü şeyi herkes bilir.” Sonra birden coşkuyla 
bağırdı: “Bir düşünsenize, baylar! Herkes hikâyesini anlattıktan sonra 
birbirinizin yüzüne nasıl bakacağımızı bir düşünün!” 


“Bu oyun işi ciddi olamaz, değil mi Nastasya Filipovna?” diye sordu 
Totzki. 


“Kurttan korkan, ormana gitmez!” dedi Nastasya Filipovna iğneleyici bir 
şekilde. 


“İzin verin, Ferdişçenko, böyle bir oyun olur mu hiç?” diye sürdürdü iyice 
tedirginleşen Totzki. “İnanın bana, bu tür oyunlar iyi sonuç vermez. Geçen 
defa oyunun berbat olduğunu kendiniz de söylediniz.” 


“Niye ki? Geçen defa ben üç rubleyi nasıl aşırdığımı anlatmıştım, inanın 
bana, öylece anlatıverdim.” 


“Olabilir. Ama başkalarının sizin anlatacaklarınıza inanmalarına imkân 
yok. Ayrıca Gavrila Ardalyonoviç'in de belirttiği gibi en küçük bir yalan 
oyunu mahveder. Gerçek ancak rastlantı olarak, burada asla izin 
veremeyeceğimiz kaba bir övünme isteğinin sonucunda ortaya çıkabilir.” 


“Afanasiy İvanoviç, ne kadar da ince bir insansınız siz böyle!” diye 
bağırdı Ferdişçenko. “Beni bile hayretler içinde bırakıyorsunuz! 
Düşünsenize baylar, Afanasiy İvanoviç hikâyemin büyük bir ihtimalle 
gerçeğe uygun olamayacağını söyleyerek, kibarca, benim hırsızlık 
yapamayacağımı söylüyor. (Çünkü böyle bir şeyi yüksek sesle söylemek 
ayıptır.) Oysa içinden, Ferdişçenko'nun pekâlâ hırsızlık yapabileceğine 
inanıyor... Hadi başlayalım baylar! Prens kura çekin!” 


Prens sessizce elini şapkaya daldırdı ve ilk kâğıdı çekti, Ferdişçenko çıktı. 
İkinci Ptizin, üçüncü General, dördüncü Afanasiy İvanoviç, beşinci kendisi, 
altıncı da Ganya'ydı; ardından diğerleri geliyordu. Kadınlar katılmamıştı. 


“Tanrım, bu bir felaket!” diye bağırdı Ferdişçenko. “Ben Prensin birinci, 
Generalin de ikinci olacağını umuyordum! Yine de şükrediyorum, İvan 
Petroviç benden sonra... İlk olduğuma göre görevim soylu bir örnek 
vermektir. Ama ben değersiz biriyim ve övünecek hiçbir şeye sahip değilim 
ne yazık ki! Rütbem bile düşük... Ferdişçenko'nun kötü bir davranışta 
bulunmasının ne önemi var? Hem hangisi en kötüdür ki? Embarras de 
richesseğ... Afanasiy İvanoviç'e, hırsız olmadan da bir şey 
çalınabileceğini kanıtlamak için aşırdığım şu üç rubleyi mi anlatayım tekrar, 
ne dersiniz?” 


“Siz bana, insanların, yaptıkları kötü şeyleri, üstelik büyük bir 
memnuniyetle anlatmalarının mümkün olduğunu kanıtlıyorsunuz. Bu 
onlardan istenmese bile... Yine de... Neyse, kestiğim için özür dilerim, 
Ferdişçenko, siz devam edin.” 


Nastasya Filipovna, sabırsız ve sinirli, “Başlayınız, Ferdişçenko. Çok 
gevezelik ediyorsunuz. İşin sonunu getirdiğiniz görülmemiştir hiç!” dedi. 


Herkes onun, son gülme krizinin ardından birden hırçınlaştığını fark 
etmişti; inatla kaprisinin yerine getirilmesi için direniyordu. Şampanyasının 
başına oturmuş olan İvan Fedoroviç bile, belli ki sırası gelince bir şeyler 
anlatmaya hazırlanıyordu. Afanasiy İvanoviç'in gerçekten de hiç keyfi 
yoktu. 


XIV 


“Nükte gücüm yok, Nastasya Filipovna, bu yüzden çok gevezelik 
ederim,” diye bağırdı Ferdişçenko, hikâyesine başlamadan. “Eğer ben de 
Afanasiy İvanoviç ya da İvan Petroviç gibi esprili biri olsaydım, sessiz 
sakin otururdum. Prens, izin verirseniz, bir konuda fikrinizi öğrenmek 
istiyorum: İstediği kadar dürüst ve namuslu olsun, her insan hayatında en 
azından bir kere bir şey çalmıştır. Bu dünyada hırsızların sayısı, hırsız 
olmayanların sayısından katbekat çoktur. Ben böyle düşünüyorum. Yine de 
herkesin hırsız olduğunu söylemek istemiyorum. Her ne kadar zaman 
zaman böyle bir sonuca varmaya yaklaşsam da... Siz ne dersiniz?” 


“Neler saçmalıyorsunuz böyle?” diye atıldı Darya Alekseyevna. “Bu 
söylediğinize imkân yok! Hayatında hiç hırsızlık yapmamış kişiler de var. 
Ben mesela, asla bir şey çalmadım!” 


“Siz asla çalmamışsınızdır Darya Alekseyevna, ama bakalım bu konuda 
Prensimiz neler söyleyecek? Baksanıza, birden kızarıverdi...” 


“Bence o söylediklerinizde (o hakikatin payı büyük, ancak çok 
abartıyorsunuz” dedi Prens; gerçekten de kızarmıştı ama sebebini 
bilmiyordu. 


“Ya siz Prens, bir şey çaldığınız olmadı mı hiç?” 


Araya giren General, “Çok saçma! Yeter! Aklınızı başınıza devşirin, 
Ferdişçenko!” dedi. 


“Anlatma zamanı gelince, utanıp zavallı Prensi öne sürerek konuyu başka 
yerlere çekiyorsunuz” diye üsteledi Darya Alekseyevna. 


Nastasya Filipovna öfkelenmişti. “Ferdişçenko, ya hikâyenize başlayın, ya 
da susun. İnsanın sabrını taşırıyorsunuz!” 


“Sözünüz benim için emirdir, Nastasya Filipovna. Hemen başlıyorum. 
Aslında olanlar aptalca ve çirkindi... Ama inanın, ben hırsız değilim. Nasıl 
böyle bir şey yaptığımı ben de anlamıyorum. Olay bundan iki sene evvel, 
bir Pazar günü, Semyon İvanoviç İşçenko'nun yalısında geçmişti. Öğle 
yemeğine misafirler davetliydi. Yemekten sonra erkekler birer kadeh şarap 
aldı. Ev sahibi İşçenko'nun kızı Marya Semyonovna'dan piyanoda bir 
şeyler çalmasını rica ettim. Bitişik odaya geçerken Marya İvanovna'nın 
elişi sehpasının üzerinde üç rublelik yeşil bir banknot gördüm. Herhalde 
birini ev için alışveriş yapsın diye yollamak üzere hazırlanmıştı. Odada 
yalnızdım. Parayı alıp cebime indirdim. Bunu neden yaptığımı inanın ben 
de bilmiyorum. Şeytana uydum, başka bir izahı yok bunun. Çabucak geri 
döndüm ve masadaki yerime oturdum. Çok heyecanlanmıştım. Ağzım hiç 
durmuyordu; sürekli gevezelik ediyor, gülüyordum. Daha sonra hanımların 
yanına gidip fıkralar falan anlattım. Paranın kaybolduğunu aşağı yukarı 
yarım saat sonra fark ettiler. İlk iş hizmetçileri sorguya çekmekti. Bütün 
şüpheler hizmetçi Darya'nın üzerinde toplandı. Olan biteni büyük bir 
merakla izliyordum. Darya iyice şaşırdı, eli ayağına dolaştı kızcağızın. Ben 
de araya girip, itiraf ederse, Marya Semyonovna'nın kendisine iyi 
davranacağını söyledim. Yüksek sesle, herkesin duyacağı bir şekilde 


konuşuyordum. Büyük haz duyuyordum; para cebimdeydi, bense nutuk 
atıyordum. Herkes bize bakıyordu. O üç rubleyle o akşam kendime ziyafet 
çektim. Lokantadan içeri girdim ve bir şişe Şato-Lafit istedim. O zamana 
dek bir şişeyi mezesiz içmemiştim. O parayı olabildiğince çabuk harcamak 
istiyordum. Ne o zaman, ne de daha sonra içim sızladı. Böyle bir şey bir 
daha asla yapmam. Kesinlikle. İster inanın, ister inanmayın, beni alâkadar 
etmez. Hepsi bu kadar.” 


Darya Alekseyevna yüzünü buruşturarak, “Yaptığınız en kötü şeyin bu 
olduğundan emin değilim” dedi. 


“Aslında bu bir davranıştan ziyade, ruhsal bir durum” diye belirtti 
Afanasiy İvanoviç. 

Tiksindiğini gizlemeye çalışmayan Nastasya Filipovna, “Hizmetçi ne 
oldu?” diye sordu. 

“Hizmetçiyi hemen ertesi gün kapı dışarı ettiler tabii. Önemli, toplumda 
ağırlığı olan, ciddi bir aileydi.” 

“Siz de buna göz yumdunuz...” 


“Kendimi ele mi verseydim? Aman ne güzel!” diye güldü Ferdişçenko 
alaylı alaylı. Aslında biraz şaşkındı, anlattıklarının etrafındaki insanlar 
üzerinde kötü etki bırakmasını beklemiyordu. 


“Ne kadar çirkin!” diye bağırdı Nastasya Filipovna. 


“Bakın hele! Bir insandan tam olarak ne istediğinizi karar verin artık! 
Hem yaptığı en kötü davranışı anlatsın diyorsunuz, hem de şık, ahlâk 
bakımından övgüye değer sözler duymak istiyorsunuz! Çirkin davranışlar 
daima iğrençtir, buna İvan Petroviç de katılır. Arabası ve görünüşü şık 
olanlar ahlâklıdırlar diye bir kural yok. Bu şıklığı hangi yollarla 
sağladıklarını bir bilseniz...” 


Ferdişçenko dayanamayıp sonunda kendini kaybetmiş; öfkesini kusmaya 
başlamış ve sınırı aşmıştı. Yüzü bile çarpılmıştı. Kulağa tuhaf gelse de 
anlattığı hikâyenin farklı türden bir etki yaratmasını bekliyordu. Totzki'nin 
belirttiği gibi, Ferdişçenko'nun kaba davranışları ve övünme merakı 
kendine has özelliklerdi. 


Nastasya Filipovna, Ferdişçenko'ya dik dik baktı. Öfkesinden ürpermişti 
genç kadın. Ferdişçenko fazla ileri gittiğinin farkındaydı; korkudan donup 


kaldı ve hemen sustu. 
Afanasiy İvanoviç sitemle, “Buna bir son mu versek, ne dersiniz?” dedi. 


“Sıra bende ama susma hakkımı kullanacağım” dedi Ptizin kararlı bir 
tavırla. 


“Oyunumuza katılmak istemiyor musunuz?” 


“Bunu yapamam, Nastasya Filipovna. Aslında böyle bir oyunun mümkün 
olduğuna da inanmıyorum.” 


Nastasya Filipovna, Generale döndü. “Sıra sizde sanırım General. Siz de 
kabul etmezseniz, oyun bozulacak. Buna gerçekten çok üzülürüm; çünkü 
son olarak ben, kendi hayatımdan bir olay anlatmak niyetindeydim. Ama 
bunu sizden ve Afanasiy İvanoviç'ten sonra, ikinizden cesaret alarak 
yapmak istiyorum” dedi gülerek. 


“Siz de katılacaksanız, inanın, bütün hayatımı size anlatmaya hazırım,” 
dedi heyecanlanan General yüksek bir sesle. “Itiraf ediyorum, sıranın bana 
gelmesini beklerken, anlatacağım hikâyeyi önceden hazırlamıştım...” 


Hâlâ tam olarak kendine gelemeyen Ferdişçenko, kin dolu bir bakışla 
gülümsedi. “Ekselanslarının yüzünden, hikâyesini nasıl da özenle 
hazırladığını anlamak mümkün.” 


Nastasya Filipovna kendi kendine gülümsedi. Buna rağmen can 
sıkıntısının ve kızgınlığının gitgide arttığı belliydi. Afanasiy İvanoviç genç 
kadının da bir şeyler anlatacağını duyunca daha da tedirginleşti. 


“Baylar,” diye söze başladı General. “Hayatta benim de övünemeyeceğim 
bazı davranışlarım oldu. Ama şimdi size anlatacağım bu olayı yaşadığım en 
çirkin olay olarak görüyorum. Aradan otuz beş sene geçmesine rağmen hâlâ 
içimde bir yaradır. Aklıma her gelişinde yüreğim sızlar. Aslında sıradan, 
aptalca bir olay söz konusu. O sıralar asteğmendim ve savunma hattında 
görevliydim. Gençlik işte... Hepiniz bilirsiniz... Kanım kaynıyor, fazla 
param yok. Nikifor adında bir emir erim vardı, inanılmaz titiz ve özenli bir 
adamdı. Tasarruf eder, yamalar, silip süpürür, hatta ufak tefek hırsızlıklar 
bile yapardı evdeki malı çoğaltmak için. Son derece namuslu ve sadık 
biriydi. Belirli bir süre bir kasabada kaldık. Emekli bir üsteğmenin dul 
karısının evine yerleştirdiler bizi. Kadıncağız yaşlıydı; sekseninde falan... 
Çok eski, kötü ahşap bir evi vardı. O kadar yoksuldu ki, bir hizmetçi 


tutacak gücü bile yoktu. Eskiden kalabalık bir ailesi, akrabaları varmış; 
kimileri ölmüş, kimileri uzaklara gitmiş, zamanla kimsecikler uğramaz 
olmuş yaşlı kadıncağıza. Kocasını toprağa vereli kırk beş sene oluyormuş. 
Kasabaya gelişimizden bir süre öncesine kadar kambur, kötü yürekli 
yeğeniyle oturuyormuş. Cadıların cadısı yeğeni bir keresinde kadının 
parmağını bile ısırmış, ama günün birinde ölmüş. Yaşlı kadın hayatını üç 
yıldır tek başına idame etmeye çalışıyormuş. Evinde çok sıkılıyordum, 
tatsız tuzsuz bir kadındı. Bir gün benden çaldığı bir horoz yüzünden kavga 
ettik. 


“Bu olaydan sonra bizi başka bir eve yerişleştirmelerini istedim. Bizi karşı 
yakada kalabalık bir ailenin yanına verdiler. Aile sahibini hâlâ hatırlıyorum; 
uzun sakallı bir tüccardı. Nikifor'la birlikte seve seve taşındık. Aradan üç 
gün geçti. Bir gün eve döndüğümde, emir erim “Efendim, çorba kâsemizi 
keşke eski ev sahibemizde bırakmasaydık. Çorba koyacak kabımız yok,” 
dedi. Şaşırdım. “Çorba kâsemizin orada işi ne?” diye sordum haliyle. 
Nikifor da en az benim kadar şaşmıştı bu işe. Meğer eski ev sahibemiz, 
taşınma sırasında onun çömleğini kırdığımı söyleyip karşılığında çorba 
kâsemizi alıkoymuş, güya bunu ona ben teklif etmişim. Bunu duyunca 
tepem attı, doğruca yaşlı kadının evine gittim. Yapayalnızdı; dehlizde 
oturmuş, güneşten korunmak için elini yanağına dayamıştı. Ağzıma geleni 
söyledim. Bir ara kadının hiç kıpırdamadan oturduğunu fark ettim. Tek söz 
etmiyor, sadece dik dik bana bakıyor, sanki hafif hafif sallanıyordu. Tuhaf 
bir hali vardı. Ona bir şey sordum ama cevap bile vermedi. Her yer sessizdi. 
Sadece arıların vızıldaması duyuluyordu. Güneş batmak üzereydi. Sonunda 
oradan çıktım. Binbaşının yanına çağırdılar, ardından bölüğüme uğradım. 
Derken eve ancak akşam dönebildim. Nikifor beni görünce, “Biliyor 
musunuz efendim, eski ev sahibemiz öldü,” dedi. “Ne zaman?” diye sordum. 
“Akşamüzeri, bir saat kadar oluyor,” dedi. 


“Ben kadıncağıza sayıp sövdüğüm sırada, o ruhunu teslim ediyormuş 
demek ki. Bu olay beni çok etkiledi; uzun süre kendime gelemedim. 
Geceleri rüyalarıma giriyordu. O güne dek pek kiliseye uğramayan ben 
ertesi gün kiliseye gittim, cenaze için... Zaman geçtikçe bu olay içimi daha 
da fazla kemirmeye başlamıştı. Düşünüp duruyordum... 

“Bu dünyadan bir insan geçmişti; bir kadın. Uzun yaşamıştı, umduğundan 
daha fazla... Bir zamanlar etrafı kalabalıktı; çocukları, kocası vardı. Sevdiği 


ailesiyle, akrabalarıyla gülüp eğlenmişti. Derken her şey yok olmuş, 
kadıncağız yapayalnız kalmıştı. Nihayet sessiz bir yaz akşamı, güneş 
batarken, bu yaşlı kadını Tanrı yanına alıvermişti! Ama bu dünyadan, bir 
damla gözyaşıyla uğurlanacağı yerde, elleri kalçalarında, küstah bir 
asteğmenin bir çorba kâsesi yüzünden paparalarıyla gidiyordu. Suçluyum 
şüphesiz. Bunun üzerine gerçekten de düşünmeye değer! 


“O olaydan o kadar çok sene geçti ki bugün artık aynı kişi değilim ve 
geçmişe bir yabancının mazisi olarak bakıyorum. Yine de üzülüyorum. 
Neden tam o anda öldü? Belki de suçlu değilimdir... Yaptıklarım gençlik 
ateşiyle, o anda içinde bulunduğum ruhsal durum ile açıklanabilir. Buna 
rağmen içim huzurlu değil. Kalbimin sızısını biraz olsun dindirmek için 
yaklaşık on beş sene önce, iki yaşlı ve hasta kadını, hiç olmazsa 
yaşamlarının son günlerini rahat ve huzur içinde geçirsinler diye iyi bir 
yurda yerleştirip bakımlarını üstlendim. Bunu sürdürmek için belirli bir 
meblağ ayırmayı düşünüyorum. İşte her şeyi anlattım. Hepsi bu kadar. 
Hayatta birçok hatam olmuştur, ama bu yaptığımı, yaşamımın en çirkin 
davranışı olarak görüyorum.” 


“Ekselans, yaşamınızın en çirkin davranışı yerine, yaptığınız iyilikleri 
anlattınız. Ferdişçenko'yu da kandırdınız!” dedi Ferdişçenko. 


“Sizin böylesi iyi kalpli biri olduğunuzu tahmin etmiyordum, General, 
çok yazık gerçekten,” dedi Nastasya Filipovna umursamaz bir tavırla. 


General kibarca gülümseyerek, “Yazık mı? Ama neden?” diye sordu ve 
ardından kendinden memnun bir halde şampanyasından bir yudum içti. 


Bu esnada sıra, anlatacağı hikâyeyi düşünen Afanasiy İvanoviç'e gelmişti. 
Odadaki herkes anlatacaklarını büyük bir merakla bekliyor ve ara sıra 
Nastasya Filipovna'ya kaçamak bakışlar fırlatıyordu. Afanasiy İvanoviç, 
hikâyesine, heybetine yakışan bir ağırlıkla, alçak ve nazik bir sesle başladı. 
(Gösterişli bir adamdı kendisi... Heybetli, uzun boyluydu. Ak düşmüş 
saçları yer yer seyrekleşmişti. Etine dolgundu. Yumuşak kırmızı yanakları 
ve takma dişleri göze çarpıyordu. Son derece şık giyinirdi. Sağ elinin işaret 
parmağında değerli bir pırlantalı yüzük vardı. İnsan gözlerini beyaz, tombul 
ellerinden ayıramazdı. ) 


Totzki hikâyesini anlatırken Nastasya Filipovna, bir kez olsun ona doğru 
başını çevirmedi; kolundaki danteli dikkatle inceliyor, sol elinin iki 


parmağıyla onunla oynuyordu. 


“Yaptığım en büyük kötülüğü anlatmak zorunda olmam, aslında işimi 
epey kolaylaştırıyor,” diye söze başladı Afanasiy İvanoviç. “Böyle bir 
durumda, insan yanılmaz. Vicdanının sesi, tam olarak neyi anlatması 
söyleyecektir ona. Üzülerek itiraf edeyim ki, yaşamımdaki sayısız havai 
denebilecek davranışlarım arasında, birinin anısı hâlâ içimi kanatıyor... 


“Yirmi sene kadar evveldi... Platon Ordintsev'in misafiriydim. Kendisi 
henüz mareşal olmuştu ve Noel'i geçirmek üzere karısı Anfisa Alekseyevna 
ile köye gelmişti. Genç kadının doğum günü yaklaşıyordu, bu yüzden iki 
balonun hazırlıkları yapılıyordu. O zamanlar bizim çevrede herkes, Dumas 
Fiilis*in, kanımca ölümsüz olan eserini, La dame aux camelias romanını 
okuyordu. Taşrada da romanı okuyan bütün kadınlar ona hayran olmuşlardı. 
Eserde anlatılan hikâyenin orijinalliği, kahramanın betimlenmesindeki 
ustalık, ilişkilerin geçtiği çekici ortam ve ilgi uyandıran ayrıntılar (mesela 
beyaz ve kırmızı kamelya demetlerinin sırayla kullanılışı) herkesin üzerinde 
inanılmaz etkiler bırakmıştı. Kamelyalar moda olmuştu; herkes baloya 
kamelyayla gitmek istiyordu. Pek fazla balo düzenlenmediği bu ilde bile 
kamelyalar nadir bulunan çiçeklerdi. O sıralar arkadaşımız Petya Varhovski, 
Anfisa oAlekseyevna'ya tutulmuştu. (Aralarında gerçekten umut 
beslenebilecek bir şeyler geçmiş miydi, bunu bilmiyordum. Zavallı, Anfisa 
Alekseyevna'nın o akşamki balosuna kamelya bulmak için çırpınıp 
duruyordu. Valinin karısının misafiri olarak Petersburg*dan gelen Kontes 
Sotzkaya ve Sofya Bezpalova'nın baloya büyük ihtimalle beyaz 
kamelyalarla katılacakları söylenince, Anfisa Alekseyevna kırmızı 
demetlerden istemişti. Platon'un iki ayağa bir pabuca girdi; karısına kırmızı 
kamelya bulmak onun görevi tabii. Balodan bir gün evvel, Anfisa 
Alekseyevna'nın her konuda rekabet içinde bulunduğu Katerina 
Aleksandrovna Mitişçeva'nın kırmızı kamelya demeti hazırdı. Tabii 
bayılmalar, sinir krizleri... Platon bitip tükenmişti. Petya'nın bu anda bir 
yerlerden çiçek bulduğunu bir düşünsenize... Herhalde genç kadının 
minnettarlığı sınır tanımazdı. Arkadaşım çaresizlik içinde kıvranıyor, 
oradan oraya koşuyordu... 

“Balodan bir gün önce, gece saat on bir sularında, Ordintzewin komşusu 
Marya Petrovna Zubkova'nın evinde karşılaştığımızda Petya çok 
sevinçliydi. “Neler oluyor?” diye sordum. “Buldum!?, “İnanılmaz bir şey! 


Nerede, nasıl budun”, “Ekşayski'de. (Yirmi fersah uzaklıktaki küçük bir 
yerdi orası.) Trepalov adında zengin bir tüccar varmış, karısıyla 
oturuyormuş, çocukları yokmuş, kanarya besliyorlarmış. İkisi de çiçekleri 
çok seviyormuş. Bahçede kamelyaları varmış!?, “Hadi canım, daha neler! 
Hem niye sana versin ki?”, “Yerlere kapanıp kamelyaları verinceye dek 
kalkmayacağım!”, “Ne zaman gidiyorsun”, “Yarın, şafak söker sökmez, 
saat beşte.”, “Tanrı yardımcın olsun!” dedim ve Ordintzewlere geri döndüm. 


“Yatmak için hazırlanırken birden aklıma çok ilginç bir fikir geldi. Saat 
bir ile iki arasındaydı. Vakit kaybetmeden gizlice mutfağa inip arabacı 
Saveli'yi uyandırdım. Ona on beş ruble verdim, “Atlar yarım saat içinde 
hazır olsun,” dedim. Yarım saat sonra atlar hazırdı. Anfisa Alekseyevna'nın 
migreni tutmuştu; ateşler içinde sayıkladığını söylediler. Hemen yola 
koyuldum. Saat beşe gelmeden Ekşayski'deydim. Güneşin doğmasını 
bekledim ve saat yedi civarı Trepalow'un evine gittim. “Durum böyle böyle, 
kamelyalarınız var mı? Yardım edin bana... Ayaklarınıza kapanayım!” 
dedim. Yaşlı adam uzun boylu, ciddi, saygın biriydi. “Olmaz. Veremem!” 
dedi. Ayaklarına kapandım, yalvarıp yakardım. “Ne yapıyorsunuz böyle, 
efendim?” Gerçekten de korkmuştu adamcağız. “Hayat memat meselesi!” 
diye bağırdım. “Alın o zaman, Tanrı yardımcınız olsun!” Büyük bir demet 
kırmızı kamelya topladım. Adamın çok güzel bir bahçesi vardı. Yaşlı adam 
içini çekip duruyordu. Yüz ruble çıkarıp verdim. “Hayır, Bayım, bunu 
yapmayın, gücendirmeyin beni.” “O halde, bu parayı hastaneye bağışlayın, 
dedim. “Bakın bu iyi olur, Bayım. Soylu bir davranış. Bu parayı sizin 
sağlığınız için vereceğim!” Trepalov?dan çok hoşlandım. Gerçek bir Rus'tu 
o, dela vraie souche.£ 


“Başarmıştım. Kırmızı kamelya demetiyle elimde, Petya'ya rastlamamak 
için sapa yollardan köye döndüm. Anfisa Alekseyevna'nın uyanmasına 
yakın, çiçekleri ona yolladım. Heyecanını, şükran ve sevinç gözyaşlarını 
tahmin edersiniz! Platon göğsüme kapanıp ağlıyordu! Haliyle zavallı 
Petya'nın artık pek şansı kalmamıştı. Gerçeği öğrenir öğrenmez gırtlağıma 
yapışacağını sanıyordum. Kendimi buna hazırlıyordum. Ama hiç 
beklemediğim bir şey oldu. Petya kötüleşti; baygınlık geçirdi, akşam 
sayıklamaya başladı, sabah ise ateşler içinde kıvranarak, bir çocuk gibi 
ağlayarak yatağa düştü! Bir ay sonra iyileşir iyileşmez, Kafkasya'ya gitti. 
Kırım'da vuruldu. Tam bir roman! Vicdan azabı çektiğimi itiraf ediyorum. 


Bunu ona neden yapmıştım? Kadına âşık olsam hadi neyse... Oysa bu, 
çapkınlıktan, yaramazlıktan başka bir şey değildi! Kırmızı kamelyalara 
ondan önce ulaşmasaydım, Petya belki de savaşa gitmeyecekti; hâlâ 
yaşayacak, mutlu ve başarılı bir hayat sürecekti, kim bilir...” 

Afanasiy İvanoviç hikâyesini aynı başladığı gibi, heybetli bir şekilde 
bitirdi. Nastasya Filipovna'nın gözlerinin tuhaf bir şekilde parladığını, 
dudaklarının titrediğini gördüler. Herkes merakla onlara bakıyordu. 


Söz sırasının kendisinde olduğunu düşünen Ferdişçenko, ağlamaklı bir 
sesle bağırdı: “Ferdişçenko'yu işlettiniz! Hem de öyle işlettiniz ki...” 


Darya Alekseyevna (Totzki'nin sadık dostuydu) zafer kazanmışçasına, 
“Böyle olacağını tahmin etmemiştiniz, değil mi? Akıllı insanlardan ders 
alın!” diye kestirip attı. 


“Haklıydınız Afanasiy İvanoviç, bu oyun çok sıkıcı. Bitirelim,” dedi 
Nastasya Filipovna. Belli ki hiç hevesi kalmamıştı. “Söz verdiğim gibi ben 
de anlatacağım, sonra da kâğıt oynarız.” 


“Evet, evet! İsteriz!” dedi General heyecanla. 


Nastasya Filipovna birden Prense dönüp sordu: “Prens, General ile 
Afanasiy İvanoviç, ikisi de eski dostumdur, beni illa ki evlendirmek 
istiyorlar. Sizce ne yapmalıyım: Evlenmeli miyim, yoksa evlenmemeli 
miyim? Ne derseniz onu yapmaya hazırım.” 


Afanasiy İvanoviç'in beti benzi attı. General çok şaşırmıştı. Herkes, 
özelikle de Ganya, olduğu yerde donakalmış, Prensin cevabını bekliyordu. 


“Ki... kiminle?” diye sordu Prens, heyecandan kısık bir sesle, 
kekeleyerek. 


Nastasya Filipovna, “Gavrila Ardalyonoviç İvolgin'le” diye kesin ve açık 
bir cevap verdi. 


Birkaç saniye sessizlik oldu. Prens konuşmak için güç topluyor gibiydi. 
Sanki göğsünü ezen büyük bir ağırlık varmış gibi zorlukla, “Hayır... 
Evlenmemelisiniz!” dedi sonunda. 


“Prensi duydunuz, Gavrila Ardalyonoviç!” dedi Nastasya Filipovna, zafer 
kazanmış bir edayla. “Prensin kararı benim kararımdır. Bu iş artık 
kapansın!” 


Afanasiy İvanoviç titrek bir sesle, “Nastasya Filipovna!” diye müdahale 
etmek istedi. 


“Nastasya Filipovna!” dedi General, endişeli bir ses tonuyla. 


Herkes heyecanlı ve tedirgindi. Nastasya Filipovna misafirlerini şaşkın 
bakışlarla süzdü. 


“Neyiniz var beyler? Ne oldu? Bu kadar heyecanlanacak ne var?” 


“Ama... Nastasya Filipovna,” diye mırıldandı Totzki. “Size bir söz 
verdiğinizi hatırlatmak istiyorum. Tamamıyla kendi rızanızla verdiğiniz bir 
söz... Çok zor durumdayım. Herkesin önünde bunları söylemeniz... 
Şaşırdım tabii... Bu bir oyun değil, ciddi bir mesele. Bir şeref ve gönül 
meselesi...” 


“Sizi hiç anlamıyorum Afanasiy İvanoviç. Bunda bu kadar şaşıracak ne 
var ki? “Herkesin önünde? ne demek? Yakın dostlar arasındayız. Biz burada 
içten ve sevimli insanlar arasında değil miyiz? Elbette bu bir oyun değil. 
Yoksa siz olan bitenlerin ciddi olmadığından mı şüpheleniyorsunuz? Prense 
sorduğum soru gayet ciddiydi. Prensin cevabı “hayır? oldu, ben de “hayır” 
dedim. Şayet Prens “evet” demiş olsaydı, ben de “evet” derdim. Hayatım bir 
sözcüğe bağlıydı, bundan daha ciddi ne olabilir?” 


Prensin otoritesine içerlemiş görünen General, “Ama neden Prens? Bu 
konuyla Prensin ne ilgisi olabilir ki?” diye mırıldandı. 


“Prens hayatım boyunca inanıp güvendiğim ilk kişi! Daha ilk bakışta, o 
bana inandı, ben de ona.” 


Sapsarı kesilen Ganya, “Nastasya Filipovna'ya, gösterdikleri incelik için 
teşekkür ediyorum,” dedi. “Ama Prens... Prens...” Sesi titriyordu, 
dudakları çarpılmıştı. 


“Yetmiş beş bin rubleyi gözüne kestirdi mi diyorsunuz?” diye sözünü 
kesti Nastasya Filipovna. “İnkâr etmenize lüzum yok, siz aynen bunu 
söylemek istiyordunuz! Afanasiy İvanoviç, şu yetmiş beş bin rubleyi alın. 
Özgürlüğünüzü size bedelsiz olarak bağışlıyorum. Yeter artık! Siz de rahat 
bir nefes alın. Dokuz yıl üç ay... Yarın yeni bir hayata ilk adımlarımı 
atacağım. General, siz de incilerinizi alıp karınıza armağan edin, işte! Yarın 
bu evden ayrılıyorum. Bugün benim doğum günüm ve ilk kez kendi 
kendime aidim. Bu verdiğim son davet, baylar!” 


Sözlerini tamamladıktan sonra gidecekmiş gibi yerinden kalktı. 


“Nastasya Filipovna! Nastasya Filipovna!” diye duyuluyordu her yandan. 
Misafirler heyecanla ayağa kalkmışlardı; genç kadının etrafını sarmış, 
kulağa çılgınca gelen, sayıklamaya benzeyen düzensiz sözlerini endişeyle 
dinliyorlardı. Hiç kimse olan bitene bir anlam veremiyordu. 


O sırada, daha önce Ganya'nın evinde olduğu gibi şiddetle zil çaldı. 


“Nihayet geldi! Saat on bir buçuk!” diye bağırdı Nastasya Filipovna. 
“Rica ederim baylar, oturun!” 


Bunu söyledikten sonra kendisi de oturdu. Dudakları tuhaf bir 
gülümsemeyle büzülmüştü. Sessizce duruyor, aşırı bir heyecan içinde 
gözlerini kapıdan ayırmıyordu. 


“Gelen şüphesiz Rogojin, yüz bin rubleyi getiriyor” diye mırıldandı Ptizin 
kendi kendine. 


XV 
Oda hizmetçisi Katya telaş içinde içeri girdi; korktuğu belliydi. 


“Nastasya Filipovna! Kapıda sarhoş birtakım adamlar var. İçeri girmek 
istüyorlar. Rogojin diye biri sizin haberiniz olduğunu söyledi...” 


“Onları içeri al, Katya.” 


“Ama bu adamlar serseri Nastasya Filipovna! Çok korkuyorum... Hepsini 
mi içeri alayım?” 

“Korkma, hepsini içeri al Katya, yoksa izinsiz girerler. Çıkardıkları 
gürültüyü duymuyor musun?” dedi genç kadın ve misafirlerine döndü: 
“Baylar, bu ayak takımını sizin önünüzde kabul ettiğim için bana 
kızacaksınız. Bunun için gerçekten çok üzgünüm, sizden özür diliyorum. 
Ama ortada çözülmesi gereken önemli bir mesele var ve sizin de buna şahit 
olmanızı istiyorum. Ama mecbur değilsiniz tabii...” 


Misafirler şaşkınlık içinde bakıştılar, fısıldaşmaya başladılar. O anda olan 
bitenlerin Nastasya Filipovna tarafından önceden bilindiğini ve hesaplanmış 
olduğunu anladılar. Çılgın bir kadındı Nastasya Filipovna ve kararlarından 
vazgeçmezdi. Herkes büyük bir merakla olacakları bekliyordu. 


İçlerinde korkacak kimse yoktu, salonda bulunan iki kadın da buna 
dahildi. Biri feleğin çemberinden geçmiş, artık gördüğü hiçbir şeyden kolay 
kolay etkilenmeyen Darya Alekseyevna; ötekiyse hâlâ kimsenin tanımadığı 
ve sesini duymadığı güzel genç kadın. Ama o zaten olan bitenleri 
anlayamazdı, zira Alman'dı ve tek kelime Rusça bilmiyordu. Ayrıca belli ki 
güzelliği zekâsının önündeydi. Genç kadın, şık ve zarif tuvaleti içinde, 
davetlerin baş konuklarından biriydi. Tek bir akşam için sergilenmek üzere 
eş dosttan alınan bir sanat eseri misali; tablo, vazo, heykel gibi bir nesne... 


Erkeklere gelince, Ptizin zaten Rogojin'le samimiydi. Ferdişçenko böyle 
ortamlarda kendini suda balık gibi hissediyordu. Ganya utancını sonuna 
kadar yaşamak istiyordu. Olanı biteni anlamayan ihtiyar öğretmen 
çevredeki telaşı görünce korkmuş ve gözyaşlarını tutamaz hale gelmişti; 
yine de torunu gibi sevdiği Nastasya Filipovna'yı bırakmaktansa ölmeyi 
yeğlerdi. Afanasiy İvanoviç kuşkusuz isminin bu tarz olaylarla birlikte 
anılmasına müsaade edemezdi, ancak orada bulunma sebepleri ağır 
basıyordu. Nastasya Filipovna, hakkında mutlaka açıklığa kavuşturulması 
gereken iki üç söz sarf etmişti. Totzki, tabii toplumdaki yerinin ve şerefinin 
gerektirdiği gibi, olaya sırf seyirci olarak kalmaya karar vermişti. Biraz 
önce küstah bir şekilde armağanı geri verilen General Epançin, bütün bu 
taşkınlıklardan ve Rogojin'in gelişinden aşırı derecede etkilenmişti. Onun 
gibi biri Ferdişçenko'yla yan yana oturarak zaten çok alçalmış oluyordu. 
Eninde sonunda tutkunun esiri olan davranışları rütbe, görev ve kendine 
saygı kaygılarına yenik düşecekti. Kısacası ne olursa olsun, Rogojin ve 
tayfasıyla bir arada bulunması kabul edilir türden bir şey değildi. 


Nastasya Filipovna kendisiyle konuşmaya teşebbüs eden Generale döndü. 
“Ah General, emin olun, sizi nasıl bir duruma soktuğumun farkındayım. 
Eğer gitmek isterseniz sizi anlarım. Çekinmeniz doğal. Kalmanız için ısrar 
da edemem tabii, ama böyle bir anda yanımda olmanızı çok isterim. 
Geldiğiniz ve ilginiz için size minnettarım...” 


“Rica ederim, Nastasya Filipovna,” diye bağırdı General, şövalye 
tavırlarını takınarak. “Bunları bana mı söylüyorsunuz? Bana ihtiyacınız 
olduğu böyle bir anda tabii yanınızda olacağım. Ayrıca bu işin aslını merak 
ettiğimi de itiraf edeyim. Ben sadece halıları kirletir, etrafı dağıtırlar diye 
korkuyorum. Keşke içeri girmelerine izin vermeseydiniz Nastasya 
Filipovna...” 


“Gelen Rogojin'in ta kendisi!” diye ilan etti Ferdişçenko. 


“Afanasiy İvanoviç, yoksa bu kadın delirdi mi?” diye fısıldadı General. 
“Kelimeyi mecazi anlamda kullanmıyorum, gerçek anlamda!..” 


Afanasiy İvanoviç, şeytanca gülümsedi. “Size daha evvel de söylemiştim, 
buna eğilimlidir.” 

“Nöbet geçiriyor gibi...” 

Rogojin'in tayfası aşağı yukarı sabahki gibiydi; tek fark aralarına iki yeni 
adamın daha katılmış olmasıydı. Bunlardan ilki, eskiden kadınlar 
konusundaki başarılarıyla tanınan, şuna buna çamur atan bir gazetenin 
yazarı yaşlı bir adamcağızdı. Hakkında anlatılan birçok fıkra vardı; altın 
dişlerini rehin verdiği anlatılırdı mesela... Diğeri emekli teğmendi. 
Rogojin'in tayfasından başka bir adamın, yumruklarına güvenen 
delikanlının rakibi olarak gösteriliyordu. Hiç kimse onun kim olduğunu, 
nerden geldiğini bilmiyordu. Onu Nevski Caddesi'nde yanından gelip 
geçenleri durdurup, vaktiyle kendisinden para isteyenlere on beşer ruble 
verdiğini söyleyerek Marlinski” usulü dilenirken görmüşler ve çeteye dahil 
etmişlerdi. Bu ikisi hemen birbirine düşman kesildiler. Yumruklarına 
güvenen delikanlı, bu “dilencinin” takıma alınmasını kendine hakaret 
sayıyordu. Genelde sessiz biri olduğundan, aslında diplomatik davranan 
teğmen emeklisinin onunla yakınlaşma çabalarına cevap olarak ayı gibi 
homurdanıyordu. Şimdilik görünen oydu ki, sıra dövüşmeye gelince, 
teğmen, kuvvetten ziyade ustalık ve çeviklik gösterecekti. Zaten 
yumruklarına güvenen delikanlıdan daha kısa boyluydu; övünerek İngiliz 
boksunun üstünlüğünden bahsediyordu. Kısacası tam anlamıyla bir 
“batılıydı”. o Yumruklarına (Ogüvenen delikanlı, boks sözcüğünü 
küçümseyerek alay ediyor, rakibiyle açık bir tartışmaya girmeye tenezzül 
etmeden, arada bir sessizce, sanki tesadüfen, kocaman, damarlı, kırmızı 
tüylerle kaplı Rus yumruğunu gösteriyordu. Bu ulusal simgenin herhangi 
bir şeyin üstüne tam isabetle inmesi halinde, onun kesinlikle yamyassı 
olacağı şüphe götürmüyordu. 

Nastasya Filipovna'ya yapılacak ziyareti düşünen Rogojin'in çabasıyla, 
tayfadan hiçbiri körkütük sarhoş olmamıştı. Kendisi, hayatında yaşadığı en 
berbat günün etkisi altında iyice sersemleşmiş olsa bile, ayıktı; vücudunun 
her zerresiyle hissettiği ve düşündüğü tek bir şey vardı. İşte o tek bir şey 


için Rogojin, gece saat on bire kadar kaygı ve telaş içinde, deli gibi Kinder 
ve Biskup'un peşini kovalayarak geçirmişti. (Nihayet, Nastasya 
Filipovna'nın belli belirsiz sözünü ettiği yüz bin ruble toplanabilmişti, ama 
faizi o kadar yüksekti ki, Biskup ve Kinder bile utandıkları için bu yüzdeyi 
ancak fısıldayarak telaffuz ediyorlardı. 


Rogojin önde, adamları —her ne kadar üstünlüklerine güvenseler de biraz 
endişeyle— arkasında geldiler. Adamlar Nastasya Filipovna'dan çok 
çekiniyorlardı, öyle ki bazıları hemen merdivenden aşağı atılacaklarından 
emindi. Bunların arasında, birçok kadının yüreğini yakmış züppe Zalejev de 
vardı. Kimileri de —yumruklarına güvenen delikanlı gibi mesela— Nastasya 
Filipovna'dan hazzetmiyorlar ve evine baskın yapmaya gider bir tavırla 
girdiler. Ama girdikleri anda bu tutumları yerini saygı ve korkuya varan bir 
çekinme duygusuna bıraktı. Geçtikleri ilk iki odanın gösterişli bir biçimde 
döşenmesi, daha evvel hayatlarında hiç görmedikleri zengin, ender 
rastlanan eşyalar, mobilyalar, tablolar, Venüs heykeli onları etkilemişti. 
Yine de arsız bir merakla Rogojin'in peşinden salona doluştular. 
Yumruklarına güvenen delikanlı, emekli teğmen, misafirlerin arasında 
General Epançin'i gören neredeyse herkes cesareti kırılmış bir vaziyette 
geriye, başka odaya çekilmeye başladı. Sadece Lebedev kendinden emin bir 
halde Rogojin'in hemen yanında ilerliyordu, zira bir milyon dört yüz bin 
rublelik bir servetin ne demek olduğunu iyi biliyordu; tamı tamına bir 
milyon dört yüz bin ruble... Üstelik yüz bin ruble o anda ellerindeydi. Yine 
de tayfadaki bütün adamlar, güçlerini ortaya koyma konusunda ne kadar 
ileri gidebileceklerini tespit etmekte zorlanıyordu. Buna, yasadaki bazı — 
özellikle onu cesaretlendiren ve teselli eden— maddeleri aklından geçirerek 
sonuna kadar varmaya hazır Lebedev de dahildi. 


Çevre, tek bir kişinin üzerinde etki bırakmamıştı. Bu kişi, kapıda Nastasya 
Filipovna'yı gördüğü andan itibaren başka hiçbir şeyle, hiç kimseyle 
ilgilenmeyen Rogojin'di. Birkaç saniye kendinden geçmiş bir halde 
Nastasya Filipovna'ya baktı. Sararmıştı, bilincini yitirmiş gibiydi. 
Tutunarak masaya doğru yaklaştı. Yürürken Ptizin'in iskemlesine çarptı. 
Sessiz Alman güzelinin gösterişli mavi elbisesin dantellerine çamurlu 
çizmeleriyle bastı. Farkında değildi, özür dilemedi. Elinde tuttuğu paketi 
masanın üzerine koydu. Bu, üç parmak boyunda, dört parmak eninde, 
Borsa Haberleri gazetesine sımsıkı bağlanan bir desteydi. Ardından, 


hakkında verilecek kararı bekler gibi, ses çıkarmadan, kollarını iki yana 
sarkıtarak durdu. Alelâde giyinmişti; yalnız boynunda yepyeni, kırmızılı 
yeşilli bir atkı, parmağında ise ağır pırlanta bir yüzük vardı. Lebedev 
masadan üç adım ötede durdu. Tayfadakiler yavaş yavaş salona 
toplanıyorlardı. Olan bitene bir anlam veremeyen Nastasya Filipovna'nın 
oda hizmetçileri Katya ile Saşa, şaşırmış ve korkmuş bir halde kapı 
aralığından bakıyorlardı. 


Nastasya Filipovna, Rogojin'i dikkatle ve merakla süzdükten sonra paketi 
işaret ederek, “Bu ne?” diye sordu. 


Rogojin, “Yüz bin ruble!” diye cevapladı, duyulur duyulmaz bir sesle. 


“Sözünün erisiniz demek! Buyurun, şu iskemleye oturun. Size söylemek 
istediğim bir şey var. Adamlarınız da burada galiba. Güzel, onlar da içeri 
girip otursunlar. Şuradaki kanepeye... Bir tane daha var. Orada da bir 
koltuk var... Ne o, yoksa oturmak istemiyorlar mı?” 


Gerçekten bazıları çekinerek beklemek için bitişikteki odaya geçmişlerdi. 
Kalanlar davete uyarak oturdu, ancak onlar da masanın uzağında kalmaya 
özen gösterip köşelere yerleştiler. Rogojin gösterilen iskemleye oturdu ama 
az sonra ayağa kalktı ve bir daha da oturmadı. Misafirleri yeni fark etmiş 
gibiydi. Ganya'yı görünce haince gülümseyerek kendi kendine “Bak sen!” 
dedi. General ile Afanasiy İvanoviç'e çekinmeden baktı; belli ki onun özel 
ilgi alanına girmiyorlardı. Ama Nastasya Filipovna'nın yanında Prensi 
görünce afalladı, sebebini anlayamıyormuş gibi uzun uzun baktı. Rogojin 
iyice sersemleşmişti; o günkü sarsıntılar yetmiyormuş gibi, bir de geceyi 
trende geçirmiş, yaklaşık kırk sekiz saat gözüne uyku girmemişti. 


Nastasya Filipovna coşkulu bir sabırsızlık içinde odadakilere döndü. 
“Baylar, burada gördüğünüz şu pis paketin içinde yüz bin ruble var,” dedi. 
“Rogojin, bugün Ganya'nın evinde, akşama yüz bin ruble getireceğini 
deliler gibi bağırmıştı. Bana biçtiği fiyattı bu. On sekiz bin rubleden 
başladı, sonra kırk bin rubleye, ardından yüz bin rubleye yükseltti... 
Sözünde durdu. Bakın, beti benzi attı... Bugün Ganya'nın ailesini, annesini 
Ziyarete gitmiştim. Kız kardeşi yüzüme, “Bu utanmaz kadını kapı dışarı 
etmeyecekler mi?” diye bağırdı ve ağabeyi Ganya'nın yüzüne tükürdü. Sıkı 
kız doğrusu!” 


“Nastasya Filipovna!” dedi General sitemle; olan biteni yavaş yavaş 
kavramaya başlamıştı. 


“Söyleyeceklerim bitmedi General... Belki yeri değil ama ikiyüzlülükten 
bıktım artık! Beş senedir Fransız Tiyatrosu'ndaki locamda ulaşılmaz biri, 
masum ve gururlu bir ahlâk örneği gibi oturuyor, peşimden koşanlardan 
vahşi bir kedi gibi kaçıyordum. Bakın işte, adam gözünüzün önünde gelip 
masanın üzerine yüz bin rubleyi koydu. Eminim araba da aşağıda hazır 
bekliyordur! Değerim yüz bin ruble! Ganya, bana hâlâ kırgın mısın? 
Gerçekten de beni ailene dahil etmek mi istiyordun? Beni, Rogojin'inkini? 
Prens az evvel ne demişti?” 

Prens titreyen bir sesle, “Rogojin'inki demedim ben; değilsiniz çünkü!” 
diye araya girdi. 

Darya Alekseyevna kendini daha fazla tutamadı. “Nastasya Filipovna, 
yeter artık, yeter,” dedi. “Sana bu kadar acı çektirdilerse, ne diye hâlâ 
onlarla uğraşıp duruyorsun? Yüz bin ruble için olsa bile bu adamla gitmek 
istemezsin. Yüz bin ruble iyi para! Sen de parayı alıp onu kapının önüne 
koy. Onların hak ettiği de bu! Senin yerinde olsaydım keşke... tümünü... 
Neyse!” Darya Alekseyevna öfkesinden söylüyordu bunları; iyi yürekli, çok 
çabuk etkilenen bir kadındı 


Nastasya Filipovna arkadaşına tebessüm etti. “Kızma Darya Alekseyevna; 
görüyorsun ya ben bile öfkelenmeden konuşuyorum. Ona hiç sitem ettim 
mi? Ganya'nın annesinin elini öptüm. Saygıdeğer bir aileye girmek istedim. 
Nasıl böylesine aptallaştım? Biliyor musun Ganya, sizin neler 
yapabileceğini görmek istedim... Bugün sizde o şekilde davranmamın 
sebebi budur. Beni gerçekten şaşırttın! İtiraf edeyim, senden pek çok şey 
beklerdim, ama bunu asla. Bu adamın, düğünümüzün arifesinde bana inciler 
armağan ettiğini bilmene rağmen neden benimle evlenmek istiyorsun? Sizin 
evinizde, annenizin ve kız kardeşinizin önünde, Rogojin benim pazarlığımı 
yaptı... Buna ne demeli? Sen yine de beni istemeye geldin, üstelik az kalsın 
kız kardeşini de getiriyordun! O halde Rogojin, hakkında “Üç ruble için 
Vasilevski Adası'na kadar sürünerek gider?” derken galiba gerçeği 
söylüyordu...” 


Rogojin kısık ama son derece emin bir sesle, “Sürünerek gider” dedi. 


“Açlıktan ölecek durumda olsan anlarım, ama bildiğim kadarıyla iyi bir 
maaş alıyorsun. Etrafına rezil olduğun yetmiyormuş gibi, bir de nefret 
ettiğin, arsız bir kadınla evleneceksin... (Benden nefret ettiğini iyi 
biliyorum.) Böyle bir adamın para için insanı boğazlayabileceğine artık 
eminim. Bu adamların hepsini öyle bir para hırsı sarmış ki gözleri dönmüş! 
Daha çocuk yaşta olmasına rağmen faizciliğe kalkışıyor! Bir usturaya ipek 
sarar, arkasına geçip bir koyun gibi keser arkadaşını tıpkı gazetede 
okuduğum gibi. Yüzsüzün tekisin sen! Ben de yüzsüzüm, ama sen benden 
betersin. Şu kamelya demetçisinden söz etmiyorum artık...” 


General, kollarını umutsuzca havaya kaldırdı. “Nastasya Filipovna, 
bunları söyleyen siz misiniz?” dedi. “Böylesine zarif, böylesine duygulu 
olan siz... Bu ne biçim konuşma!” 


“Sarhoşum ben, General!” dedi Nastasya Filipovna gülerek. “Eğlenmek 
istiyorum! Bugün benim doğum günüm... Uzun zamandır beklediğim bir 
gün! Darya Alekseyevna, şu monsieur aux cameâliasl5 görüyor musunuz? 
Oturmuş, bizimle alay ediyor!” 


“Alay etmiyorum, Nastasya Filipovna, büyük bir dikkatle dinliyorum” 
diye cevapladı saygınlığını bozmayan Totzki. 


“Beş sene boyunca bu adamın yakasını bırakmadım, ona eziyet ettim... 
Buna değer miydi? Onun yerinde kim olsa aynını yapardı. Belki de beni 
suçluyordur: Beni eğitti, bir kontes gibi yaşattı, benim için harcadığı 
paranın haddi hesabı yok. Köydeyken bana iyi, efendi bir koca bile buldu; 
şimdi ise Ganya'yı... Beş sene boyunca onunla yaşamayı reddettim, 
parasını aldım ama... Böyle davranmaya hakkım olduğunu düşünüyordum! 
Belli ki iyice aklımı kaçırmışım. “Yüz bin rubleyi al, tiksiniyorsan onu 
kapının önüne koy? diyorsun. Tiksindiğim doğrudur. Biliyor musun, çoktan 
evlenirdim, üstelik Ganya'dan çok daha farklı birisiyle... Ama bu da mide 
bulandırıyor. Neden bu beş seneyi öfke içinde geçirdim ki! Belki 
inanmazsın ama dört sene evvel, zaman zaman, Afanasiy İvanoviç'le 
evlensem mi acaba diye düşündüm. Hırslıydım o zamanlar, aklımdan bin 
bir türlü şey geçiyordu. Gerçekten de bunu yapabilirdim! Kendisi de 
istiyordu! Bana çok düşkündü... Neyse ki aklımı başıma topladım. Tanrı'ya 
şükür! Bu adam bu kadar öfkeye değmezdi. Birden midem öyle bir 
bulanmaya başladı ki, yalvarsa bile artık ona varmazdım. Beş sene böyle 


geçti... Biliyor musun, sokaklar daha iyi; zaten benim yerim de orası! Ya 
Rogojin ile gönül eğlendireceğim, ya da yarından çamaşırcılığa 
başlayacağım! Etrafımda gördüğünüz hiçbir şey benim değil... Giderken, 
son paçavraya dek bırakacağım. Hiçbir şeyim olmayınca kim alır beni? 
Ganya'ya sor bakalım, ister mi? Ferdişçenko bile almaz beni!” 

“Nastasya Filipovna, açık sözlü biriyimdir, Ferdişçenko almaz belki,” 
diye sözünü kesti Ferdişçenko. “Ama Prens alır! Burada oturmuş 
sızlanıyorsunuz, ona bir bakın!” 

Nastasya Filipovna merakla Prense döndü. “Doğru mu?” 

“Doğru” diye fısıldadı Prens. 

“Beni olduğum gibi, beş parasız alırsınız, öyle mi?” 

“Alırım, Nastasya Filipovna...” 

“Olacağı buydu” diye mırıldandı General. 

Prens, Nastasya Filipovna'yı üzgün, delici bakışlarla süzüyordu. 

“İşte biri daha,” dedi genç kadın Darya Alekseyevna'ya dönerek. “İyi 
niyetli biri, bunu da iyiliğinden yapıyor; onu tanırım. Kendime bir kurtarıcı 
buldum. Belki de onun biraz... tuhaf olduğunu söyleyenler haklı... Demek 
Rogojin'in kadınını alacak kadar âşıksın. Peki, söyle bakalım Prens, neyle 
geçinmeyi düşünüyorsun?” 

“Rogojin'in kadınını değil; ben sizi, namuslu bir kadını alıyorum, 
Nastasya Filipovna” dedi Prens. 

“Bahsettiğiniz kadın gerçekten de ben miyim?” 

“Sizsiniz.” 

“Bunlar masallarda olur! İnsanlar nicedir akıllarını başlarına topladı 
sevgili Prens. Üstelik senin hâlâ bir dadıya ihtiyacın var, ne evlenmesi...” 

Prens ayağa kalktı; çekingen, titrek, ama söylediklerinden son derece 
emin bir sesle konuştu. “Haklısınız Nastasya Filipovna, fazla bir şey 
bilmem... Ama benim size değil de sizin bana şeref verdiğinize 
inanıyorum. Ben bir hiçim, halbuki siz ıstırap çektiniz ve böyle bir 
cehennemden temiz çıktınız. Utanılacak hiçbir şeyiniz yok. Neden 
Rogojin'le gitmek istiyorsunuz? Bir nöbet geçiriyorsunuz... Yetmiş beş bin 
rubleyi Afanasiy İvanoviç'e geri verdiniz. Her şeyi bırakıp gitmeye 


hazırsınız. Burada bulunan hiç kimse bunu yapamazdı. Ben... sizi... 
seviyorum Nastasya Filipovna... Sizin için canımı veririm. Hakkınızda 
kimseye tek söz bile söyletmem, Nastasya Filipovna. Beş parasız olsam bile 
çalışır kazanırım...” 


Prensin son sözleri Ferdişçenko ve Lebedewi çok güldürdü. General 
hoşnutsuzca homurdandı. Ptizin ve Totzki, gülmemek için kendini zor 
tuttular. Ötekiler hayretle ağızları açık bakakalmıştı. 


Prens aynı çekingen sesle sürdürdü. “Belki de tam tersine Nastasya 
Filipovna, çok zengin oluruz. Halletmem gereken bir mesele var. Bugün 
pek bir şey öğrenmeye fırsat bulamadım, üzgünüm... İsviçre”deyken, Bay 
Salazkin diye birinden mektup aldım. Bana büyük bir miras kaldığını 
bildiriyordu. İşte mektup...” 


Prens cebinden bir mektup çıkardı. 
“Sayıklıyor mu? Burası tam bir tumarhane!” diye mırıldandı General. 
Odaya sessizlik çöktü. 


“Sanırım mektubun Salazkin'den geldiğini söylediniz, değil mi?” diye 
araya girdi Ptizin. “Kendi çevresinde çok tanınmış bir iş takipçisidir. Ona 
kesinlikle güvenebilirsiniz. İmzasını iyi tanırım, geçenlerde onunla bir işim 
olmuştu. Eğer mektuba bir göz atmama izin verirseniz, size daha net bir şey 
söyleyebilirim.” 

Prens sessizce mektubu ona uzattı; eli titriyordu. 


General herkese heyecanla baktı. “Neler oluyor?” diye bağırdı. 
“Gerçekten de büyük bir mirasa mı konmuş?” 


Herkes, bakışlarını mektubu okuyan Ptizin'e dikmişti. Ferdişçenko 
yerinde duramıyordu; Rogojin neler olup bittiğini anlamayan bakışlarla bir 
Prense, bir Ptizin'e bakıyordu. Darya Alekseyevna heyecanlı ve 
huzursuzdu. Lebedev bile yerinde duramıyor, iki büklüm bir vaziyette 
Ptizin'in omuzu üstünden —bu hali yüzünden dayak yiyeceğinden korkarak— 
mektubu okumaya çalışıyordu 
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Ptizin mektubu okuduktan sonra katlayıp Prense geri verdi. “Tahmin 
ettiğim gibi mirasınız itiraz kabul edilmeyecek nitelikte,” dedi. “Teyzeniz 


vasiyetnamesinde size büyük bir servet bırakmış.” 


“Olamaz!” diye bağırdı General. Sesi tabanca gibi patlamıştı. Odadakiler 
şaşkınlıktan donakaldı. 


Ptizin özellikle İvan Fedoroviç'e hitap ederek durumu izah etti. Beş ay 
evvel Prensin büyük teyzesi vefat etmişti. Prens onu hiç tanımamıştı. 
Müteveffanın babası, tüccar Papuşin, iflas ederek yoksulluk içinde ölmüştü. 
Papuşin'in kardeşi, ünlü ve zengin bir tüccar, yaklaşık bir sene önce, bir ay 
içinde iki oğlunu kaybetmenin acısına dayanamamış, kalbi durmuştu. Dul 
kardeş Papuşin'in Prensin teyzesi olan yeğeninden başka mirasçısı yokmuş. 
Prensin teyzesi çok yoksulmuş ve bir ailenin yanında kalıyormuş. Mirası 
aldığı zaman sirozdan ölmek üzereymiş. Vakit kaybetmeden vasiyet 
işlerinin takibini Salazkin'e vermiş. Prens, Salazkin'in mektubunu aldığında 
İsviçre'deymiş. Görünüşe göre ne Prens, ne de doktoru bu konuyu 
araştırmış. Ta ki, Prens, cebinde Salazkin'in mektubuyla yolculuğa çıkmaya 
karar verene kadar... 


Ptizin sözünü bitirip Prense döndü. “Salazkin, mirasınızın yasal ve 
tartışılmaz olduğunun altını çiziyor. Parayı cebinizde sayın. Sizi kutlarım, 
Prens. Papuşin, çok zengin bir tüccardı. Belki bir buçuk milyon ruble, belki 
de daha fazlasını alacaksınız.” 


“Yaşasın Mişkin, soyunun son prensi!” diye bağırdı Ferdişçenko. 
“Hurra...” diye katıldı Lebedev. 


Şaşkınlıktan serseme dönen General, “Ben de bu sabah zavallıya yirmi 
beş ruble borç vermiştim!” diye bağırdı “Hah hah ha... Eh, sizi kutlarım 
Prens, sizi kutlarım!” 


İskemlesinden kalkıp Prensi kucakladı. Salonda bulunan neredeyse herkes 
Prense yaklaştı. Kapı aralığından bakanlar bile salona girmişlerdi. 
Anlaşılmaz fısıldaşmalar, bağrışmalar duyuldu, şampanyadan bahsedildi; 
salonda herkesi bir telaş aldı gitti. Öyle ki bir an için o akşam orada 
bulunmalarının sebebi olan ev sahibesi bile unutuldu. 


Derken neredeyse aynı anda herkes, Prensin Nastasya Filipovna'ya 
evlenme teklifi ettiğini hatırladı. Olan bitenler çılgınlığın eşiğindeydi. 
Totzki hayretler içinde omuzlarını kaldırıyordu; zaten tek oturan da oydu, 
onun dışına herkes sıkışarak masanın etrafını sarmıştı. O akşam salonda 


bulunanlar daha sonra Nastasya Filipovna'nın işte o andan itibaren aklını 
yitirdiğinde hemfikirdiler. 

Genç kadın iskemlesinde oturmuş şaşkın bakışlarla, ne olup bittiğini 
anlamıyormuş gibi kalabalığı süzdü. Derken birden Prense döndü ve 
dudaklarını büzerek ona dik dik baktı. Belki de o an bütün olanlar ona şaka, 
alay gibi gelmişti, ama Prensi görünce yanıldığını anladı. Düşüncelere 
daldı, sonra sebebini kendisi de bilmeden, gülümsedi... “Demek ben 
gerçekten de prensesim!” diye mırıldandı; kendi kendiyle dalga geçer 
gibiydi. Farkında olmadan Darya Alekseyevna'ya baktı, bir kahkaha attı. 
“Bunu hiç beklemiyordum. Hem de hiç... Neden öyle bakıyorsun? Prensi 
ve beni kutlasana... Sanırım biri şampanya istedi. Hadi Ferdişçenko, gidip 
getirtin.” Salonun kapısında oda hizmetçilerini gördü. “Katya, Saşa, buraya 
gelin! Duydunuz değil mi, ben evleniyorum... Prensle. Bir buçuk milyonu 
var, Prens Mişkin... Benden karısı olmamı istiyor!” 


Olaylar yüzünden hâlâ şaşkınlıktan kendine gelmeyen Darya 
Alekseyevna, “Tanrı sizi korusun, yavrum!” dedi. “Zamanı gelmişti... 
Böyle bir fırsatı kaçırma!” 


“Lütfen yanıma oturun Prens” diye sürdürdü Nastasya Filipovna. “İşte 
böyle! Şampanya da geliyor. Bizi kutlayın, baylar!” 


Neredeyse herkes bir ağızdan “Hurra!” diye bağırarak şampanyanın 
çevresine toplandı. Buna Rogojin'in tayfası da dahildi. Bağırarak coşkuya 
katılsalar da, ortamın değiştiğini hissediyorlardı. Bazıları ise işlerin nereye 
gittiğini tam olarak anlamamış, güvensiz bir tavırla bekliyordu. Yine de 
olan bitende bir gariplik olmadığını, prenslerin, kimle isterlerse onunla 
evlendiklerini, hatta kamplarından Çingene kızları bile aldıklarını 
fısıldaşıyorlardı. Çarpık bir gülümsemeyle yüzünü buruşturtan Rogojin hâlâ 
şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu. 


General, Prensi kolundan çekerek korku ve telaş içinde, “Prens, kendine 
gel!” diye fısıldadı. 

Bunu fark eden Nastasya Filipovna kahkahayı bastı. 

“Artık ben bir prensesim General. Prens kimsenin bana yan gözle 
bakmasına izin vermez! Kutlayın beni, Afanasiy İvanoviç... Şimdi her 


yerde karınızın yanında oturacağım. Ne dersiniz, insanın böyle kocası 
olması iyi bir şey olsa gerek, değil mi? Bir buçuk milyon rublesi olan biri, 


bir prens, üstelik söylediklerine göre budala... İnsan daha ne isteyebilir? 
Yaşamaya şimdi başlıyorum ben! Geçmiş olsun sana Rogojin! Paketini al, 
ben Prensle evleniyorum, senden de daha zengin olacağım!” 


Rogojin, durumu kavramıştı. Yüzünden ıstırap çektiği belliydi. Kollarını 
gökyüzüne doğru kaldırdı, inledi. “Vazgeç!” diye bağırdı Prense. 


Etrafını saran insanlar gülüştü. 


“Hatırın için mi vazgeçsin?” dedi Darya Alekseyevna zafer edasıyla. 
”Görgüsüz sen de... Paralarını nasıl da masaya döktü! İşin gücün rezalet 
çıkarmak. Prens onunla evlenmek istiyor.” 


“Ben de istiyorum. Hemen, şu anda onunla evlenirim!” 


“Sarhoş lafları bunlar! Seni kapı dışları etmeli!” dedi öfkeyle Darya 
Alekseyevna. 


Gülüşmeler çoğaldı. 

Nastasya Filipovna, Prense döndü. “Duyuyor musun Prens? Nişanlın 
üzerine pazarlık ediyor bu adam!” 

“O sizi çok seviyor. Şu an sarhoş...” dedi Prens. 

“Günün birinde, nişanlın neredeyse Rogojin'le gidiyordu diye utanç 
duymaz mısın?” 

“Nöbet geçiriyorsunuz siz Nastasya Filipovna. Sayıklıyorsunuz... 
Kendinizde değilsiniz...” 

“Biri çıkıp karın Totzki'nin kapatmasıydı dediğinde, yüzün kızarmayacak 
mı?” 

“Hayır, kızarmayacak. Bu sizin isteğinize bağlı bir şey değildi ki...” 

“Bunu bana karşı kullanmayacak mısın?” 

“Asla.” 

“Bu çok ağır bir yükümlülük! Dikkat et, sözünüzde duramayabilirsin!” 

Prens kısık, burkulmuş bir sesle, “Nastasya Filipovna, az önce sizin bana 
“evet? demenizi bir şeref olarak kabul ettiğimi söylemiştim,” diye söze 
başladı. “Benim sizi şereflendirdiğimi değil, sizin beni şereflendirdiğinizi 
belirtmiştim. Bu sözlerime gülümseyerek cevap verdiniz, etraftakilerin de 
gülüştüğünü duydum. Belki de kendimi ifade edemedim, gülünç oldum. 
Yine de... şeref nasıl bir şeydir biliyorum... ve söylediğim gerçekti. 


Kendinizi mahvetmek isteyişinizi anlıyorum. Belki de kendinizi asla 
bağışlamayacaksınız. Ama sizin hiçbir suçunuz yok. Rogojin veya Gavrila 
Ardalyonoviç sizi aldatmak istemiş, bundan ne çıkar? Bunu durmadan 
hatırlamak neye yarar? Yaptıklarınızı pek az insan yapmayı göze alır 
Nastasya Filipovna! Rogojin'le gitmek istemeniz, bir nöbet sırasında 
verilmiş bir karardı. Bence şu anda da nöbet geçiriyorsunuz. İstirahat 
etmeniz daha iyi olur. Yarın Rogojin'in yanında kalmaktansa, eminim 
çamaşırcılığa başlamayı yeğlersiniz. Onur sahibi bir kadınsınız, ama o denli 
mutsuzsunuz ki kendinizi suçlamaktan vazgeçmiyorsunuz. Size bakılması 
gerek Nastasya Filipovna. Ben size bakarım. Bugün, resminizi gördüğümde 
sizinle uzun zamandır tanışıyormuş hissine kapıldım. Beni... Çağıyorsunuz, 
bekliyorsunuz gibi geldi bana.... Hayatım boyunca size hep saygı 
duyacağım Nastasya Filipovna...” Prens aniden sözünü kesti. Kızarmıştı, 
sanki birden kendine gelerek, bunları kimlerin önünde söylediğinin farkına 
varmıştı. 


Ptizin başını eğmiş yere bakıyordu. Totzki, “Budala ha? Yine de tatlı dille, 
iltifatla her şeyin mümkün olduğunu biliyor. İçgüdü!” diye geçirdi içinden. 
Prens, köşede duran Ganya'nın şimşek gibi bakışlarını üzerinde hissetti; 
Ganya sanki onu yakmak, küle çevirmek istiyordu. 


“Ne iyi bir insan!” dedi duygulanan Darya Alekseyevna. 


General kısık bir sesle mırıldandı: “Bilgili bir insan... Ama ne yazık ki 
hayatı kaydı!” 


Totzki şapkasını alıp sessizce çıkmak üzere yerinden kalktı. Birlikte 
çıkmak için Generalle bakıştılar. 


“Teşekkür ederim Prens, kimse benimle böyle konuşmamıştı,” dedi 
Nastasya Filipovna. “Herkes benim üzerimden pazarlık yapıyordu, hiçbir 
namuslu adam benimle evlenmek istemedi. Prensin söylediklerini duydunuz 
mu, Afanasiy İvanoviç? Bu konuda ne düşünüyorsunuz? Bahse girerim, 
söylediklerini oObiraz uygunsuz obuluyorsunuzdur. Rogojin, nereye 
gidiyorsun? Bekle biraz. Zaten gitmezsin, biliyorum. Belli mi olur, belki 
ben de seninle birlikte gelirim. Beni nereye götürmek istiyordun?” 

“Yekaterinowa” dedi Lebedev köşeden. Rogojin duyduklarına 


inanamamıştı. Gözleri fal taşı gibi açılmış, başına darbe yemiş gibi 
sersemlemişti. Bütün vücudu tir tir titriyordu. 


“Ama neyin var senin, yavrum? Nöbet mi geçiriyorsun, yoksa aklını mı 
kaçırdın?” diye bağırdı Darya Alekseyevna; dehşet içindeydi. 


Nastasya Filipovna, kahkahayla gülerek kanepeden kalktı. “Gerçekten 
inandın mı?” diye sordu. “Böyle birinin, çocuk gibi saf bir insanın hayatını 
mahvedeceğime gerçekten inandın mı? Bu ancak Afanasiy İvanoviç'e 
yakışır bir şey, masum çocukları sever o! Yürü Rogojin, gidelim! Paketi 
hazırla! Evlenmek istemen güzel tabii, ama yine de parayı ver! Kim bilir, 
belki de seninle evlenmem! Para sende mi kalacak sanıyordun? Yok öyle 
yağma! Unutma, hiçbir şeyden çekinmem ben. Totzki'nin kapatmasıydım 
ne de olsa... Prens, şimdi sana Nastasya Filipovna değil de Aglaya 
Epançina yaraşır. Yoksa Ferdişçenko bile seni parmakla gösterir. Sen 
korkmayabilirsin, ama ben ileride bunu yüzüme vurmandan korkuyorum. 
Benim seni şereflendirdiğimi söylüyorsun, bunu bir de Totzki'ye sor. Sen 
Ganya, Aglaya Epançina'yı kaçırdın... Onunla pazarlığa kalkışmasaydın, 
seninle kesinlikle evlenirdi! Şerefli kadınları seçmelisiniz. Yoksa 
mahvolursunuz... Baksanıza, General nasıl da ağzını açmış bizi dinliyor...” 


Oturduğu kanepeden kalkan General, omuzlarını silkerek, “Sodom bu, 
Sodom!” diyordu. Herkes ayaktaydı. Nastasya Filipovna delirmişti. 


“Olamaz!” diye inledi Prens. 


“Neden olamazmış? Edepsizin biri olabilirim, ama benim de kendime 
göre bir gururum var! Az evvel benim için mükemmel demiştin. Bu 
mükemmel kadın şimdi bir milyonu ve prensesliği sırf övünmek için tepip, 
dibe iniyor. Sizce benden nasıl bir eş olur? Afanasiy İvanoviç, bir milyonu 
pencereden attığımı hatırlamıyor musun? Bunu bile bile, yetmiş beş bin 
ruble ve Ganya ile mutlu olacağımı nasıl düşünebilirsin? Paraların senin 
olsun Afanasiy İvanoviç. (Yüz bin rubleye bile çıkamadın, Rogojin senden 
daha cömert!) Ganya'yı teselli etmesini bilirim ben, aklıma bir fikir geldi... 
Eğlenmek, gezip tozmak istiyorum. Ne de olsa sokak kızıyım, öyle değil 
mi? On sene hapis yattıktan sonra nihayet mutlu olma sırası bende. Hadi 
Rogojin, yürü, çıkıyoruz!” 

Sevinçten aklını kaçıran Rogojin, “Gidiyoruz! Şampanya herkese... 
Hurra!” diye bağırdı. 


“Şampanya getirin, içmek istiyorum! Müzik de olacak mı?” 


Deliye dönen Rogojin, Darya Alekseyevna'nın Nastasya Filipovna'ya 
yaklaştığını görünce, “Yaklaşma sakın! O benim! Kraliçem o!” diye 
kükredi. Sevinçten nefesi kesilmişti. Nastasya Filipovna'nın etrafında bir 
barikat kurarak herkese “Yaklaşmayın!” diye bağırıyordu. 

Bütün Rogojin tayfası salona yığılmıştı; aşırı bir heyecan içinde içiyor, 
kahkaha atıyordu... Ferdişçenko onlara yanaşmaya çalışıyordu. İvan 
Fedoroviç ile Totzki, çıkmak üzere yerlerinden kalktılar. Ganya şapkası 
elinde, sessizce duruyordu; olup bitenleri seyretmekten kendini alamıyordu. 

“Yaklaşmayın!” diye kükrüyordu Rogojin. 

“Ne bağırıp duruyorsun?” diyordu kahkaha atarak Nastasya Filipovna. 
“Hâlâ bu evin sahibi benim. İstersem seni dışarı atabilirim. Paranı almadım 
henüz... Bu pakette yüz bin ruble var, öyle değil mi? Ne kadar alçakça! 
Bana neden öyle bakıyorsun Darya Alekseyevna? Ne o, Prensin hayatını 
mahvetmemi mi istiyordun? (Prensi göstererek) Ne evlenmesi, ona bir dadı 
lazım! General dadılık etmeye hazır, bak nasıl da dolanıyor çevresinde? 
Beni dinle Prens, nişanlın bu parayı kabul etti; çünkü ahlâksız bir kadın. 
Sen ise bu kadını karın yapmak istiyordun! Neden ağlıyorsun ki?” Nastasya 
Filipovna'nın yanaklarında iki kocaman damla belirdi. “Zamanla 
unutursun! Sonradan dövüneceğine, şimdi akıllı davran... Neden 
ağlıyorsunuz? Katya da ağlıyor... Neyin var, Katya, canım? Sen ve Saşa 
rahat edeceksiniz, şimdiden bunun hazırlıklarını yaptım. Elveda!.. Senin 
gibi namuslu bir kızı, bana, bir ahlâksıza hizmet ettirdim... İnan bana 
Prens, böylesi daha iyi olacak. İleride nefret edecektin benden, biliyorum. 
Asla mutlu olamazdık! Yemin etme, istemez. İyisi mi güzellikle 
vedalaşalım. Hayal kurmayı ben de severim. Kaç kere senin gibi birini 
düşledim, bilemezsin... Köyde tek başıma beş sene kalmıştım; düş kurar 
dururdum. Senin gibi hoş, iyi, namuslu bir adamı hayal ederdim. Bir gün 
gelip, bana “Sizin hiçbir suçunuz yok Nastasya Filipovna, size tapıyorum!” 
diyecekti. Aklım başımdan gidiyordu. Derken o gelir, yılda iki ay kalırdı. 
Baştan çıkarır, kirletir, kırar ve çekip giderdi... Kendimi binlerce kez 
öldürmeye kalkıştım ama bende o yürek yoktu. Oysa şimdi... Rogojin, 
hazır mısın?” 


“Hazırız! Kimse yaklaşmasın!” 


“Hazırız” dedi birkaç ses. 


“Arabalar dışarıda bekliyor. Çıngıraklı at arabaları!” 


Nastasya Filipovna, paketi eline aldı. “Ganya, seni ödüllendirmek 
istiyorum; çünkü neden hep kaybedesin ki? Rogojin, ne dersin, Ganya 
gerçekten de üç ruble için Vasilevski Adası'na sürünerek gider mi?” 

“Sürünerek!” 


“Dinle beni Ganya... Ruhunu açık kitap gibi okuyorum. Ama son bir kez 
görmek istiyorum. Üç ay boyunca bana eziyet ettin, şimdi sıra bende. Şu 
paketi görüyorsun, içinde tam yüz bin ruble var! İster misin onu ateşe 
atayım, herkesin gözlerinin önünde... Alev her yanını sarınca uzanıp 
şömineden paketi çıkar ama ellerine eldiven geçirme sakın, kollarını da 
sıva... Paketi almayı başarırsan içindekiler senin olacak. Yüz bin rublenin 
tamamı! Parayı ateşten alırken belki parmaklarının ucu biraz yanar ama yüz 
bin rubleye değmez mi? Üstelik göz açıp kapayıncaya kadar para elinde 
olur. Bütün bunlar olup biterken, yani sen benim paramı almak için kendini 
yakarken, ben de seni seyredeceğim. Ruhunu açık bir kitap gibi okuyorum 
dedim ya... Parayı alacaksın. Herkes buna şahit olacak. Eğer alamazsan, 
yazık olur, para yanar... Başka birinin almasına izin vermem! Herkes 
kenara çekilsin! Benim param o, Rogojin'den aldığım para... Para benim, 
değil mi Rogojin?” 

“Senin hayatım, senin kraliçem!” 


“Herkes kenara çekilsin! Ben ne dersem o olur! İstediğimi yaparım. Hiç 
kimse de bana engel olamaz! Ferdişçenko, ateşi canlandır!” 


“Ama Nastasya Filipovna, ellerim yanıyor!” dedi Ferdişçenko aval aval 
bakarak. 


“Ne de narinmişsin Ferdişçenko!” diye bağırdı Nastasya Filipovna ve 
maşayı alıp küllerin altında yanan iki odunu karıştırdı; ateş canlanınca 
paketi üzerine attı. 


Bir yaygaradır koptu, haç çıkaranlar bile oldu. 

“Çıldırmış olmalı!” diye bağrışıyorlardı. 

General, Ptizin'e yaklaşıp, “Acaba... bağlasak mı? Ne dersiniz?.. Yoksa 
polis mi çağırsak? Kesin çıldırdı!” diye fısıldadı. 

Korkudan beti benzi atan Ptizin, “Sanmam... Bu delilik değil, daha farklı 
bir şey...” diye fısıldadı. Yanmaya yüz tutan paketten gözlerini 


ayıramıyordu. 
“Çıldırdı, değil mi?” diyordu General, Totzki'ye. 


“Size onun her bakımdan son derece renkli bir kadın olduğunu 
söylemiştim!” diye mırıldandı Afanasiy İvanoviç. O da biraz sararmıştı. 


“Ama şaka değil ki bu, yüz bin ruble söz konusu...” 


Herkes şöminenin etrafında toplanmış, hayretler içinde “Tanrım! Tanrım!” 
diye bağırıyordu... Bazıları daha iyi görebilmek için iskemlelerin üstüne 
çıkmıştı. Darya Alekseyevna telaş içinde yandaki odaya geçmiş, Katya ve 
Saşa ile bir şeyler fısıldaşıyordu. Gösterişli elbisesi içerisinde bütün gece 
olan biteni şaşkınlıkla izleyen güzel Alman kadını da salondan 
uzaklaşmıştı. 


Lebedev, Nastasya Filipovna'nın önüne diz çöktü. “Kraliçemiz! 
Efendimiz!” diye haykırarak kollarını şömineye uzattı. “Yüz bin ruble! Yüz 
bin ruble! Onları gözlerimin önünde paketlediler! Kraliçemiz! İzin ver, 
ateşe gireyim, şu ak düşmüş başımı şömineye sokayım... Hasta, kötürüm 
bir kadın; yetim on üç çocuk... Babaları geçen hafta gömüldü, aç aç 
oturuyorlar, Nastasya Filipovna!” Lebedev inleye inleye şömineye sokuldu. 


Nastasya Filipovna, onu iterek bağırdı: “Geri çekil! Ganya, daha ne 
bekliyorsun? Utanmanın sırası mı? Al ateşten parayı... Mutluluğun buna 
bağlı!” 

Ama o gün çektiklerinden yorgun ve bezgin düşen Ganya'nın bir olay 
daha yaşayacak gücü kalmamıştı. Şöminenin etrafını saran kalabalık ikiye 
ayrıldı ve Ganya, Nastasya Filipovna'yla göz göze geldi. Aralarında üç 
adımlık mesafe vardı. Nastasya Filipovna ateş gibi yanan bakışlarını ondan 
ayırmıyordu. Üzerinde frak, elinde şapkası ve eldivenleriyle Ganya, genç 
kadının önünde sessizce duruyordu. Kollarını kavuşturmuş, bakışlarını ateşe 
dikmişti. Yüzü bembeyaz kesilmiş, dudaklarında delice bir gülümseme 
belirmişti. Gözlerini paketten ayıramıyor, yine de kımıldamıyordu. Belli ki 
ruhunda yepyeni duygular filizleniyordu. Bir süre sonra herkes Ganya'nın 
paketi almak için teşebbüste bulunmayacağını, bu sınavdan yüzünün akıyla 
çıkacağını anladı. 


“Hey, gidiyor paralar!” diye bağırıyordu Nastasya Filipovna. “Sonra 
pişmanlıktan kendini asarsın!” 


İki kütüğün arasında alevlenen ateş paket üstüne düşünce söner gibi oldu. 
Küçük mavi bir alev kütüğün köşesinde titreşiyordu; paketi yakalayıp 
kâğıdın kenarlarından yukarı doğru yükselmeye başladı. Derken paketin 
tümü alev aldı. Şöminenin etrafındakiler heyecanla bağırdı. 

Lebedev “Amannn!” diye feryat ediyordu. Öne atılmaya çalıştı ama 
Rogojin onu yakalayıp bir kez daha geri çeki. 

Gözleri Nastasya Filipovna'dan başka hiçbir şeyi görmüyordu. 
Mutluluktan uçuyordu. “Bu, bir kraliçe!” diyordu durmadan. Kendini 
kaybetmiş bir halde etrafta dolanarak “İçinizden kaçınız bunu yapardı, 
söyleyin!” diye bağırıyordu. 

Prens olan biteni sessizce ve üzüntüyle izliyordu. 


“Bir tek binlik kalmış olsa bile, paketi dişlerimle çıkarmaya hazırım, buna 
değer!” diyordu Ferdişçenko. 


Yumruklarına güvenen delikanlı çaresizlik içinde ama büyük bir 
karalılıkla dişlerini ogıcırdatarak homurdandı. “Dişlerimle ben de 
çıkarırdım!” dedi. “Lanet olsun, hepsi yanacak” diye bağırdı alevi görünce. 


Salondakiler hep bir ağızdan “Yanıyor! Yanıyor!..” diye bağırıyorlardı; 
neredeyse hepsi ateşe atlamaya hazırdı. 


“Ganya, nazlanma, hadi!” 


Ferdişçenko aşırı derecede heyecanlı ve kızgın bir halde Ganya'yı 
kolundan yakalayıp çekti. 


“Atla, Ganya!” diye bağırdı. “Atla! Yoksa hepsi yanacak! Seni lanet 
olası!” 


Ganya, Ferdişçenko'yu kuvvetle itti ve kapıya doğru yürüdü. Ama iki 
adım atar atmaz dengesini kaybedip yere yığıldı. 


Herkes etrafına toplandı. “Bayıldı!” diye bağırıştılar. 
“Anam, yanacaklar!” diye haykırdı Lebedev. 
“Yanacak, hepsi ziyan olacak!” 


“Katya, Saşa, su verin, alkol getirin!” diye bağırdı Nastasya Filipovna. 
Ardından maşayı alıp şömineden para paketini çekip çıkardı. 


Paralar üç kat gazete kâğıdına sarılmıştı. Paket dıştan yanmıştı, tütüyordu 
ama ateşin içeri dokunmadığı anlaşılıyordu. Para sağlamdı. Herkes rahat bir 


nefes aldı. 


“Belki bir banknot zarar görmüştür, ama ötekiler kesinlikle sapasağlam!” 
dedi heyecanlanan Lebedev. 


Nastasya Filipovna, paketi Ganya'nın yanına koydu. “Para onun! Paketin 
tamamı!” dedi herkesçe duyulan bir sesle. “İyi dayandı. Demek gurur, 
hırsını yendi. Biraz sonra kendine gelir... Bayıldı, yoksa sanırım beni 
öldürürdü. General, İvan Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Saşa, 
Rogojin, herkes duydu mu? Paralar Ganya'nın. Onun hakkı, ödülü... ya da 
ne derseniz o... Hadi bakalım Rogojin, gidelim! Hoşça kalın Prens, 
hayatımda ilk kez sizin gibi bir insana rastladım! Hoşça kalın Afanasiy 
İvanoviç, teşekkür ederim.” 


Bütün tayfa Rogojin ve Nastasya Filipovna'nın ardından bağırıp 
çağırarak, odaları geçip çıkış kapısına gitti. Hizmetçiler genç kadının 
kürkünü getirdiler. Aşçı Marta mutfaktan koşup geldi. Nastasya Filipovna 
hepsiyle teker teker kucaklaşıp vedalaştı. 


“Bizi böyle bırakıp nereye gidiyorsunuz kraliçemiz! Hem de doğum 
gününüzde!” diyordu gözyaşları içinde ellerini öpen kızlar. 


“Sokağa gidiyorum, Katya... Benim yerim orası. Olmadı, çamaşırcılık 
yaparım. Afanasiy İvanoviç'le aramızda her şey bitti! Ona benden selam 
söyleyin. Beni unutmayın...” 


Herkes arabalara binmiş, harekete hazırdı. Prens hızla sokak kapısına 
koştu. General, merdivende ona yetişti; kolundan tutup yalvardı. “Rica 
ederim, Prens, aklını başına devşir!” diyordu. “Bırak onu! Bir baba olarak 
söylüyorum bunu!” 


Prens, Generale baktı, ama tek söz bile etmeden uzaklaştı. 


Çıkış kapısına varınca arabaların hareket ettiğini gördü. General, Prensin 
ilk gelen arabaya bindiğini ve “Ekaterinow'a sür!” diye bağırdığını duydu. 
Ardından Generalin kır atlı arabası yanaştı. İvan Fedoroviç arabaya 
bindiğinde yüreğinde yeni umutlar ve niyetler vardı, ayrıca her şeye rağmen 
incileri de almayı unutmamıştı. Nastasya Filipovna'nın çekici yüzü iki üç 
kez gözlerinin önüne gelse de içini çekerek, “Yazık, çok yazık! Çılgın, 
dengesiz, mahvolmuş bir kadın o... Evet, Prense göre bir kadın değil 
Nastasya Filipovna...” diye düşündü. 


Yolun birazını yürümeyi tercih eden Afanasiy İvanoviç ve Ptizin, 
Nastasya Filipovna'dan ve genel olarak ahlâktan konuştular. 


“Japonların çok ilginç bir geleneği var, Afanasiy İvanoviç,” diyordu İvan 
Petroviç Ptizin. “Hakarete uğrayan kimse, hakaret edene gider ve “Bana 
hakaret ettin, bu yüzden gözünün önünde intihar etmeye geldim” der. Bunu 
söyledikten sonra, gerçekten de karnını deşer ve bundan büyük bir zevk 
duyar, bir nevi öcünü almış gibi... Şu dünyada ne tuhaf insanlar var, 
Afanasiy İvanoviç...” 


“Bu akşamki olaylarla mı benzerlik kuruyorsunuz?” diye sordu Afanasiy 
İvanoviç gülümseyerek. “Hımm... Sevgili İvan Petroviç, biliyorsunuz, ben 
elimden geleni yaptım. Ama mucizeler de yaratamam, öyle değil mi? 
Nastasya Filipovna olağanüstü, muhteşem özelliklere sahip bir insan... Az 
evvel, Nastasya Filipovna'ya bana yönelttiği bütün suçlamalarına en iyi 
cevabın kendisinin olduğunu söyleyecektim. Ona delicesine tutulmayacak 
biri var mıdır ki? Rogojin'e baksanıza, yüz bin rubleyi ayaklarının önüne 
serdi! Bu akşam evinde olanları isterseniz ahlâksız ve uygunsuz olarak 
nitelendirin, isterseniz romantik, ama tüm bunların renkli ve ilginç 
olduğunu kabul etmek lazım. Bu kişilik ve güzellikle nasıl bir kadın 
olabilirdi, düşünebiliyor musunuz? Ama ne yazık ki, aldığı bütün eğitim ve 
uğruna verilen bütün çabalar boşa çıktı! Mahvolmuş bir kadın o! Her zaman 
söylediğim gibi, işlenmemiş bir elmas...” 


Ve Afanasiy İvanoviç derin derin iç çekti. 
1 verst: 1,0668 km'ye karşılık gelen Rus uzunluk ölçü birimi. 
2 Sizi seviyorum Marie! (Fransızca). 
3 Merhaba, bizim iyi Marie'miz! (Fransızca) 
4 Seni seviyoruz Marie! (Fransızca) 
5 L&on gidiyor, L&on temelli gidiyor! (Fransızca) 
6 Dinleyicilere duyurulur! (Fransızca) 
7 Kocam yanılıyor! (Fransızca) 
8 Doğru değilse bile. (İtalyanca) 
9 Yeni bir olay bu. (Fransızca) 
10 Son gülen iyi gülermiş! (Fransızca) 
11 Zaman geçirmek. (Fransızca) 
12 Sıkıntılı bir durum. (Fransızca) 
13 Kamelyalı Kadın. 
14 Köküne kadar... 
15 Dostoyevski'nin çağdaşı yazar. 
16 Kamelyalı Erkek. (Fransızca) 


İKİNCİ BÖLÜM 


I 


Hikâyemizin birinci bölümünü tamamlayan Nastasya Filipovna'nın 
evindeki tuhaf olaylardan yaklaşık iki gün sonra, Prens Mişkin, miras işini 
çözüme kavuşturmak amacıyla aceleyle Moskova'ya hareket etti. 
Yolculuğunu hızlandıran farklı sebeplerin olabileceği de rivayet ediliyordu, 
ancak gerek bu konuda, gerek Prensin Moskova'da başından geçenler 
hakkında elimizde fazla bilgi yok. Prens, tam altı ay Petersburg*dan uzak 
kaldı; kendisiyle yakından ilgilenenler bile nerede ve nasıl olduğunu 
öğrenemediler. Hakkında pek garip ve birbirini tutmayan bazı söylentiler 
vardı. Prens Petersburg'dan ayrılırken Epançin ailesiyle vedalaşmaya 
zaman bulamamıştı. Aslında General kendisiyle iki üç kez görüşmüştü; 
üzerinde ciddi olarak durdukları bir mesele vardı, ailesine bundan 
bahsetmemişti. O sıralar, özellikle Prensin gidişinden bir ay sonrasına 
kadar, Generalin evinde hiç kimse Prensin adını anmıyordu. Lizaveta 
Prokofyevna, Prensin gidişinin hemen ardından “Prens hakkında çok 
yanıldığını” dile getirmişti. İki üç gün sonra da, bu kez isim vermeden, 
“insanlar konusunda sürekli hataya düştüğünü, bunun kendisinin başlıca 
özelliklerinden olduğunu” vurgulamıştı. Yaklaşık on gün sonra ise kızlarına 
kızdığı bir anda, “Yeter! Bundan sonra hata yapmak yok!” demişti. 


Generalin evinde uzun zamandır tatsız bir hava esiyordu. Herkesin suratı 
asıktı; herkes sanki dile getirmediği bir şey yüzünden gergin ve endişe 
içindeydi. General işiyle o denli meşguldü ki, ev halkı onu neredeyse hiç 
göremiyordu; alışılmamış bir biçimde gece gündüz çalışma odasına kapanıp 
işleriyle uğraşıyordu. Epançin'in kızlarına gelince, onlarla ebeveynlerin 
arasında belirli konularda bir konuşma geçmemişti. Bazı konuları kendi 
aralarında bile konuşmaktan çekinen, gururlu, içe kapanık kızlardı; 
birbirlerini, değil tek bir sözle, tek bir bakışla bile anladıklarından, 
konuşmalarına pek gerek kalmıyordu. 


Bütün bu söylenenlerden Prensin sadece bir kereliğine, üstelik çok kısa 
bir süre için ziyaret etmesine rağmen Epançinler'in evinde güçlü bir etki 


bıraktığı sonucuna varabiliriz. Bu etki Prensin yaşadığı bazı sıra dışı 
olayların uyandırdığı meraktan kaynaklanıyor olabilirdi, ama sebebi ne 
olursa olsun, hâlâ sürüyordu. 


Şehirde kulaktan kulağa dolaşan birtakım tutarsız ve çelişkili rivayetler 
vardı. Mesela kimsenin tam olarak adını bilmediği ahmak bir Prensin 
birdenbire büyük bir mirasa konduğu ve Paris'teki Château de Fleur'ün 
ünlü bir kankan dansçısıyla evlendiği söyleniyordu. Gerçi bazıları o 
bahsedilen mirası bir Prensin değil, bir Generalin aldığını; kankan 
dansçısıyla evlenenin ise tanınmış zengin bir tüccar olduğunu ileri 
sürüyordu. Güya bahsi geçen tüccar, düğününde sırf gösteriş olsun diye, 
tam yedi bin ruble değerindeki tahvillerini bir mum alevinde yakmıştı. Ama 
bütün bu söylentilerin yayılması ile unutulması bir oldu. 


Rogojin ve tayfası, Ekaterinov İstasyonu'nda Nastasya Filipovna'nın da 
katıldığı dillere destan bir şölenden yaklaşık bir hafta sonra Moskova'ya 
hareket etmişlerdi. Olayla yakından ilgilenen bazı kişiler Ekaterinov 
olayının ertesi günü Nastasya Filipovna'nın Moskova'ya kaçtığını, 
Rogojin'in de genç kadının peşinden gittiğini söylüyorlardı. 

Şehirde Gavrila Ardalyonoviç İvolgin”le ilgili söylentiler de dolaşıyordu. 
Çevresinde iyi tanınan bir gençti Ganya... Ağır bir hastalık dönemi 
geçirince aleyhinde konuşulanlar zamanla duruldu. Yatağa düşen Gavrila 
Ardalyonoviç hiçbir davete katılmadığı gibi, görevine de devam etmedi. 
Sağlığına kavuştuktan sonra bile şirketteki işine dönmeyince yerine başka 
birini aldılar. General Epançin'in evine de uğramıyordu, bu yüzden görevi 
başka bir memura verildi. Hasımları, onun, başından geçen bazı olaylar 
yüzünden toplum içine çıkmaya utandığını düşünüyorlardı. Ama delikanlı 
gerçekten hastaydı; derin düşüncelere dalmış, bunalıma girmişti. Ganya, 
bırakın ailesini, kendisine bile bakamayacak durumdaydı. Aynı kış Varya 
Ardalyonovna, Ptizin ile evlendi. İvolgin ailesini yakından tanıyanlar bu 
evliliği biraz da şartların gerektirdiğini söylüyorlardı. 


Epançinler'in evinde hiç kimse Gavrila Ardalyonoviç'in ismini ağzına 
almıyordu, sanki yeryüzünde böyle biri yokmuş gibi... Yine de hakkında 
anlatılanlardan, özellikle o gece Nastasya Filipovna'nın evinde olan ve 
ondan sonra gelişen olaylardan haberdardılar: Ganya o uğursuz geceden 
sonra evine dönünce hiç yatmamış, gergin ve sabırsız bir halde Prensin 
dönmesini beklemiş. Ekaterinowa giden Prens sabah saat altı sularında 


dönmüş. Ganya odasına girip, bayıldığı sırada Nastasya Filipovna'nın 
kendisine verdiği ateşte yanmış para paketini Prense vermiş ve ilk fırsatta 
Nastasya Filipovna'ya iade etmesini rica etmiş. Delikanlı, Prensin odasına 
bezgin, düşmanca duygular besleyerek girmiş. İçeride iki saat kadar kalıp 
Prensle konuşmuşlar; Ganya acı acı ağlamış. Birbirlerinden dostça 
ayrılmışlar. 


Olan bitenlerin bu kadar çabuk öğrenilmesi şüphesiz tuhaftı. Mesela 
Nastasya Filipovna'nın doğum gününde olanlar hemen ertesi gün 
Epançinler'in evinde biliniyordu. Acaba Gavrila Ardalyonoviç ile ilgili 
haberleri, Epançinler'in kızlarıyla yakınlaşan Varya Ardalyonovna mı 
getiriyordu? Varya, Lizaveta Prokofyevna'yı şaşırtan bir hızla kız 
kardeşlerle senli benli olmuştu. Ama Varya, Ganya'nın işten çıkarıldığı 
ailenin kızlarıyla yakınlık kurduğu halde yine de onlarla ağabeyi hakkında 
konuşmayacak kadar gururlu bir kızdı. Kız kardeşlerle eskiden beri tanışan 
Varya onlarla seyrek görüşürdü. Zaten şimdi de arka kapıdan geliyor, 
salonlarına uğramıyordu. Generalin karısı, Varya Ardalyonovna'nın annesi 
Nina Alekseyevna'ya karşı büyük bir saygı beslese de, kızından 
hoşlanmıyordu. Hayret ediyor, kızıyor ve Varya'yla arkadaşlıklarını “her 
alanda kendisine karşı gelme çabasında olan” kızlarının şımarıklığına 
veriyordu. Varya Ardalyonovna evlendikten sonra da Epançinler'e gelip 
gitmeye devam ediyordu. 

Prensin gidişinin ardından bir ay kadar geçmişti. General Epançin'in 
karısı Prenses Belokonskaya”dan bir mektup aldı. Prenses Moskova'daydı; 
iki hafta evvel orada evli olan büyük kızını görmeye gitmişti. Bu mektubun 
Lizaveta Prokofyevna'nın üzerinde büyük etki yarattığı belliydi. Mektuptan 
ne kızlarına, ne de İvan Fedoroviç'e bahsetmişti ama heyecanlı, hatta 
coşkuluydu. Tuhaf davranıyor, belli ki kızlarına açılmak istiyor ama kendini 
tutuyordu. Mektubu aldığı gün kızlarına özel bir yakınlık gösterdi, Aglaya 
ve Adelaida'yı öptü; sanki bir şey yüzünden pişmanlık duyuyor gibiydi. 
Hatta bir aydır soğuk davrandığı İvan Fedoroviç'e karşı bile yumuşadığı 
gözlendi. Ertesi gün tabii duygusallığı yüzünden kendisine kızdı ve öğle 
yemeğine kadar tekrar herkesten uzaklaştı ama akşam vakti ufuk yine 
aydınlandı. Kısacası hafta boyunca neşeliydi. Kimse epeydir onu bu kadar 
keyifli görmemişti. 


Aradan bir hafta geçti. Lizaveta Prokofyevna, Prenses Belokonskaya?'dan 
bir mektup daha aldı. Büyük bir ciddiyetle “yaşlı Belokonskaya'nın 
(Prenses Belokonskaya'yı o yokken başka türlü anmazdı) şu... tuhaf 
adamla... Prensle yani” ilgili güzel haberler verdiğini söyledi. 
Belokohslğa; Prensi Moskova'da sorup soruşturmuş ve hakkında iyi 
şeyler duymuştu. Prens de onunla görüşmüştü. Üzerinde son derece olumlu 
izlenimler bırakmış olmalıydı ki her gün saat bir ile iki arasında Prensi 
evinde kabul ediyordu. Ayrıca Prens, yaşlı Belokonskaya sayesinde yüksek 
tabakadan birkaç eve de kabul edilmişti. Generalin karısına göre bu “bir 
budala gibi kabuğuna çekilip evde oturmaktan” daha iyiydi. Lizaveta 
Prokofyevna, belli ki, mektuplardan öğrendiklerini kızlarıyla nihayet 
paylaşmaya karar vermişti. Bu bilgiler başka yollarla da edinilebilirdi tabii. 
Ptizin, Prensin Moskova'daki hayatını herkesten daha iyi takip edebilme 
imkânına sahipti. Doğal olarak bazı konuları Varvara Ardalyonovna ile 
paylaştığı düşünülse de, iş konusunda ağzı sıkı bir adam olarak bilinirdi. 
Bu, Generalin karısı için Varya'dan hazzetmemek için bir sebep daha 
oluşturuyordu. 


Buzlar kırılmıştı, Epançinler'in evinde artık Prensten açıkça söz 
edilebiliyordu. Generalin karısı Moskova'dan gelen haberlerin kızları 
üzerinde yarattığı etkiye çok şaşırdı. Kızlar da annelerinin “insanlar 
konusunda sürekli hataya düştüğünü, bunun, kendisinin başlıca 
özelliklerinden olduğunu” belirtmesine rağmen yaşlı Belokonskaya'dan 
Prense göz kulak olmasını istemesine şaşırdılar. Kocakarıyı harekete 
geçirmek için ne kadar ter dökülmesi gerektiğinin farkındaydılar. 


Buzlar kırılınca General de konuşmaya heveslendi. Anlattıkları mirasla 
sınırlı olsa da belli ki o da Prensle yakından ilgileniyordu. Prensin 
menfaatlerini korumak amacıyla, Moskova'da sözü geçen iki kişiden 
Salazkin'i gözetmelerini istediği ortaya çıktı. Miras konusunda söylenenler 
gerçekti. Ne var ki telaffuz edilen meblağ önceden açıklandığı gibi önemli 
değildi. Borçlar, veraset davaları derken, servetin yarısı gitmişti. Ayrıca 
Prensin de, bütün nasihatlere rağmen bir iş adamı gibi davrandığı 
söylenemezdi. General içtenlikle, “Tanrı onu korusun, delikanlı her ne 
kadar biraz sersem olsa da bütün iyiliklere layıktır” diyordu. Ama Prensin 
miras konusunda saçma sapan davrandığı ortadaydı. “Müteveffa bize 
borçluydu” diyerek kapısını çalanların birçoğunun kanıt olarak öne 


sürdükleri belgelerin yasal olarak hiçbir değeri yoktu. Prensin nasıl bir 
insan olduğunu anlayan bazı kişiler ise belge bile olmadan, elini kolunu 
sallayarak gelip mirastan kendilerine düşen payı istemişlerdi. Prens, 
kendisini seven ve düşünen dostlarının, gelenlerin hiçbir yasal dayanağı 
olmadığı konusundaki uyarılarına rağmen, aralarında gerçekten haksızlığa 
uğramış birkaç kişiyi düşünerek bu insanları eli boş çevirmemişti. 


Generalin karısı, Belokonskaya'nın yazdıklarının da bu yönde olduğunu 
söyledi ve sertçe, “Çok aptalca, budalalığa çare yoktur!” diye ekledi. Ama 
yüzünden, bu “budalanın” davranışını pek beğendiği açıkça okunuyordu. 
General, karısının Prensle oğlu gibi ilgilendiğini ve nedense Aglaya'ya 
şefkatle davrandığını fark etti ama işiyle çok meşgul biri gibi görünmeye 
devam etti. 

Aradan henüz iki hafta geçmemişti ki, Epançinler'in evinde yine soğuk 
rüzgârlar esmeye başladı. Generalin karısı yine kaşlarını çatıp “sessizlik 
buzuna” gömüldü. General iki hafta evvel, Nastasya Filipovna ile ilgili bir 
haber almıştı. Genç kadın Moskova'da izini kaybettirmeye çalışsa da 
Rogojin onu bulmuştu. Belalısından bir kez daha kaçmaya çalışan Nastasya 
Filipovna tekrar bunu başaramamış ve sonunda Rogojin ile evlenmeye söz 
vermişti. Derken İvan Fedoroviç, Nastasya Filipovna'nın üçüncü kez, 
neredeyse düğün arifesinde kaçtığını ve bütün işlerini Salazkin'e bırakan 
Prens Mişkin'in de Moskova'dan ayrıldığını öğrenmişti. Prens onunla mı, 
yoksa peşinden mi gitmişti, bilinmiyordu... Yine de Generale göre, bu işin 
içinde bir iş vardı... Öte yandan Lizaveta Prokofyevna'nın aldığı haberler 
de pek iç açıcı değildi. 

Prensin gidişinden iki ay sonra, Petersburg'da hakkında dolaşan 
söylentiler kesildi. Epançinler'in evinde herkse “sessizlik buzuna” 
gömülmüştü. Ancak Varvara Ardalyonovna kızlarla görüşmeyi 
sürdürüyordu. 


Aslında ilkbahara doğru Epançinler'in evinde o kadar çok değişiklik oldu 
ki, kendisinden haber vermeyen, belki de vermek istemeyen Prensi unutmak 
pek de zor olmadı. Yazın yurt dışına seyahat etmeye karar verildi. Generalin 
böyle boş eğlencelerle geçirecek zamanı olmadığından seyahate karısıyla 
kızları gidecekti. Kızlar anne babalarının onlara koca bulmak işiyle 
fazlasıyla meşgul oldukları için seyahate çıkamadıklarına uzun zamandır 
eminlerdi. Seyahat kararı, onların bu inancını yıkmak amacıyla alınmıştı. 


Ayrıca kardeşler yurt dışında da nişanlı bulabilirlerdi. Yazın yapılacak bir 
yolculuk, evlenme işlerini bozmayacağı gibi, kim bilir belki “işe bile 
yarayabilirdi”. 

Afanasiy İvanoviç Totzki'nin Epançinler'in en büyük kızlarıyla evlenme 
planı kendiliğinden, uzun boylu konuşmalar veya aile içi çatışmalar 
yaşanmadan bozulmuştu. Zamanla iki taraf da sessiz kalmıştı. Gerçi 
Generalin karısı buna çok sevindiğini ifade etmek için, “iki eliyle haç 
çıkaracağını” söylüyordu. Yine de Epançin ailesindeki ağır havanın 
nedenlerinden biri buydu. General, Afanasiy İvanoviç gibi bir adayın elden 
gittiğine üzülüyordu. “Böyle bir servet... Böylesine becerikli bir adam...” 
diyordu. Çok geçmeden, Afanasiy İvanoviç'in sosyeteden, meşrutiyet 
yanlısı bir Fransız markizine âşık olduğunu, onunla evlenip Paris'e 
gideceğini öğrendi. “Fransız kadın onu mahvedecek!” diye geçirdi içinden. 


Epançinler yurt dışına yaz başında gitmeyi planlıyorlardı ama her şeyi 
aniden değiştiren bir olay yolculuğun ertelenmesine sebep oldu. Tabii buna 
en çok Generalle karısı sevindi. Tanınmış biri olan Prens Şç., Moskova'dan 
Petersburg'a geldi. Bu genç adam son zamanlarda pek sık rastlanmayan 
özelliklere sahipti: Namuslu, mütevazı, bilinçli bir şekilde ve içtenlikle 
insanlığa faydalı hizmetlerde bulunmak isteyen biriydi. e Prens, 
memuriyetten sonra, vilayetin yönetimine katılmıştı. Ayrıca saygın birkaç 
bilimsel kurula üyeydi. Gösterişe kapılmadan, hırslardan ve içi boş 
sözlerden kaçınarak, ilk olma çabasına girmeden yoluna devam ediyordu. 
Tanınmış bir mühendisle birlikte yeni bir demiryolu projesi üzerinde 
çalışıyordu. Otuz beş yaşlarındaydı. Generalin deyimiyle, “toplumun 
yüksek, hatta en yüksek sınıfına” mensuptu ve “büyük, ciddi, tartışılmaz bir 
servetin” sahibiydi. General Epançin onunla, amiri olan Kontun evinde, 
önemli bir iş toplantısında tanışmıştı. Derken Prens Şç. Generalin ailesiyle 
de tanışma fırsatı bulmuştu. Üç kız kardeşin ortancası Adelaida 
İvanovna'dan çok etkilenmişti; Adelaida da Prensten hoşlanmıştı. Prens 
ayrıca Lizaveta Prokofyevna üzerinde de olumlu izlenimler bırakmıştı. 
Düğünü gelecek ilkbaharda yapmayı planlıyorlardı. 


Adelaida'nın hasretine dayanabilmeyi umarak Lizaveta Prokofyevna ve 
diğer iki kızı yazın ortasında ya da sonlarına doğru bir iki aylığına yurt dışı 
seyahatine çıkmayı düşünüyorlardı ki, yeni bir olay bir kez daha yolculuk 
planlarını erteletti. 


Güz mevsiminin son günlerinde (Adelaida'nın düğünü ilkbahardan yaz 
ortasına alınmıştı) Prens Şç., Epançin ailesine uzak akrabalarından birini 
tanıttı. Yevgeni Pavloviç R., yirmi sekiz yaşlarında, genç bir emir 
subayıydı. Çok yakışıklı, ünlü bir aileye sahip, akıllı, parlak, çok iyi eğitim 
görmüş ve duyulmamış zenginlikte biriydi. Bu son özellik konusunda son 
derece duyarlı biri olan General, bir iki yere danıştıktan sonra, “Gerçekten 
de böyle bir şey var, ama emin olmak için iyice araştırmak lazım” dedi. 
Prenses Belokonskaya, Moskova'dan yazdığı mektuplarda gelecek vaat 
eden emir subayını methediyordu. Yalnız bu genç adamın arkasında birçok 
yaralı kalp bıraktığı söyleniyordu. Aglaya'yı görünce, Epançinler'in evini 
sık sık ziyaret etmeye başladı. Aslında henüz açık açık hiçbir şey dile 
getirilmemişti ama anne babaya göre, bu yaz yurt dışı seyahati için hiç de 
iyi bir zaman değildi. Aglaya ise büyük ihtimalle aynı kanıda değildi. 

Görünüşe bakılırsa Prens Mişkin, Petersburg'da iyice unutulmuştu, öyle 
ki aralarına karışsa gökten düşmüş gibi olacaktı. Bu giriş bölümünü 
noktalamadan önce birkaç söz daha söylemek istiyorum. 


Kolya İvolgin, Prensin gidişinden sonra eski yaşantısını sürdürdü; liseye 
devam ediyor, arkadaşı İpolit'i ziyaret ediyor, Generale göz kulak oluyor, 
ayrıca ev işlerinde Varya'ya yardım ediyordu. Kiracılar dağıldığı için 
kiracılık işi bitmişti. Prens Moskova'ya gitmişti. Ferdişçenko, Nastasya 
Filipovna'nın doğum günündeki olaylardan üç gün sonra ortadan yok olmuş 
ve kendisinden bir daha haber alınamamıştı. Bazılarına göre kendisini 
içkiye vermişti ama bu bilgi bile kesin değildi. Varya evlenince, Nina 
Alekseyevna ve Ganya, Ptizin'in İzmaylovski”deki evine taşındı. General 
İvolgin'in başına ise hiç beklenmedik bir olay geldi: Borçları yüzünden 
borçlular evine girdi. Dostu yüzbaşının dul karısına iki bin ruble borçlandığı 
için kadın onu tutuklattı. Zavallı General şaşkına dönmüştü, “insanın erdem 
sahibi bir varlık olduğuna dair sarsılmaz güveninin kurbanı” olduğunu 
söylüyordu acı acı. Senet imzalama alışkanlığının ileride kötü sonuçlar 
doğurabileceğini hiç düşünmemişti. General, Tarasow'un evinde, edindiği 
yeni arkadaşlarıyla bir şişe şarabın başına oturmuş, “Bundan sonra insanlara 
güvenmek yok!” diye bağırırken, bir yandan da Kars Kuşatması ve dirilen 
askerin hikâyesini anlatıyordu. Ortama çok iyi uyum sağladığı her halinden 
belliydi. Öyle ki, Ptizin ve Varya, burasının tam ona göre bir yer olduğunu 
söylüyorlardı. Ganya kesinlikle onlarla aynı fikirdeydi. Yalnızca Nina 


Alekseyevna gizlice gözyaşları döküyor (ev ahalisi buna çok şaşırıyordu) ve 
kocasını görmek için sık sık Tarasow'un evine gidiyordu. 


Kız kardeşi evlendiğinden beri, Kolya eve neredeyse uğramıyordu. Son 
zamanlarda geceleri bile seyrek geliyordu. Pek çok yeni arkadaş edinmişti. 
Borçlular evinde iyi tanındığı için Nina Alekseyevna'ya yardım ediyordu. 
Evde kendisini sıkıcı sorularla bunaltan hiç kimse kalmamıştı. Önceleri 
kardeşine çok sert davranan Varya, artık onu rahat bırakmıştı. Ganya, 
bunalımda olmasına rağmen, ailesinin şaşkın bakışlarına aldırmadan 
Kolya'ya içten bir ilgi gösteriyor, onunla sık sık sohbet ediyordu. Evvelce, 
yirmi yedi yaşındaki Ganya, on beş yaşındaki kardeşine çok kaba davranır 
ve sık sık “kulaklarını çekerim” diyerek gözdağı verirdi. Bu da Kolya'nın 
sabrını taşırırdı. Şimdi ise Ganya'nın bazen Kolya'ya ihtiyaç duyduğu bile 
söylenebilirdi. Ağabeyinin Nastasya Filipovna'ya parasını iade etmesi 
Kolya'yı derinden etkilemişti ve bu yüzden Kolya, Ganya'nın pek çok 
kusurunu bağışlamaya hazırdı. 

Prensin gidişinin üzerinden üç ay geçmişti. Kolya, Epançin ailesiyle 
tanışmıştı. Bunu Varya aracılığıyla değil de, kendisi bir yolunu bularak 
yapmıştı. Generalin karısı ilk başta Kolya'dan pek hoşlanmamıştı, ama 
zamanla “içten davrandığı ve yaltaklanmadığı için” aynı ailenin diğer 
üyeleri gibi o da delikanlıyı sevdi. Kolya, kimi zaman ona kitap ya da 
gazete okuyordu. Ama Epançinler'e karşı daima rahat ve onlarla eşitmiş 
gibi davranıyordu. Gerçi bir iki defa Lizaveta Prokofyevna'yla kavga 
etmişti. Onun bir despot olduğunu ve bir daha evlerine ayak basmayacağını 
söylemişti. İlk kavga “kadın sorunu” yüzünden çıkmıştı; ikincisine ise yılın 
hangi ayının yabani kanarya avına en uygun olduğu sorusu sebep 
olmuştu... İnanması zor ama bu kavgaların üçüncü günü, Generalin karısı, 
bir uşakla Kolya'ya not gönderip gelmesini istemiş ve Kolya da hemen onu 
ziyaret etmişti. 


Sadece Aglaya nedense Kolya'ya karşı kibirli davranıyordu. Paskalya 
haftasıydı. Yalnız oldukları bir anı yakalayan Kolya, Aglaya'ya bir mektup 
uzattı. Bu mektubun yalnız kendisine verilmesi söylenmişti. Aglaya, 
“kendini beğenmiş yumurcağı” öfkeyle süzdü ama Kolya hemen odadan 
çıktı. Genç kız mektubu açtı. 


“Güveninizi bahşederek bana onur verdiğiniz o günler pek uzakta değil. 
Ama belki de beni unuttunuz. Size neden yazıyorum bilmem. İçimde size, 


bilhassa şahsınıza, kendimi hatırlatmak için önüne geçemediğim bir arzu 
duyuyorum. Öyle anlar oldu ki, üçünüze de ihtiyaç duydum. Ama 
üçünüzden sadece siz gözümün önüne geliyordunuz. Size o kadar çok 
ihtiyacım var ki! Bir bilseniz... Kendim için size başka ne söyleyebilirim 
ki? Mutlu olmanızı içtenlikle diliyorum. Mutlu musunuz? Size söylemek 
istediklerim bunlardı. 


Kardeşiniz, Prens L, Mişkin” 


Bu kısa, anlamsız notu okuduktan sonra Aglaya kıpkırmızı kesildi ve 
düşüncelere daldı. Neler düşündüğünü anlatmamız imkânsız. Bu arada da 
“Acaba bu mektubu göstermeli mi?” diye sordu kendi kendine. Nedense 
utandı. Sonunda notu alaycı ve tuhaf bir gülümsemeyle çekmecesine attı. 
Ertesi sabah notu çıkarıp sert ciltli bir kitabın arasına koydu. Gerektiğinde 
çabucak bulsun diye genelde izlediği yol buydu. Hangi kitap olduğuna 
bakmak ancak bir hafta sonra aklına geldi: Mançalı Don Kişot'tu. Sebepsiz 
bir kahkahayla güldü. Bunları kız kardeşleriyle paylaştı mı, bilmiyoruz. 


Mektubu daha ilk okuduğu anda, “Acaba şu kendini beğenmiş yumurcak, 
Prensin, mektuplarını iletmek için seçtiği ve yazıştığı tek kişi mi?” diye 
geçirmişti aklından. Umursamaz görünmeye çalışarak Kolya'yı sorguya 
çekti. Ama “yumurcak”, bu kez onun kibrine aldırmadı. Çok kısa ve soğuk 
bir tavırla, Petersburg”dan ayrılırken Prense adresini verdiğini ve her türlü 
yardıma hazır olduğunu belirttiğini anlattı. Ayrıca, Prensin kendisine ilk 
defa yazdığını söyledi ve ondan aldığı mektubu uzattı. Aglaya çekinmeden 
mektubu okudu. 


“Sevgili Kolya, ilişikteki kapalı mektubu Aglaya İvanovna'ya vermek 
lütfunda bulunur musunuz? Esen kalın. 


Sizi seven, Prens L. Mişkin” 


Aglaya mektubu Kolya'ya uzatarak, “Yine de bir yumurcağa güvenmek 
gülünç,” dedi ve küçümseyen bir bakışla oradan uzaklaştı. 


Kolya için bu kadarı artık fazlaydı, çok kırıldı. Epançinler'e gelirken 
sebebini belirtmeden Ganya'dan yeni yeşil atkısını ödünç almıştı. 


H 


Haziran ayının ilk günleriydi. Bir haftadır Petersburg'da havalar 
alışılmadık bir biçimde güzeldi. Epançinler'in Pavlovsk'ta gösterişli bir 
villaları vardı. Güzel havanın etkisiyle heyecanlanan Lizaveta Prokofyevna 
birden harekete geçti ve iki gün süren bir telaştan sonra villaya taşındılar. 


Epançinler'in Pavlovsk'a gidişlerinden iki üç gün sonra, Prens Lev 
Nikolayeviç Mişkin, sabah treniyle Moskova'dan geldi. İstasyonda onu 
bekleyen kimse yoktu ama Prens, vagondan inerken, gelenlerin çevresini 
saran kalabalığın arasında bir çift gözün tuhaf, ateş gibi bakışlarını üzerinde 
hissetti. Daha dikkatle baktı ama hiçbir şey göremedi. Belli ki yanılmıştı. 
Yine de takip ediliyormuş hissinden kurtulamadı. Prens üzüntülüydü, derin 
düşüncelere dalmıştı. 


Araba Liteynaya'ya yakın Vesıy Oteli?nin önünde durdu. Prens, karanlık, 
eski püskü mobilyalarla döşenmiş iki küçük oda tuttu; yıkanıp üzerini 
değiştirdi ve aceleyle otelden çıktı. Boşa zaman harcamaktan ya da gittiği 
yerde aradığı kişiyi bulamamaktan korkuyormuş gibi bir hali vardı. 


Onu altı ay evvel Petersburg'a ilk geldiği sırada tanımış olanlardan biri 
şimdi görseydi, Prensin dış görünüşündeki değişiklik gözünden kaçmazdı. 
Ama aslında değişen tek şey kılık kıyafetiydi. Prensin üzerinde Moskova'da 
iyi bir terzi tarafından dikilen bir elbise vardı. Dikkatli gözler iyi niyetli 
ama pek yetenekli olmayan bu terzinin giysiyi modaya tıpatıp uyarak 
diktiğini fark edebilirdi. Ayrıca kıyafeti taşıyan kişinin modayla pek 
ilgilenmediği de ortadaydı. Dikkatli bir gözlemci kuşkusuz Prense bakınca 
gülümsememek için kendini zor tutardı. Ama insan gülmek istedikten 
sonra, neler bulmazdı ki? 


Prens bir araba tutup Peski'ye gitti. Rojdestvenskaya sokaklarından 
birinde aradığı ahşap evi bulması fazla zamanını almadı. Bu küçük ev güzel 
ve bakımlıydı. Evin ön bahçesindeki çiçekler insanın gözünü okşuyordu. 
Bütün bunlara pek şaşırmıştı Prens. Sokağa bakan pencereler açıktı. İçeride 
birinin nutuk söyler gibi bir sesle konuştuğu duyuluyordu. Bu yüksek ses 
ara Sıra bir kalabalığın kahkahalarıyla kesiliyordu. Prens avluya girip 
merdivenin basamaklarını çıktı ve Lebedev'i sordu. 


Kolları dirseklerine kadar sıvalı aşçı kadın, parmağıyla salonu işaret 
ederek: 


“İşte, orada!” dedi. 


Koyu mavi duvar kâğıtlarıyla kaplı oturma odası gösterişi seven biri 
tarafından döşenmişti: Yuvarlak bir masa ile kanepe, bronz bir saat, iki 
pencere arasında dar bir ayna, tavana bakır bir zincirle asılmış, saçaklı, eski, 
pek büyük olmayan bir avize göze çarpıyordu. Lebedev salonun ortasında, 
sırtı Prense dönük bir vaziyette ayakta duruyordu. Yaz olduğundan üzerinde 
ceket yoktu, sadece yelek giymişti. Göğsüne vura vura hararetli bir şekilde 
konuşuyordu. 


İçeride on beş yaşlarında, elinde kitap tutan zeki, neşeli bir oğlan; 
kucağında bebek olan yirmi yaşlarında genç bir kız ve on üç yaşlarında, 
sürekli ağzını yaya yaya gülen bir kız çocuğu vardı. Genç kızın ve çocuğun 
üzerinde yas elbisesi olduğu göze çarpıyordu. Ayrıca bir de kanepeye 
uzanmış, yakışıklı, esmer, uzun, gür saçlı, iri kara gözlü, sakalları yeni 
çıkan yirmi yaşlarında bir delikanlı da dinleyiciler arasındaydı. Delikanlı 
belli ki, nutuk çeken Lebedewin sözünü sık sık kesiyor ve onunla 
tartışmaya giriyor, ötekiler de buna gülüyorlardı. 


“Lukyan Timofiyeviç! Lukyan Timofiyeviç, baksana! Buraya baksana 
be!.. Duymuyor musun? Tanrı belanı versin!” 


Aşçı kadın kollarını havaya kaldırdı ve çıktı; öfkeden mosmor kesilmişti. 


Lebedev döndü. Prensi görünce şaşkınlıktan yıldırım çarpmış gibi bir süre 
yerinde kalakaldı, ardından yılışık bir gülümsemeyle ona doğru ilerlemeye 
başladı ama yarı yolda durakladı. Sadece, “Prens Hazretleri! Hah hah ha!” 
diyebildi. 

Sonra aniden dönüp, ne yapacağını bilemeyen birinin edasıyla sebepsiz 
yere, önce kucağında çocuk olan genç kıza doğru atıldı; kız bunu 
beklemiyordu, biraz geriledi. Lebedev onu bırakarak odanın eşiğinde duran 
ve sürekli kahkaha atan on üç yaşındaki küçük kızın üzerine yürüdü. Kız 
bağırarak mutfağa kaçtı. Lebedev kızı korkutmak amacıyla ayaklarını yere 
vurdu ama onu şaşkın şaşkın seyreden Prensin bakışlarını görünce durdu. 


“Saygı göstermeleri lazım! Hah hah ha!” diye izah etti. 
“Yapmayın böyle...” diye başladı Prens. 


“Hemen dönüyorum... Hemen!” diye sözünü kesti Lebedev, aceleyle 
odadan çıktı. Prens, kucağında çocuk tutan genç kıza ve kanepede uzanan 
delikanlıya şaşkınlıkla baktı. Gülüyorlardı. Prens de gülümsedi. 


“Ceketini giymeye gitti!” dedi delikanlı. 
“Pek uygun bir zamanda gelmedim galiba... Hay aksi!” dedi Prens, 
“Acaba o... şey...” 


“Sarhoş mu sandınız?” diye bağırdı delikanlı. “Yo, hayır! Belki üç dört 
kadehçik, hadi beş olsun... Fazla değil.” 


Prens delikanlıya doğru dönecekti ki, kız içtenlikle: 

“Sabahları fazla içmez,” dedi. “İş için geldiyseniz tam zamani... 
Akşamları eve döndüğünde sarhoş olur. Üstelik bu aralar yatmadan bize 
İncil okuyor ve ağlıyor; annemiz beş hafta önce vefat etti.” 

Kanepede uzanan delikanlı gülerek: 

“Sorularınıza cevap vermek zorunda kalacağı için kaçtı,” dedi. “Bahse 
girerim, size söyleyeceği yalanları düşünüyordur şimdi.” 

Derken Lebedev geri döndü. Üzerine frak giymişti. Gözlerini 
kırpıştırıyordu, gözyaşlarını silmek için cebinden bir mendil çıkardı. 

“Ah, öksüzler...” 

“Ne diye bu eski püskü şeyi giydiniz? Kapının arkasında yepyeni bir 
redingotunuz var.” 

“Sus bakalım, cırcırböceği!” diye bağırdı Lebedev ayaklarını yere 
vurarak. 

Genç kız güldü. 

“Beni korkutmaya çalışmayın. Tanya değilim ben, kaçmam. Bakın, 
Lyuboçka'yı uyandırdın. Ya yine hastalanırsa? Neden bağırıyorsunuz?” 


“Aman, aman! Dilini ısır...” dedi Lebedev. Kızının kucağında uyuyan 
çocuğa koştu ve birkaç kez istavroz çıkardı. Çok korkmuştu. “Tanrım, sen 
onu koru! Bu kızım Lyubov,” dedi Prense. “Eşim Elena onu doğururken 
öldü. Şu da kızım Vera, yas tutuyor. Şuda, şuda...” 


“Ne var? Nefesin mi yetmedi?” diye bağıdı delikanlı. “Devam et! 
Utanma!” 


“Prens Hazretleri!” diye haykırdı Lebedev heyecanla. “Jemarin ailesinin 
katliamını gazetede okumuşsunuzdur.” 


“Okudum,” dedi Prens; biraz şaşırmıştı. 


“İşte Jemarin ailesinin gerçek katili. Ta kendisi!” 
“Ne diyorsunuz?” dedi Prens. 


“Mecazi anlamda söylüyorum. İkinci bir Jemarin ailesi bulunursa, katilleri 
bu olur. Kendini buna hazırlıyor...” 


Herkes bir ağızdan güldü. Belli ki Lebedev, Prensin ona yönelteceği 
sorulardan kaçmak için böyle ezilip büzülüyordu. 


Lebedev, artık kendini tutamıyormuş gibi bağırıyordu: 


“Başkaldırıyor! Komplo hazırlıyor! Bunun gibi bir fesatçıyı, bir yılanı, 
toprağı bol olsun, nur yüzlü kardeşim Anisya'nın biricik oğlunu öz yeğenim 
olarak kabul etmem mümkün mü?” 

“Kes artık! İnanır mısınız Prens, şimdi de avukat olmaya karar verdi. 
Güzel konuşma derdine düştü. Evde çocuklarla yüksek üsluptan konuşuyor. 
Mahkeme mahkeme gezip dava izliyor. Beş gün evvel, sulh yargıcının 
karşısında konuştu. Sizce kimi savundu? Bütün parası olan beş yüz rubleyi 
bir faizciye kaptıran, kurtarın beni diye yalvaran zavallı, yaşlı bir kadını 
değil de, gasp edenin ta kendisini, Zaydler denen o Yahudi'yi...” 


Lebedev, “Kazansaydım elli ruble, kaybetseydim sadece beş rublecik,” 
dedi; sesi son derece sakindi, sanki az evvel bağırıp çağıran kendisi değildi. 


“Başaramadı tabii, eski devirler geçti artık. Kendisine bir güzel gülüp 
göndermişler. Ama yaptıklarından çok memnundu. “Sayın yargıç,” diye 
konuşmuş. “Hayatını dürüst bir şekilde çalışarak kazanan bir adam, 
bacakları olmayan bir zavallı, son lokma ekmeğini de kaybedecek. 
Yapmayın! Yasa yapanın bilgece sözlerini hatırlayın: “Mahkemelerde 
bağışlayıcılık hüküm sürsün!” ? İnanır mısınız, her sabah bize bu nutku 
tekrarlıyor! Siz geldiğinizde tam beşinci kez dinliyorduk. Şimdi de başka 
birini savunmaya hazırlanıyor. Sanırım siz Prens Mişkin'siniz. Kolya bana 
tanıdığı en akıllı adam olduğunuzu söyledi...” 


“En akıllısı, evet!” diye atıldı Lebedev hemen. 


“Bunun ağzından doğru laf çıktığı yok ya, neyse... Biri sizi seviyor, diğeri 
ise Size yaranmaya çalışıyor... Benim yaltaklanmaya hiç niyetim yok, 
şimdiden söyleyeyim. İkimiz arasında hakem olmaya ne dersiniz? Prensin 
aramızda hakem olmasını ister misin?” diye sordu dayısına. “Burada 
olmanıza sevindim Prens.” 


Lebedev kararlı bir sesle, “İsterim!” diye bağırdı. 


“Burada neler oluyor?” dedi Prens yüzünü buruşturarak. Başı ağrıyordu. 
Üstelik artık Lebedevw'in onu oyalandığından emindi. 


“İzah edeyim: Ben gerçekten de onun yeğeniyim, her zaman yalan söylese 
de bu konuda doğru söylüyor. Eğitimimi tamamlayamadım, ama 
tamamlamaya kararlıyım. Dediğimi mutlaka yapacağım; çünkü kişilik 
sahibi biriyim. Geçimimi sağlamak için şimdilik demiryollarında yirmi beş 
ruble aylıkla çalışıyorum. Ayrıca dayımın bana iki üç kez maddi yardımda 
bulunduğunu da itiraf ediyorum. Olay şu: Yirmi rublem vardı, ama bu 
parayı oyunda kaybettim.” 


“O adam namussuzun biri! Ona borç taksan ne olur...” diye bağırdı 
Lebedev. 


“Evet, namussuzun biri, ama yine de kendisine olan borcumu 
ödemeliyim,” diye sürdürdü delikanlı. “Onun alçağın biri olduğunu ben de 
kabul ediyorum; yalnızca seni dövdüğü için değil hem de. İtibarını 
kaybetmiş eski bir teğmen söz konusu Prens... Boks dersleri veriyor. 
Rogojin'in takımından! Şimdi hepsi kaldırımlarda sürtüyor. En kötüsü de, 
onun alçağın, üçkâğıtçının biri olduğunu bildiğim halde onunla yine de 
oyun oynamayı kabul ettim. Son rublemi verirken, “Kaybedersem Lukyan 
Dayıma gider, yalvarırım; o beni geri çevirmez? dedim kendi kendime. İşte 
bu bilinçli bir alçaklık!” 


“Evet, bilinçli bir alçaklık!” diye tekrarladı Lebedev. 


“Zaferini ilan etmek için henüz erken,” dedi yeğeni; alınmıştı. “Sevinme 
hemen... Buraya gelip her şeyi itiraf ettim Prens. Soylu bir hareketti 
benimkisi. Mazeretler uydurmadan yaptıklarımı kabul ettim. Bana 
söylenmesi gereken, hak ettiğim bütün o aşağılayıcı sıfatları ben kendime 
söyledim; burada herkes buna tanıktır. Şunu belirtmek istiyorum: 
Demiryollarındaki işime devam etmek için üstüme başıma bakmam lazım. 
Bana baksanıza; paçavralar içindeyim. Şu çizmelerimi görüyor musunuz? 
Bu kılıkla işe gidemem ki! Yerime bir başkasını alırlar; ben işsiz kalırım, 
evsiz barksız kalırım, sokağa düşerim... Kim bilir ne zaman başka bir iş 
bulurum? Ondan sadece on beş ruble istiyorum. Önümüzdeki üç ayda, 
borcumu son kuruşuna dek ödeyeceğim. Söz veriyorum ve sözümü de 
tutacağım. Aylarca suya batırılmış kuru ekmekle geçinebilirim; çünkü 


kişilik sahibiyim ben. Öncekiyle birlikte, ona otuz beş ruble borcum olacak. 
Üç ayda yetmiş beş ruble elime geçecek. Demek ki bunları ödeyecek param 
olacak. Faizi kendisi belirlesin. Daha ne diyeyim? Beni tanıyor. Sorun ona 
Prens, eskiden bana yardım ettiği zaman ona borcumu ödemedim mi? Peki 
şimdi neden vermek istemiyor? Sebebi aslında şu teğmen... Başka hiçbir 
sebebi yok. Nasıl bir adam olduğunu siz anlayın artık. Ne kendine, ne 
başkalarına...” 


“Hâlâ burada!” diye bağırdı Lebedev. “Yerleşti ve gitmiyor.” 


“Sana söylemiştim, parayı verinceye kadar hiçbir yere gitmiyorum. 
Gülümsüyor musunuz, Prens? Galiba bana hak vermiyorsunuz.” 


“Gülümsemiyorum, ama bence gerçekten de biraz haksızsınız,” dedi 
Prens istemeye istemeye. 


“O zaman açıkça haksız olduğumu söyleyin, geveleyip durmayın. “Biraz” 
da ne demek oluyor?” 


“Eğer istiyorsanız söyleyeyim, haksızsınız.” 


“İstiyorsam mı? Ne kadar saçma bir ifade. Ne sanıyorsunuz siz beni? Bu 
şekilde davranmanın ne kadar meşakkatli bir iş olduğunu, kendi parasıyla 
istediğini yapmakta serbest olduğunu, benim onu zorlamamam gerektiğini 
bilmiyor muyum yani? Size bir şey söyleyeyim mi Prens, siz hayatı 
tanımıyorsunuz. Bunun gibilere ders vermek lazım... Derslerini 
vermezseniz bunlar adam olmazlar. Ben onun parasını faiziyle ödeyeceğim. 
Bu konuda vicdanım rahat. Yani benden maddi anlamda bir zarar 
görmeyecek. Eh, manevi anlamda da tatmin olmuştur; benim alçaldığımı 
gözleriyle gördü çünkü. Daha ne istiyor? Bir de şunu sormama izin verin; 
Bu kadarcık bir iyiliği çok görüyorsa, böyle birisinin insanlara ne faydası 
dokunur? Yaptıklarına da bir bakalım... Karşımızda bir dolandırıcı duruyor. 
Bu evin parasını nasıl ödedi mesela? Sizi henüz dolandırmadıysa, Prens, 
bunu nasıl yapacağını düşünüyordur, emin olun! Gülüyorsunuz... Bana 
inanmıyor musunuz yoksa?” 


“Sanırım bu söylediklerinizin, ikiniz arasında hakem olmamı istediğiniz 
olayla ilgisi yok,” dedi Prens. 


“Üç gündür burada kalıyorum, neler görmedim ki!” diye bağırdı delikanlı 
dinlemeden. “Düşünün bir kez; şu melek gibi genç kızdan, kuzinimden, şu 
öksüzden, kendi kızından kuşkulanıyor! Her gece odasında erkek var mı, 


yok mu kontrol ediyor! Gizlice gelip yattığım kanepenin altını arıyor. 
Kuşkular yüzünden aklını yitirdi. Her köşede hırsız görüyor. Geceleri 
sıçrayarak uyanıyor ve pencerelerin, kapılarının kapalı olup olmadıklarına, 
sobaların içine bakıyor. Gecede en az altı yedi kere tekrarlıyor bunu... 
Biliyor musunuz Prens, mahkemede üçkâğıtçıları savunan bu adam, 
geceleri üç kez kalkıp dua ediyor. Burada, bu salonda dizleri üstüne 
çöküyor, yarım saat boyunca alnını yere vurup duruyor. Bu sarhoşun kimler 
için dua ettiğini bir duysanız! Kontes du Barry'nin ruhunun huzura 
kavuşması için yakardığını kendi kulaklarımla işittim. Kolya da duydu. Bu 
adamın aklı başından gitti!” 


“Beni nasıl rezil etmeye çalıştığını duyuyorsunuz, Prens,” dedi Lebedev; 
kıpkırmızı kesilmiş, öfkeden kendini kaybetmişti. “Hırsız, dolandırıcı, 
sarhoş olabilirim ama yoksul, dul, hasta kız kardeşim Anisya'ya ve oğluna 
bakıp onları sevdiğim için, sırf bunun için bana değer vermeli. Daha 
kundakta bir bebekken ondan gözlerimi ayırmazdım; teknede onu ben 
yıkardım; geceleri kapıcıdan odun çalar, parmaklarımı şaklatıp ninni 
söylerdim... Boş mideyle büyüttüm onu. Bu oğlan şimdi benimle alay 
ediyor! Kontes du Barry'nin ruhu için dua etmişsem, ona ne? Prens, bu 
kadının hayatını üç gün evvel ansiklopedide okudum. Sen ukala, Kontes du 
Barry'nin kim olduğunu biliyor musun, söyle bakalım?” 


Delikanlı istemeye istemeye mırıldandı: “Sen söyle, bilmeyiz biz!” 


“Kraliçeliğe layık bir kadındı kendisi... Büyük bir imparatoriçe, kendi 
eliyle yazdığı bir mektupta ona ma cousine diye hitap etmişti. Kardinal, 
ayaklarına ipek çoraplarını giydirmeyi şeref sayardı; öyle bir kadındı. 
Azizeydi. Biliyor muydun bunları? Yüzünden bilmediğini okuyorum. Peki, 
nasıl öldüğünü biliyor musun? Onu söyle bakalım.” 


“Git başımdan!” 


“Bunca şan şerefli günden sonra, kraliçeliğe layık olan bu kadın, bir hiç 
uğruna cellat Samson tarafından, Paris'in aşağı tabakasındaki kadınlar 
keyiflensin diye giyotine yollanmış. Kadın korkudan neler olup bitiğini 
anlayamamış. Kalabalığın kahkahaları arasında celladın, başını bıçak altına 
soktuğunu hissettiğinde, Kontes, Encore un moment monsieur le 
bourreau, encore un moment! diye bağırmış. Bir dakika, bunun ne 
demek olduğunu biliyor musun? Tanrı onu bu kadar ıstırap çektiği için 


bağışlayacaktır. Istırap çekmek ne demek, biliyor musun? Bu bir dakika 
bağırışını okurken yüreğim parçalandı. Bu günahkâr kadının, bu yüce 
kadının adını dualarımda anmışsam sana ne, sersem çocuk? Belki de dünya 
kurulduğundan beri, bir tek kişi bile onun için haç çıkarmamış, çıkarmayı 
düşünmemiştir... Dualarında ismini bunun için andım. Bu dünyada kendisi 
gibi bir günahkârın onun için en azından bir kere dua ettiğini hissedip 
sevinecektir. Neden gülüyorsun? İnanmıyor musun? Seni gidi dinsiz seni... 
Hem yalan söylediğin, gün gibi açık. Çünkü beni gerçekten dinlemiş 
olsaydın, sadece Kontes du Barıy için dua etmediğimi de bilirdin. “Tanrım, 
Kontes du Barry'nin ve onun gibi günah işlemiş ve ıstırap çekmiş herkesin 
ruhunu huzura kavuştur,” diye yalvardım. Bu bambaşka bir şey; çünkü öbür 
dünyada çırpınan, inleyen, kurtuluş bekleyen, büyük günahlar işlemiş ama 
büyük de çileler çekmiş olanlar pek çoktur. Onlar için dua ettim. Aynı 
zamanda senin gibi ukala ve edepsizler için de yakardım. Dualarımı 
dinlediğine göre, bunu da biliyor olmalısın...” 


“İyi, kes artık! Kimin için istersen dua et, Tanrı'nın cezası!” diye bağırdı 
yeğeni. “Çok okumuştur benim dayım, Prens, bunu bilmiyordunuz, değil 
mi?” diye ekledi alaylı alaylı. “Her türlü kitap okur, en çok da biyografi 
falan okur...” 


“Dayınız... duygusuz biri değil,” dedi Prens isteksizce. Bu delikanlı ona 
gitgide daha da sevimsiz geliyordu. 


“Aman, şımartmayın onu! Bakın, elini yüreğine koydu, dudaklarını 
büzdü. Duygusuz olmayabilir tabii, ama üçkâğıtçının teki. Üstelik ayyaş 
da... İçkiden kafası bulanmış. Ama bakın, çocuklarını gerçekten çok sever; 
toprağı bol olsun, yengeme de saygıda kusur etmezdi... Beni bile sever. İster 
inanın, ister inanmayın, vasiyetnamesinde bana bir şeyler bile bırakmış...” 


“Hiçbir şey bırakmadım sana!” diye bağırdı Lebedev. 


Prens kararlı bir şekilde Lebedev'e döndü. “Dinleyin beni... Bağışlayın, 
adınızı soyadınızı unuttum... ” 


“Ti- Timofey...” 

“Sonra?” 

“Lukyanoviç.” 

Odadakiler hep birlikte güldüler. 


“Yalan!” diye bağırdı yeğen. “Bu bile yalan! Timofey Lukyanoviç değil, 
Lukyan Timofiyeviç. Neden yalan söyledin ki? Lukyan ya da Timofey; 
Prens için ne fark eder? İnanın bana, alışkanlığından dolayı yalan 
söylüyor!” 

“Doğru mu bu?” diye sordu Prens sabırsızca. 

Lebedev gözlerini indirdi, elini yüreğine bastırarak mahcup bir sesle: 

“İsmim gerçekten de Lukyan Timofiyeviç'tir,” dedi. 

“Tanrım, peki neden yapıyorsunuz bunu?” 


“Önemsiz biri olduğumu ifade etmek için,” diye fısıldadı Lebedev. Başını 
utançla eğmişti. 

“Yapmayın Tanrı aşkına! Neler söylüyorsunuz? Ben gördüklerimden 
biliyorum ki, siz istediğiniz zaman ciddi olabilirsiniz. Çok az zamanım var. 
Keşke Kolya'yı nerede bulabileceğimi bilseydim! Neyse...” dedi Prens ve 
gitmek üzere kapıya doğru yöneldi. 

Delikanlı hemen atıldı: 

“Nerede olduğunu size söyleyebilirim.” 

Lebedev telaşlandı. 

“Yok, yok yok!” 

“Kolya geceyi burada geçirdi, ama sabahleyin, borçlular evinden Tanrı 
bilir neden çıkardığınız Generale gitti, Prens. General dün gece geleceğine 
söz vermişti, ama gelmedi tabii. Buraya çok yakın bir otel var, büyük 
ihtimalle geceyi orada geçirmiştir. Kolya ya oradadır, ya da Pavlovsk'a, 
Epançinler'in evine gitmiştir...” 

Lebedev, elinden çekerek Prensi sürükledi. 

“Pavlovsk”'tadır o, Pavlovsk”ta... Biz de bahçeye çıkalım, kahve içeriz.” 

Çıktılar. Avluyu aşıp küçük bir kapıdan geçtiler. Burada çok güzel, küçük 
bir bahçe vardı. Havalar iyi gittiğinden bütün ağaçlar yeşermişti. Lebedev, 
Prensi yeşil ahşap bir banka, ayakları topraga gömülü bir masanın önüne 


oturttu; kendisi de karşısına geçti. Bir dakika sonra kahve de geldi. Lebedev 
sırıtarak Prensin gözlerinin içine bakıyordu. 


“Eviniz çok güzelmiş...” dedi Prens. Dalgındı; aklı belli ki başka 
yerlerdeydi. 


“Zavallı...” diye başladı Lebedev; ama Prensin daldığını görünce sustu. 
Bir süre sessiz kaldılar. 


“Ne diyordum?” Prens kendini toparlamıştı. “Ah, evet, neden burada 
olduğumu biliyorsunuz, Lebedev. Mektubunuzu alır almaz geldim. Anlatın, 
sizi dinliyorum.” 


Lebedev afalladı. Bir şeyler söylemek üzere ağzını açtı ama sadece 
kekeledi. Prens acı acı tebessüm etti. 


“Sizi anlıyorum, Lukyan Timofiyeviç. Beni beklemiyordunuz. Bana 
öylesine, içiniz rahat etsin diye yazdınız. Deliğimden çıkıp geleceğimi 
sanmıyordunuz. Ama geldim işte. Hadi, bana doğruyu söyleyin. İki 
efendiye hizmet etmek yeter. Rogojin üç haftadır burada, biliyorum. Geçen 
sefer yaptığınız gibi ona yine haber mi uçurdunuz? Gerçeği söyleyin.” 

“O canavar kendisi öğrenmişti.” 

“Hakaret etmeyin, size kötü davrandığını biliyorum...” 


Lebedev büyük bir heyecanla atıldı. “Beni dövdü! Moskova'da, sokak 
ortasında köpeğini üzerime saldırttı. Dişi bir tazı... Böyle vahşet 
görülmemiştir!” 

“Bana hikâyeler anlatmayın Lebedev, çocuk değilim ben. Ciddi ciddi 
soruyorum, Nastasya Filipovna onu gerçekten de Moskova'da terk etti mi?” 

“Söylediklerimde son derece ciddiyim. Gerçekten de tam nikâhtan önce 
onu terk etti. Öteki, dakikaları sayıyordu; oysa Nastasya Filipovna doğruca 
bana, Petersburg'a geldi. “Kurtar beni, Lukyan. Prensin bundan haberi 
olmasın lütfen” dedi. Prens, bilin ki, ötekinden çok, sizden korkuyor. Akıllı 
kadın!” 

Bunu söylerken Lebedev parmağını kurnazca alnına götürdü. 

“Şimdi de onları tekrar bir araya getirdiniz, öyle mi?” 

“Prens Hazretleri, buna nasıl engel olabilirdim?” 


“Tamam, bu kadar yeter! Gerisini ben öğrenirim. Sadece onun nerede 
olduğunu söyleyin bana. Onunla birlikte mi kalıyor?” 


“Yoo! Tek başına kalıyor. “Ben özgürüm?” diyor. Ve biliyor musunuz 
Prens, bunu tekrar tekrar vurguluyor. “Ben özgürüm!” Size yazmış olduğum 
gibi, hâlâ aynı semtte, baldızımın evinde kalıyor.” 


“Şimdi de orada mı?” 


“Havalar güzel bugünlerde. Pavlovsk'a, Darya Alekseyevna'nın villasına 
gitmemişse evdedir. Daha dün, Nikolay Ardalyonoviç'e “Hâlâ özgür bir 
kadınım” diyerek övünüyordu. Bu iyiye işaret değil!” Lebedev bunları 
söyledikten sonra sırıttı. 


“Kolya ona sık sık uğrar mı?” 

“Aklı bir karış havada, saklısı gizlisi yok. Böyle bir delikanlıdır Kolya!” 

“Onu ziyaret ettiniz mi?” 

“Her gün, her gün.” 

“Dün mesela?” 

“Üç gün evvel.” 

“Biraz içmişsiniz, Lebedev. Çok yazık. Size bir şey soracaktım.” 

“Yo, yo, yo! Ağzıma bir damla bile koymadım.” 

Lebedev merakla bekliyordu. 

“O... nasıl?” 

“Arayış içinde.” 

“Arayış içinde mi?” 

“Sanki kaybettiği bir şey var da onu arıyormuş gibi... Evliliğin sözünden 
bile tiksiniyor, bunu hakaret sayıyor. O adamı da bir portakal kabuğunu ne 
kadar düşünüyorsa o kadar düşünüyor, daha fazla değil. Ama ondan 
korkuyor; yanında isminin anılmasını bile yasaklamış. Gerekmedikçe 


birbirleriyle görüşmüyorlar. Adam farkında tabii... Ama ne çare! Alaycı, 
huzursuz, kavgacı bir kadın...” 


“Kavgacı mı?” 


“Kavgacı, evet... Geçen gün söylediğim bir söz yüzünden neredeyse 
boğazıma yapışacaktı. Mahşer Günü'nü okuyorduk.” 


Prens yanlış duyduğunu sandı. 
“Ne dedin, ne dedin?” diye sordu. 


“Mahşer Günü'nü okuyorduk. Akıllı, hayal gücü zengin, arayış içinde bir 
kadın. Hah hah ha! Ayrıca ciddi ve kendisiyle uzaktan yakından alâkalı 
olmayan konulara eğilimi olduğunu da fark ettim. Böyle mevzuları seviyor; 


konuşulmasını da kendisine karşı özel bir ilgi ve saygı olarak kabul ediyor. 
Evet... Ben Mahşer Günü'nü on beş senedir okuyup yorumluyorum. 
Bizim, üçüncü Yağız At ve elinde bir ölçü tutan Atlı zamanında 
yaşadığımızı kabul etti. Zira içinde yaşadığımız bu çağda her şey ölçüler ve 
mutabakatlar üzerinde kurulmuştur. İnsanlar haklarını arar, ama yalnızca 
kendi haklarını... “Bir dinara bir ölçek buğday, bir dinara bir ölçek arpa...” 
Ruhlarını özgür, vicdanlarını temiz, vücutlarını sağlam korumak istedikleri 
gibi Tanrı'nın onlara bahşettiği bütün nimetlerden de faydalanmak isterler. 
Ne var ki sadece hakka dayanarak bütün bunları koruyamayacaklardır. Ve 
adı ölüm olan Solgun At gelecektir. Ardından da Cehennem... İşte 
bunlardan bahsederiz. Bu onu çok etkiledi.” 


“Buna inanıyor musunuz ?” diye sordu Prens, Lebedev'e tuhaf bir bakış 
atarak. 


“Buna inanıyorum ve böyle yorumluyorum... Çünkü yoksulum, çünkü 
çıplağım, insanların gürültü patırtıları arasında bir hiçim. Lebedev'e kim 
önem verir? Herkesin onu bir tekmelemediği kalır. Ama bu yorumla ben 
önem kazanıyorum. Yüksek koltuklarda oturanlarla aynı seviyeye 
yükseliyorum. Aklımla aynı düzeydeyim. Yüksek koltuklarda oturanlar 
aklımın büyüklüğü karşısında titrediler. Durun size anlatayım: İki yıl 
evveldi; Paskalya haftasına girmek üzereydik. Ekselans Nil Alekseyeviç, 
dairesinde çalıştığım sırada, benden bahsedildiğini duymuş. Pyotr Zahariç 
vasıtasıyla özel olarak beni çağırttı ve baş başa kaldığımızda, “Senin Deccal 
Profesörü olduğun doğru mu?” diye sordu. Hiçbir şey gizlemedim. 
“Doğrudur,” dedim. Korkusunu hafifletmeye çalışmadan, her şeyi 
ayrıntılarıyla anlattım. Dahası, manayı kuvvetlendirip dile getirdim, 
rakamları sayıp döktüm. Ekselansları önce güldü ama ardından, duydukları 
karşısında titremeye başladı ve bana kitabı kapayıp gitmemi söyledi. 
Paskalya”da beni ödüllendirdi. Çok geçmeden de ruhunu Tanrı'ya teslim 
etti.” 


“Ne diyorsunuz Lebedev?” 


“Ne diyorsam odur. Yemekten sonra arabasıyla giderken yolda düşmüş. 
Şakağı demire çarpmış. Oracıkta gidivermiş. Tıpkı bir çocuk gibi... Siciline 
göre, yetmiş üç yaşındaymış. Kırmızı yüzlü, ak saçlı, kolonya kokan 
biriydi. Çocuk gibi durmadan gülerdi. Pyotr Zahariç bana “Sana malum 
olmuştu” dedi.” 


Prens kalkmaya davrandı. Lebedev bunu görünce şaşırıp telaşa kapıldı: 


“Beni pek ilgiyle dinlediğiniz söylenemez, hah hah ha” dedi yaltaklanan 
bir sesle. 


Prens kaşlarını çattı. 


“Kendimi iyi hissetmiyorum, başım kazan gibi... Yolculuktan olmalı,” 
dedi. 

“Sayfiyeye gitseydiniz,” dedi yavaşça Lebedev. 

Prens bir süre düşündü. 

“Biz de iki üç gün içinde Pavlovsk'a gideceğiz, hem bebeğe de iyi gelir. 
Oradaki fakirhaneye de biraz çekidüzen vermemiz lazım zaten...” 

“Siz de mi Pavlovsk'a gidiyorsunuz?” diye merak etti Prens. “Burada 
herkes Pavlovsk'a gidiyor. Orada villanız mı var demiştiniz?” 

“Herkes değil, Prens, herkes değil. İvan Petroviç Ptizin ucuza kapattığı bir 
villayı bize sattı. Pavlovsk çok güzel bir yer; dağlık, yeşillik... Pahalı da 
sayılmaz; yazlıkçılar belirli tabakanın insanları... Aslında benim oturduğum 
yer villanın bir bölmesi sadece. Asıl villaya gelince...” 

“Kiraya mı verdiniz?” 

“Ha-yır... Verdim sayılmaz.” 

“Orayı bana kiralayın,” dedi Prens. 

Lebedev de sözü buraya getirmek istiyordu. Bu fikir aklına üç dakika 
önce gelmişti. Oysa kiracıya ihtiyacı yoktu. Bir süre önce bir adam villayı 
tutabileceğini söylemişti. Lebedev bunun bir ihtimal olmadığını, adamın 
orayı kesinlikle tutmak istediğini biliyordu. Ama birden aklına, villayı 
Prense kiralamak gibi, kendi hesaplarına çok uygun olan bu fikir 
gelivermişti. Oraya talip olan adamın belirsiz konuşmalarından 
yararlanacaktı. “Bu iş yepyeni bir boyut kazandı,” diye geçirdi aklından. 
Prensin teklifini coşkuyla kabul etti. Öyle ki Prensin fiyatla ilgili sorusuna 
bile elini “önemli değil” anlamında salladı. 

“Fiyatları öğrenirim. Kaybınız olmaz.” 

Bahçeden çıkıyorlardı. 

Prensin çevresinde kelebek gibi dolanıp duran Lebedev: 


“Size söyleyeceğim çok ama çok ilginç haberler var Prens... Ama...” 


Prens durakladı. 
“Darya Alekseyevna'nın da Pavlovsk”ta bir yazlığı var.” 
“Yani?” 


“Onunla çok yakın olduklarını biliyoruz. Pavlovsk'ta sık sık onu ziyaret 
etmek niyetinde. Tabii bu ziyaretlerin bir amacı da var.” 


“Ne demek istiyorsunuz?” 
“Aglaya İvanovna...” 


Prens sanki yarasına dokunulmuş gibi bir acı duydu. Lebedev'in sözünü 
kesti. 


“Yeter artık, Lebedev! Sandığınız gibi değil... Bana ne zaman 
gideceğinizi söyleyin siz. Ne kadar çabuk giderseniz o kadar iyi. Otelde 
kalıyorum çünkü...” 


Konuşa konuşa bahçeden çıktılar, içeri geçmeden avluyu aşıp küçük 
kapıya yürüdüler. 

“Siz en iyisi, otelden çıkıp bize gelin,” dedi Lebedev. “Yarından sonra da 
hep birlikte Pavlovsk'a hareket ederiz.” 


“Bakalım,” dedi Prens düşünceli bir tavırla ve sokağa çıktı. 


Lebedev, Prensin arkasından baktı; ansızın dalgınlaşması dikkatini 
çekmişti. “Hoşça kalın!” demeyi bile unutmuş, başıyla selam bile vermeden 
gitmişti. Bu, insanlara karşı daima son derece nazik olan Prens için 
alışılmadık bir davranıştı. 


HI 


Saat gündüz on iki olmak üzereydi. Prens, şehirde Epançinler?den sadece 
Generali bulabileceğini biliyordu. Generalin onu alıp hemen Pavlovsk'a 
götüreceğinden de emindi. Ancak ondan evvel yapmayı düşündüğü bir 
ziyaret vardı. Epançinler'e daha geç bir saatte uğramayı ve Pavlovsk 
yolculuğunu ertesi güne ertelemeyi göze alarak gitmek istediği evi aramaya 
karar verdi. 


Aslında oraya gitmekle kendini tehlikeye atıyordu ve bu yüzden 
tereddütlüydü. Evin Sadovaya'ya yakın Gorohovaya Sokağı'nda olduğunu 


biliyordu. Gitme veya gitmeme kararını sokağa varana dek vereceğini 
umarak yola koyuldu. 


Gorohovaya'yla Sadovaya'nın kesiştiği dörtyol ağzına yaklaşırken, çok 
heyecanlı olduğunu şaşırarak fark etti. Yüreği acıyla çarpıyordu. Evlerden 
biri, daha uzaktan dikkatini çekmişti. Prens, o an kendi kendine “Bu 
kesinlikle onun evidir,” dediğini daha sonraları hatırladı. Tahminini 
doğrulamak için büyük bir merakla eve yaklaşmaya başladı. Yanılmadığını 
anladığında, nedense acı içinde kıvranacakmış gibi hissediyordu. Bu üç 
katlı, kirli yeşil renkte, belirli bir mimari tarzı olmayan büyük ev çok 
kasvetliydi. Geçen asırda yapılmış bu gibi evler, hızla değişen 
Petersburg”da hemen hemen hiç değişmemişti. Çoğu da Prensin o anda 
geçtiği sokaklarda bulunuyordu. Duvarları kalın, sağlam yapılmış evlerdi. 
Tek tük göze çarpan pencereler, özellikle zemin katta olanlardan bazıları 
parmaklıklıydı. Bu evlerin alt katlarında sarraf dükkânları vardı. Dükkânları 
kiralayanlar genelde evlerin üst katlarında oturuyorlardı. Prensin baktığı 
evin dışı insanı itiyordu; belli ki kapıları misafirlere açık değildi. Prens 
kapıya yaklaşıp tabelaya göz attı, “Fahri Hemşeri Rogojin'in Evi” diye 
okudu. 

Prens artık tereddüt etmiyordu. Camlı kapıyı itti ve merdivenden ikinci 
kata çıkmaya başladı. Kapı büyük bir gürültüyle kapandı. Taş merdivenin 
duvarları kırmızıya boyalıydı. Karanlıktı. Rogojin'in, annesi ve erkek 
kardeşiyle bu hüzünlü evin ikinci katında oturduğunu biliyordu. Kapıyı 
açan uşak Prensi içeri aldı ve geldiğini henüz kimseye haber vermeden onu 
iç odalara götürdü. Duvarları mermer taklidi, zemin ise meşe ağacı döşeli 
bir salondan geçtiler; 1820”den kalmış kaba ve ağır mobilyalarla doluydu. 
Birkaç küçük odadan da geçtiler. Kavisler çizerek, ikişer üçer basamak 
çıkıp bir o kadar da inerek ilerlediler. Nihayet bir kapıyı çaldılar. Kapıyı 
Parfen Semyonoviç'in kendisi açtı. Prensi görünce sarardı ve taş kesildi. 
Afallamıştı. Ağzında çarpık bir gülümsemeyle korku ve hayret içinde 
bakıyordu. Sanki Prensin onu ziyaret etmesi imkânsızmış, o anda 
yaşananlar bir mucizeymiş gibi bakıyordu. 


Bir süre sessiz kaldıktan sonra, “Parfen, zamansız geldim galiba. Gitsem 
iyi olur,” dedi Prens, utanırcasına. 


“Hayır, tam tersine!” dedi Parfen. Sonunda kendine gelmişti. “Rica 
ederim, içeri gir!” 


Birbirlerine “sen” diye hitap ediyorlardı. Moskova'da sık sık bir araya 
gelmişlerdi. Bazı anılar vardı ki ikisinin de yüreklerine, belleklerine 
kazınmıştı. Ama üç aydan uzun bir süredir görüşmemişlerdi. 


Rogojin'in yüzündeki solgunluk henüz tam olarak yok olmamıştı. Vücudu 
gelip geçici titremelerle sarsılıyordu. Misafirini içeri buyur etmiş olsa da o 
olağanüstü heyecanlı hali devam ediyordu. Prensi bir koltuğa götürüp 
masanın önünde oturması için yer gösterdi. O anda başını rastgele çeviren 
Prens, Rogojin'in son derece tuhaf, ateş gibi yakıcı bakışlarıyla karşılaştı. 
Bu bakışı sanki yakın zamanlarda bir kez daha üzerinde hissetmişti; aynı 
ağır ve karanlık etkiyi bir yerden hatırlıyordu. Prens bir süre ayakta durdu. 


Rogojin sıkıntılıydı; gözleri alev alev yanıyordu. Sonunda gülümsedi. 
“Neden öyle dik dik bakıyorsun?” diye mırıldandı. “Otursana!” 

Prens oturdu. “Parfen,” dedi. “Bugün Petersburg'a geleceğimi biliyor 
muydun? Doğruyu söyle!” 

Rogojin hâlâ gülümsüyordu. “Geleceğini düşünüyordum,” dedi ve 
kinayeli kinayeli ilave etti. “Gördüğün gibi yanılmadım da. Ama bugün 
geleceğini nereden bilebilirdim?” 

Cevap niyetine yöneltilen bu sorunun tersliği ve Rogojin'in sesindeki öfke 
Prensi şaşırttı. 

Prens yavaşça, “Neden öfkelendin?” dedi. 

“Bana bu soruyu niçin soruyorsun?” 

“Bugün trenden inerken, aynı az evvel bana baktığın gibi bir bakışı 
üzerimde hissettim.” 

“Bak hele! Kimin gözleriydi onlar?” diye mırıldandı Rogojin. Prens, 
vücudunun tekrar sarsıldığını gördü. 

“Bilmiyorum. Çok kalabalıktı, belki de hayal gördüm. Tekrar hayaller 
görmeye başladım. Parfen kardeş, kendimi aynı beş sene evvelki gibi hasta 
hissediyorum.” 

“Belki de gerçekten hayal görmüşsündür, bilmem ki...” diye mırıldandı 
Rogojin. 

Yüzündeki gülümseme ona hiç yakışmıyordu. Sanki kırılmış bir şeyi 
bütün gayretiyle yapıştırmaya çalışıyor, ancak başaramıyor gibiydi Rogojin. 


“Yine yurt dışına gidecek misin?” diye sordu ve hemen ardından ilave 
etti: “Geçen sonbahar, trenle Pskovw'dan gelişimizi hatırlıyor musun? 
Üzerindeki o pelerin, o berbat pabuçlar... Hatırlıyor musun?” 


Rogojin birden güldü, yüzünden açıkça kötülük akıyordu; bu kez hıncını 
gösterdiği için mutlu olmuştu. 


Prens çalışma odasına bakarak, “Demek buraya iyice yerleştin?” dedi. 
“Evet, evimdeyim. Başka nerede olabilirim ki?” 


“Görüşmeyeli epey oldu. Hakkında öyle şeyler duydum ki sanki sen 
tanıdığım insan değilsin.” 


“Kimsenin ağzını bağlayamazsın!” dedi Rogojin, katı bir sesle. 

“Tayfayı dağıtmışsın. Güzel güzel oturuyorsun evinde. İyi de ediyorsun. 
Burası senin mi?” 

“Annemin. Koridordan onun odalarına geçiliyor.” 

“Peki kardeşin nerede oturuyor?” 

“Kardeşim Semyon Semyonoviç yandaki bölmede.” 

“Evli mi?” 

“Duldur kendisi. Neden soruyorsun bunları?” 

Prens sessizce Rogojin'e baktı. Birden dalgınlaştı, soruyu duymamıştı. 
Rogojin üstelemedi. Bir süre sustular. 

“Buraya gelirken evini yüz adım öteden tanıdım,” dedi Prens. 

“Nasıl?” 

“Nasıl bilmiyorum. Burası Rogojin'lerin hayatını yansıtıyor sanki. Bu 
sonuca nasıl vardığımı bilmiyorum. Belki de saçmalıyorum... Bu evde beni 
tedirgin eden bir şeyler var. Aslında senin nasıl bir evde oturduğunu hayal 


etmekte zorlamıyordum, ama burayı görür görmez kendi kendime “Onun 
oturduğu ev tam da böyle olmalı” dedim.” 


“Demek öyle!” dedi Rogojin, yüzünde belirsiz bir gülümsemeyle. Prensin 
ne ifade etmek istediğini anlayamamıştı. “Bu evi büyükbabam yaptırmış,” 
dedi. “Bildim bileli burada hep Hludyakow'lar oturur. Hâlâ kiracılarımızdır 
onlar. ” 


“Ne kadar kuytu! Bu karanlıkta oturuyorsun,” dedi Prens, çalışma odasına 
bakarak. 


Yüksek tavanlı, geniş, loş bir odaydı. Türlü mobilyalarla doluydu; çalışma 
masaları ve alım satım belgelerinin bulunduğu dolaplar göze çarpıyordu. 
Kırmızı deriden yapılmış kanepeyi Rogojin büyük ihtimalle yatak olarak 
kullanıyordu. Prens, oturduğu masanın üzerinde iki üç kitap gördü. Biri 
açıktı, içinde bir işaret vardı: Solovyov'un Tarih'iydi bu. Duvarlar donuk 
yaldızlı çerçeveler içinde koyu renkli, tozlu, zor seçilir yağlıboya tablolarla 
doluydu. Bir portre Prensin ilgisini çekti. Bu, Alman kesimli ama uzun 
kuyruklu redingot giymiş, boynunda iki madalya göze çarpan, seyrek kırçıl 
sakallı, solgun yüzlü bir adamın portresiydi. Adam elli yaşlarındaydı. 
Hüzünlü, kuşkulu bakışları vardı. 


“Bu baban olmalı...” dedi Prens. 


“Ta kendisi,” dedi Rogojin, tatsız bir tebessümle. Ağzından sanki her an 
müteveffa hakkında yersiz bir şaka çıkacak gibiydi. 


“Eski Ahit yandaşlarından mıydı?” 


“Sanmam. Kiliyse giderdi ve gerçekten de Eski Ahit'ten daha adil 
olduğunu söylerdi. Neden sordun?” 


“Düğünü burada mı yapacaksın?” 

Rogojin, bu soruyu beklemiyordu. “E-vet!” dedi. İrkilmişti. 
“Yakında mı?” 

“Sadece benim elimde değil, bunu sen de biliyorsun...” 


“Bak Parfen, düşmanın değilim, sana engel olmaya da niyetim yok. Bunu 
daha önce de söylemiştim. Moskova'da düğününüzün arifesinde sana 
köstek olmadığımı biliyorsun. İlkinde kilisede mihrabın önünde, kendisini 
senden kurtarmam için o bana atılmıştı. Bunlar onun kendi sözleri... Sonra 
benden de kaçıp gitti. Onu bulup kiliseye götürdün. Ama yine olmadı. Onun 
kaçıp buraya geldiğini söylüyorlar, doğru mu? Lebedev haber verdi. Bu 
yüzden buradayım. Derken dün trende gelirken aranızın tekrar düzeldiğini 
öğrendim. Kimden öğrendiğimi de söyleyeyim; eski bir arkadaşından, 
Zalejev'den... Buraya gelmemin sebebi Nastasya Filipovna'yı yurt dışına 
götürmeye ikna etmekti. Onunla birlikte gitmek niyetinde değilim. 
Ruhunun ve bedeninin dinlenmeye ihtiyacı var; çünkü çok sarsıldı. Sana 


gerçeği söylüyorum. Eğer aranız düzeldiyse ona hiç görünmeyeceğim, bir 
daha evine de gelmeyeceğim. Sana karşı her zaman açık yürekli oldum, 
dürüst davrandım; bunu sen de biliyorsun. Bu konudaki fikrimi senden 
saklamadım; sana vardığı takdirde kendine kıymış olacağını her zaman 
söyledim. Bu, senin de sonun olacak... Doğrusu ayrılırsanız buna çok 
sevinirim, ama Sizi ayırmaya niyetim yok; bu konuda için rahat etsin. Zaten 
sen de farkındasın; bana kaçtığı zaman bile senin gerçek rakibin oldum mu? 
Gülüyorsun. Neden güldüğünü biliyorum. Evet, oradayken onunla birlikte 
kalmadım; hatta farklı şehirlerde yaşadık, bunları biliyorsundur. Daha 
evvel de sana, onu “aşkla değil, acıyarak” sevdiğimi belirtmiştim. Sanırım 
iyi açıkladım. O zaman sözlerimi anladığını söylemiştin. Anladın mı 
gerçekten? Bana ne kadar da düşmanca bakıyorsun! Ben bunları söylemek, 
seni rahatlatmak için gelmiştim. Benim için değerlisin, seni çok severim, 
Parfen. Şimdi gidiyorum, bir daha da gelmeyeceğim. Elveda!” 


Prens gitmeye davrandı. 


Parfen, yerinden kalkmadan, başını sağ avucuna dayayarak, “Biraz daha 
kal,” dedi alçak sesle. “Görüşmeyeli uzun zaman oldu!” 


Prens tekrar oturdu. Bir süre sessiz kaldılar. 


“Karşımda olmayınca, senden nefret ediyorum Lev Nikolayeviç. Seni 
görmediğim bu üç ay boyunca, her an sana kin duydum, yemin ederim. Seni 
zehirlemek istiyordum! Böyle işte. Ama geleli on beş dakika bile geçmedi 
ve bütün nefretim yok oldu. Benim için değerlisin. Lütfen, biraz daha kal.” 


Prens duygulandığını belli etmemeye çalışarak, “Seninle birlikteyken 
bana inanıyorsun, ama yanında olmayınca kuşku duymaya başlıyorsun...” 
diye cevapladı. 


“Seninleyken, sesin bana güven veriyor. Sen ve ben eşit koşullarda 
değiliz, bunu biliyorum...” 


“Bu da nereden çıktı şimdi? Bak, yine öfkelendin,” dedi Prens, Rogojin'e 
şaşkınlıkla bakarak. 


“Ama kardeşim, bize bu konuda danışılmadan karar verildi, kimse bize ne 
düşündüğümüzü sormadı ki... Görüyorsun, sevgilerimiz bile farklı...” Biraz 
sustu, ardından zor duyulur bir sesle devam etti. “Acıdığından sevdiğini 
söylüyorsun. Bende ise ona karşı zerre kadar acıma duygusu yok. O da 
benden nefret ediyor. Biliyor musun, her gece rüyalarıma giriyor: Yanında 


başka bir adam var, benimle alay ediyor... Gerçekte de durum bu, kardeşim. 
Benimle nikâha gidiyor ama onun için fazla bir şey ifade ettiğim yok. Beş 
gündür görmedim onu, yanına gitmeyi de göze alamıyorum. Gidince 
“Neden geldin?” diyecek. Sanki yeterince rezil etmedi beni...” 


“Rezil mi etti? Nasıl?” 


“Sanki bilmiyorsun! Nikâhımız kıyılmak üzereyken sana geldiğini kendin 
söyledin.” 


“Bunun...” 


“Moskova'da, o subayla, Zemtüjnikow'la kaçarak beni rezil etmedi mi? 
Oysa nikâh tarihini kendisi belirlemişti.” 

“Bu mümkün değil!” diye bağırdı Prens. 

“Bunu kesin olarak biliyorum,” dedi Rogojin. “ “O öyle biri değil?” mi 
diyeceksin? Bunu söylemek saçma olur, kardeşim. Seninle birlikteyken 
gerçekten de öyle biri değil, ama benimleyken öyle bir kadın oluyor işte... 
Bana Moskova'da ne oyunlar oynadığından haberin yok senin! Ne paralar 
döktüm ona, ne paralar...” 


“Ama... Neden evleniyorsun peki? Sonra ne olacak?” diye sordu Prens. 
Dehşete düşmüştü. 


Rogojin, Prense uzun uzun baktı. Gözlerinden kötülük akıyordu. Bir 
dakika kadar sessiz kaldı. Ardından, “Beş gündür ona uğramıyorum,” dedi. 
“Beni kovacak diye korkuyorum. “Ben henüz kendimin efendisiyim,?” diyor. 
“İstersem seni temelli terk eder, yurt dışına giderim.” (Rogojin bunu Prensin 
gözlerinin içine anlamlı anlamlı bakarak vurgulamıştı.) Bazen beni 
korkutmak ya da benimle alay etmek hoşuna gidiyor. Ama bazen de 
kaşlarını çatıp somurtuyor, ağzından tek kelime çıkmıyor. İşte bundan 
gerçekten korkuyorum. Geçenlerde evine elim boş gitmeyeyim dedim ve 
bir şal aldım. Ama o, hediye ettiğim bu şalı oda hizmetçisi Katya'ya verdi. 
Oysa eski şatafatlı günlerinde bile böyle bir şala sahip olmamıştı. Nikâh 
tarihinin sözünü ise etmiyor bile. Nişanlısının evine gitmekten bile korkan 
bir adam! Ben de çok bunalınca, gizlice evinin önünde dolaşıyorum ya da 
bir köşede onu görmek için bekliyorum. Geçen gün şafak sökene dek 
kapısının önünde nöbet tuttum. Bir ara sanki bir şey gördüm. Meğer beni 
pencereden gözlüyormuş. “Seni aldattığımı görseydin ne yapardın?” diye 
sordu. Dayanamadım. “Bunu biliyorsun? dedim.” 


“Ne biliyor?” 

“Ne bileyim?” dedi Rogojin, sinsi sinsi gülümseyerek. “Moskova'dayken, 
uzun süre onu takip ettiğim halde kimseyle yakalayamadım. Bir keresinde 
karşıma oturttum, dedim ki: “Benimle evlenmeye söz verdin, namuslu bir 
aileye giriyorsun. Ama nasıl bir kadın olduğunu biliyorsun, değil mi? Sen 
öyle bir kadınsın.” ” 


“Bunu ona söyledin mi?” 
“Söyledim.” 
“O ne dedi?” 


“ “Şu anda karın olmak şöyle dursun, seni uşağım olarak bile istemem,” 
dedi bana. Ben de, “O halde ben de gitmiyorum!” dedim. “Öyleyse hemen 
Keller'i çağırayım, seni kapı dışarı atsın,” dedi. Morartıncaya kadar onu 
dövdüm.” 


“Olamaz!” diye bağırdı Prens. 


Rogojin yavaşça, “Oldu,” diye cevap verdi. Gözleri alev alevdi. “Tam bir 
gün bir gece uyumadım. Ağzıma ne bir lokma ekmek, ne de bir yudum su 
koydum. Odasından dışarı çıkmadım. Dizlerine kapandım, “Ölürüm, ama 
beni bağışlayana kadar gitmem. Beni kapı dışarı atarsan kendimi nehrin 
sularına bırakırım. Sen olmayınca ben ne yaparım” dedim. O gün sanki 
aklını kaçırmıştı; kâh ağlıyor, kâh elindeki bıçakla beni öldürmek istiyor, 
kâh küfrediyordu. Zalejewi, Keller'i, Zemtüjnikow'u, hepsini getirtti; 
onların önünde beni azarladı. “Beyler, bu akşam hep birlikte tiyatroya 
gidelim. O burada kalsın, madem çıkmak istemiyor... Kimseye bağlı 
değilim ben. Parfen Semyonoviç, aç olmalısınız. Söylerim, ben yokken size 
çay getirirler,” dedi. Tiyatrodan tek başına döndü. “Senden korkuyorlar, beni 
de korkutuyorlar. “Gitmez,” diyorlar. “Seni boğazlar.” Yatak odama çıkınca 
kapımı kilitlemeyeceğim. Görelim bakalım, kim kimden korkuyormuş! Çay 
içün mi?” “Hayır, içmeyeceğim? dedim. “Nasıl istersen.? Dediğini yaptı, o 
gece kapısını kilitlemedi. Sabahleyin odasından çıktığında kahkahalarla 
gülüyordu. “Aklından zorun mu var? Böyle devam edersen açlıktan 
ölürsün” dedi. “Bağışla beni” dedim. “Seni bağışlamak istemiyorum, seninle 
evlenmek de istemiyorum. Geceyi uyumadan mı geçirdin? Burada, bu 
koltukta?” “Evet,” dedim. “Çok akıllıca! Hâlâ ne çay içiyorsun, ne de yemek 
yiyorsun, öyle mi?” “Beni bağışlayana kadar yemeyeceğim, içmeyeceğim!” 


dedim. “Böyle davranmak sana hiç yakışmıyor,” dedi. “Amacın beni 
korkutmak mı yoksa?” Kızdı, ama öfkesi uzun sürmedi. Bana kin 
tutmadığını fark edince ilk önce şaşırdım; kincidir çünkü. Sonra, beni 
kızmaya gerek duymayacak kadar aşağı görüyor diye düşündüm. Bu doğru. 
Bana, “Papanın kim olduğunu biliyor musun?” diye sordu. “Duydum.” 
dedim. “Parfen Semyonoviç, senin hiç tarih bilgin yok, okumamışsın? dedi. 
“Okumadım!? dedim. “Peki, sana okuman için bir şeyler vereceğim. Dinle 
bak, sana ne anlatacağım: Papa, İmparatora kızmış. Papanın onu 
bağışlaması için İmparator sarayın önünde üç gün boyunca yalınayak 
dizlerinin üstünde durmuş, yememiş, içmemiş. Bu üç gün boyunca neler 
düşünmüş, kim bilir... Bekle, sana okuyayım.? Kalktı, kitabı getirdi. “Bu bir 
şiir kitabı,” dedi. Bana İmparatorun üç gün içinde Papadan intikam almak 
için ettiği yeminleri anlatan şiiri okudu. “Hoşuna gitmedi mi, Parfen 
Semyonoviç?” “Okudukların gerçek!? “Demek sen de gerçek olduğunu 
söylüyorsun. Belki de, benimle evlendiğinde ona bunların hepsini ödetirim 
diye yeminler ediyorsun.” “Bilmem,” dedim. “Belki böyle düşünüyorum.” 
“Peki şimdi ne düşünüyorsun?” “Yerinden kalkıp önümden geçersen 
gözlerimi senden ayıramam. Giysin hışırdarsa yüreğim titrer. Sen odadan 
çıkınca söylediğin her sözü hatırlar, sesinin tınısını tekrar tekrar dinlerim. 
Bu gece uyurken nefesini dinledim, iki kez kıpırdadın...” Güldü. “Beni 
dövdüğünü düşünmüyor, hatırlamıyor musun peki?” “Belki?” dedim. “Peki ya 
seni bağışlamaz, seninle evlenmezsem”” dedi. “Dedim ya, kendimi suya 
atarım.” “Bundan önce beni öldürürsün...” dedi ve çıktı. Bir saat sonra geri 
döndüğünde yüzü asıktı. “Seninle evleneceğim, Parfen Semyonoviç,” dedi. 
“Senden korktuğum için değil, kendimi mahvetmek için... Mahvolmuşum 
Zaten. Şimdi masaya otur, sana yemek verecekler. Evlendiğimde sana sadık 
bir kadın olacağım, bundan hiç kuşkun olmasın.” Bir an sustu, sonra “Sen 
aşağılık biri değilsin,” dedi. “Önceleri senin aşağılık biri olduğunu 
düşünüyordum.” Hemen o anda nikâh tarihini saptadı, bir hafta sonra da 
benden kaçıp buraya, Lebedewin yanına geldi. Onu bulduğumda “Seni 
reddetmiyorum,? dedi. “Sadece biraz daha beklemek istiyorum, ama ne 
kadar bilmiyorum. Canım ne kadar isterse o kadar; çünkü henüz kendimin 
efendisiyim. İstersen sen de bekle.” Bugünkü durumumuz bu... 
Anlattıklarım hakkında ne düşünüyorsun, Lev Nikolayeviç?” 


Prens, Rogojin'e hüzünle bakarak soruya soruyla cevap verdi: “Sen ne 
düşünüyorsun?” 

“Bende düşünce diye bir şey mi kaldı sanki?” dedi Rogojin. Bir şeyler 
daha eklemek istiyordu, ama acı içinde kıvranarak sustu. 

Prens kalkıp kapıya doğru yöneldi. Kendi kendine sorduğu bir soruyu 
cevaplıyormuşçasına, “Yine de sana engel olmayacağım,” dedi alçak sesle. 


Rogojin birden canlandı; gözleri parlıyordu. “Sana ne diyeceğim biliyor 
musun?” dedi. “Onu bana nasıl bırakırsın, aklım ermiyor. Neden buraya 
geldin? Acıdığın için mi?” Yüzü çarpık bir gülümsemeyle buruştu. “Hah 
hah ha!” 

“Seni kandırdığımı mı düşünüyorsun?” diye sordu Prens. 


“Sana inanıyorum, ama hiç bir şey anlamıyorum. Ama emin olduğum bir 
şey var; o da senin acıma duygunun benim sevgimden daha güçlü olduğu!” 


Rogojin'in yüzü hınç doluydu. 

Prens gülümsedi. “Senin sevgin, nefretten ayrılmıyor,” dedi. “Bunu sana 
daha önce de söylemiştim Parfen kardeşim...” 

“Neyi? Boğazını keseceğimi mi?” 

Prens ürperdi. “Bugünkü sevginden, çektiğin ıstıraptan dolayı ondan 
nefret edeceksin. Beni en çok şaşırtan, onun seninle evlenmek istemesidir. 
Bunu dün duyduğumda inanamadım, içime bir ağırlık çöktü. İki kez 
kiliseden kaçtı, evlenmekten vazgeçti. Demek ki bir şeyler seziyor... Peki 
değişen ne? Senden ne istiyor? Paranı mı? Saçma! Zaten paran da bitmek 
üzeredir. Sırf kocası olsun diye mi? Ama pekâlâ senden başkasıyla da 
evlenebilir. Kim olursa olsun senden daha iyi birisi olacaktır muhakkak; 
çünkü sen onun boğazını keseceksin. Bunu çoktan anlamıştır. Nedeni onu 
çok seviyor olman mı? Belki budur... Böyle bir sevgiyi arzulayan 
kadınların olduğunu duymuştum, ancak...” 


Prens sustu, dalgınlaştı. 

Prensin yüzündeki en ufak değişikliği takip eden Rogojin, “Babamın 
portresine bakıp gülümsedin, neden?” diye sordu. 

“Neden mi? Başına böyle talihsiz bir aşk gelmeseydi, kısa zamanda aynı 
babana benzeyecektin diye düşündüm. Bu evde, ağzı var dili yok, yumuşak 
başlı bir kadınla yaşayacaktın. Kimseye güveni olmayan, dahası böyle bir 


şeye ihtiyaç duymayan, sadece para kazanmayı düşünen biri olacaktın. 
Yaşlanınca belki eski din kitaplarını övecek, iki parmakla haç çıkarma 
konusuyla ilgilenecektin...” 


“Gül sen bakalım. O da geçenlerde babamın portresine bakarak aynı 
şeyleri söyledi! Düşünceleriniz nasıl da benziyor...” 


“Buraya mı geldi?” diye sordu Prens merakla. 


“Geldi, evet. Portreye uzun uzun baktı, babam hakkında sorular sordu. 
Sonunda gülümseyerek “Sen de tıpkı onun gibi olacaktın, Parfen 
Semyonoviç,” dedi. “Güçlü tutkuları olan bir adamsın, bir o kadar da akıllı 
olmasaydın (çünkü çok akıllısın) bu tutkular seni çoktan Sibirya'ya 
yollardı.? İnanır mısın, aynen böyle söyledi. Benimle ilk kez böyle 
konuşuyordu. “Duygularından vazgeçecektin. Başka bir şey bilmediğinden 
aynı baban gibi para biriktirmeye verecektin kendini. Tutkuyla sevecektin 
parayı. İki değil, kuşkusuz on milyon biriktirecektin ve para çuvallarına 
sarılarak açlıktan ölecektin. Çünkü güçlü tutkuların adamsısın sen.” Böyle 
söyledi. Kelimesi kelimesine... O zamana dek benimle hiç böyle 
konuşmamıştı! Ya havadan sudan konuşurdu ya da benimle alay ederdi. 
Bunları söyledikten sonra da alay etti, ardından kaşlarını çatıp bütün evi 
dolaştı. Korktuğu bir şey vardı. “Burayı istediğin gibi baştan aşağı tekrar 
düzenleyeceğim. Her şeyi değiştireceğim,” dedim ona. “Belki düğünümüz 
için başka bir ev alırım.” “Hayır, hayır,” dedi. “Hiçbir şeyi değiştirme. Karın 
olunca bu evde, annenle birlikte oturmak isterim.” Onu anneme götürdüm, 
ona kızıymış gibi davrandı, saygıda kusur etmedi. Annem iki senedir hasta, 
aklı başında değil. Babam öldükten sonra büsbütün çocuklaştı. Konuşamaz. 
Bacakları felçlidir, gördüğü insanları oturduğu yerden selamlar. Yemek 
vermezsen üç gün farkına bile varmaz. Annemin sağ elini aldım, 
parmaklarını birleştirip “Anne, onu kutsayın. Karım olacak,” dedim. 
Annemin elini öptü ve bana “Çok büyük çileler çekmiş olmalı,” dedi. Sonra 
okuduğum şu kitabı gördü. “Rusya Tarihi'ni mi okuyorsun?” diye sordu. 
(Moskova'dayken bana, “Biraz okumalısın. Hiç olmazsa Solovyov'un 
Rusya Tarihi'ni oku, hiçbir şey bilmiyorsun,? demişti.) “Güzel. Hoşuma 
gitti. İstersen okuman gereken kitapların bir listesini çıkarayım.” Şimdiye 
dek benimle hiç böyle konuşmamıştı. Sanki ilk kez yaşadığımı hissettim.” 


“Buna gerçekten de çok sevindim, Parfen,” dedi Prens içtenlikle. “Kim 
bilir, belki Tanrı sizi birbirinize yazmıştır.” 


“Bu asla gerçekleşmeyecek!” diye ateşli bir şekilde bağırdı Rogojin. 

“Dinle, Parfen, madem onu bu kadar seviyorsun, saygısını kazanmalısın. 
Sen de bunu istemiyor musun? Umudunu kaybetme. Biraz önce, seninle 
neden evlenmek istediğini merak ettiğimi söylemiştim. Kesinlikle bir 
nedeni vardır. Senin sevginden emin. Senin bazı özelliklere sahip olduğuna 
muhakkak inanıyor. Az evvel anlattıkların da buna işaret ediyor. Seninle ilk 
kez ciddi bir şekilde konuşmuş. Kuşkucu ve kıskançsın; bu yüzden de 
gördüğün bazı şeyleri abartma eğilimindesin. Sandığın gibi hakkında kötü 
düşünseydi, seninle evlenmeyi kabul etmezdi. Çünkü o zaman bunun 
kendini bile bile suya atmaktan ya da bıçak altına yatmaktan farkı olmazdı. 
Bu mümkün mü? Kim bilinçli bir şekilde, isteyerek kendini suya atar ya da 
bıçak altına yatar?” 


Parfen, Prensin bu hüzünlü sözlerini acı acı gülümseyerek, sonuna dek 
dinledi. İnancının sarsılmadığı belliydi. 


“Bana neden öyle bakıyorsun, Parfen?” dedi Prens. Kalbinde büyük bir 
sızı hissediyordu. 


“Su ya da bıçak altı!” dedi nihayet Parfen. “Onu bıçak beklediği için 
benimle evleniyor! Prens, sen hâlâ bunu kavrayamadın mı?” 


“Seni anlamıyorum.” 


“Belki de gerçekten kavrayamıyor, hah ha! Senin biraz... şey... olduğunu 
söylemişlerdi. Başkasını sevdiğini anlamıyor musun? Aynı benim onu 
sevdiğim gibi, o da bir başkasını seviyor. Bu başkasının kim olduğunu 
biliyor musun? Sensin! Ne o? Bilmiyor muydun?” 


“Ben mi?” 


“Sen! Seni o günden beri seviyor, doğum gününden beri... Ama seninle 
birlikte olmasının imkânsız olduğuna inanıyor. Seninle evlenerek seni 
küçük düşürmekten ya da geleceğini mahvetmekten korkuyor. “Benim ne 
mal olduğumu herkes biliyor? deyip duruyor. Kendisi için aynen bu ifadeyi 
kullanıyor. Bütün bunları açık açık yüzüme karşı söyledi. Seninle evlenerek 
seni küçük düşürmekten korkuyor. Oysa benimle evlenmeye hazır. Bunun 
ne anlama geldiğini anlayabiliyorsun, değil mi? Bunu iyi görmek lazım!” 


“O halde neden, senden bana kaçtı, benden de...” 


“Senden de bana... O kadının aklından geçenleri kim çözebilir ki? Nöbet 
geçiriyor sanki. Gün geliyor, bana, “Kendimi suya atar gibi evleniyorum 
seninle. Düğün gününü hemen ayarla!” diye bağırıyor. Zaman yaklaşınca da 
korkuyor ya da aklına başka bir şey geliyor, kim bilir... Sen de gördün, kâh 
ağlıyor, kâh gülüyor... Nöbet geçiriyor sanki. Senden bana kaçmasına neden 
şaşıyorsun ki? Birden seni ne kadar çok sevdiğini anladı. Sevgisinin gücüne 
dayanamadı. Az evvel onu Moskova'da benim arayıp bulduğumu 
söylemiştin. Aslında senden kaçıp kendi geldi bana. “Düğün hazırlıklarına 
başla,” dedi çığlık çığlığa. “Hazırım. Şampanya! Çingenelere gidelim!” Ben 
olmasaydım, kendini çoktan suya atmıştı. İnan bana! Belki de benden, 
sudan korktuğundan daha çok korkuyor. Benimle gerçekten evlenirse de, 
bunu hırsından yapacak...” 


“Neler söylüyorsun sen?” diye bağırdı Prens. Rogojin'e dehşetle baktı ve 
sözünü bitirmeden sustu. 


“Neden sustun?” diye atıldı Rogojin. “Devam et, söyle aklındakileri. Şu 
anda “O halde nasıl onun karısı olur? Buna izin vermemeliyim? diye 
düşünüyorsun, değil mi?” 

“Buraya bu niyetle gelmedim, Parfen. Sana söyledim...” 


“Bu niyetle gelmemiş olabilirisin, ama şimdi niyetlendin. Hah hah ha... 
Yeter artık! Söylediklerime şaşırdın. Gerçekten de bunu bilmiyor muydun? 
Sana hayret ediyorum doğrusu!” 


“Hastalık derecesinde kıskançsın, Parfen. Her şeyi abartıyorsun...” dedi 
Prens aşırı bir heyecanla. “Ne yapıyorsun?” 


“Bırak!” dedi Parfen. Prens, farkında olmadan masanın üstündeki bıçağı 
eline almıştı. Rogojin bıçağı hızla kaptı ve yerine koydu. 


“Bunu biliyordum, seziyordum...” diye sürdürdü Prens. “Bu yüzden 
Petersburg'a gelmek istemiyordum! Buraya ait her şeyi yüreğimden söküp 
atmak istiyorum. Hoşça kal... Aman, ne yapıyorsun?” 


Prens konuşurken, tekrar bıçağı almış, Rogojin de onu tekrar elinden 
kapıp masanın üstüne koymuştu. Hiçbir özelliği olmayan, eni boyu on beş 
santimlik katlanmayan bir bıçaktı bu. Sapı geyik boynuzundan yapılmıştı. 


Rogojin, Prensin elinden bıçağı ikinci kez alıyordu. Prensin buna önem 
verdiğini görerek bıçağı öfkeyle kitabın arasına koydu. Ardından kitabı 


başka bir masaya fırlattı. 


“Bununla kitabın yapraklarını mı kesiyorsun?” diye sordu Prens. Dalgın, 
düşünceli görünüyordu. 


“Evet, sayfaları kesmek için...” 

“Ama bahçe bıçağı değil mi bu? 

“Evet. Ne yani, bahçe bıçağıyla sayfalar kesilemez mi?” 
“Yepyeni...” 


Her sözcükte daha çok öfkelenen Rogojin kendinden geçmiş bir vaziyette, 
“Yeniyse yeni! Yeni bir bıçak alamaz mıyım?” diye haykırdı. 


Prens ürperdi ve dikkatle Rogojin'e baktı ama hemen kendini 
toparlayarak güldü. “Şu halimize baksana! Bağışla beni kardeşim. Aklım 
başım yerinde değil. Bir de şu hastalık... Çok dalgın oluyorum, gülünç 
şeyler yapıyorum, neler söylediğimi bilmiyorum. Sana sormak istediğim 
başka şeyler vardı aslında... ama hatırlamıyorum. Hoşça kal...” 


“O taraftan değil,” dedi Rogojin. 
“Unutmuşum.” 


“Bu taraftan... Gel seni geçireyim.” 


IV 


Daha önce Prensin geçtiği odalardan, Rogojin önde, Prens biraz arkada, 
tekrar geçtiler. Duvarları başpapaz ve manzara resimleriyle dolu olan büyük 
bir salona girdiler. Bir sonraki odaya açılan kapının üstünde, yaklaşık bir 
metre uzunluğunda, iki metre yüksekliğinde tuhaf biçimli bir tablo asılıydı. 
Çarmıhtan henüz indirilmiş İsa'yı resmediyordu. Prens sanki bir şeyler 
hatırlıyormuş gibi tabloya baktı, ancak yavaşlamadı ve kapıya yürüdü. İçine 
bir ağırlık çökmüştü; bir an evvel bu evden çıkmak istiyordu. Rogojin 
birden tablonun önünde durdu. 


“Toprağı bol olsun, babam resme meraklıydı. Bütün bu gördüğün tabloları 
mezatlardan satın almış, birer ikişer rubleye... Resimden anlayan bir adam 
evdeki tabloları inceledi, değersiz olduklarını söyledi. Bu tablo hariç... İki 
rubleye alınmış o da, ama değerliymiş. Zamanında babama bu tablo için üç 


yüz elli ruble vermişler, satmamış. Tüccar Savelyev, İvan Dimitriç de resme 


meraklıdır, bu tablo için dört yüz ruble teklif etmişti. Daha geçen hafta 
kardeşim Semyon Semyonoviç'e beş yüz ruble vermeye hazır olduğunu 
söylemiş. Ama ben kendime saklamaya karar verdim.” 


Tabloya dikkatlice bakan Prens, “Bu... Hans Holbein'ın bir kopyası.” 
dedi. “Pek anlamasam da, iyi yapılmış bir kopya olduğu belli oluyor. Ben 
bu tabloyu Avrupa'da görmüştüm, hiç unutmadım. Ama...” 


Rogojin birden tabloyu bırakıp yürümeye başlamıştı; dalgın ve sinirli hali 
garip davranışlara neden oluyordu. 


“Lev Nikolayeviç, sana çoktandır sormak istiyordum. Tanrı'ya inanır 
mısın?” dedi Rogojin, birkaç adım attıktan sonra. 


“Ne tuhaf bir soru bu...” dedi Prens. 


Rogojin, kısa bir sessizlikten sonra, soru sorduğunu unutmuş gibi, “Bu 
tabloya bakmaya doyamıyorum,” diye mırıldandı. 


“Bu tabloya mı? Ama bu tablo insanın inancını sarsabilir!” diye bağırdı 
Prens birden. 


“Gerçekten de sarsıyor,” diye doğruladı Rogojin, beklenmedik bir şekilde. 
Çıkış kapısının önündeydiler. 


Prens duraksadı. “Ne dedin? Sen ciddi misin? Tanrı'ya inanıp 
inanmadığımı neden sordun ?” 


“Hep sormak istemiştim. Zamanımızda inanan insan sayısı az. Sen yurt 
dışında da yaşadın. Adamın biri, içki masası muhabbetinde, Rusya'da 
Tanrı'ya inanmayanların sayısının başka ülkelerden daha çok olduğunu 
söylemişti bana. Bu doğru mu? “Çünkü onlardan her yönden daha ileriyiz” 
diyordu.” 


Rogojin, bunları söyledikten sonra alaylı alaylı güldü, ardından kapıyı 
açtı, kapı kolunu tutarak Prensin çıkmasını bekledi. Prens buna şaşırsa da 
dışarı çıktı. Rogojin gelip ardından kapıyı kapadı. İkisi de nerede 
olduklarını ve ne yapacaklarını unutmuş gibi sahanlıkta yüz yüze 
duruyorlardı. 


“Hoşça kal,” dedi Prens elini uzatarak. 


Rogojin, Prensin elinin kuvvetlice sıkarak, “Hoşça kal,” dedi. Kendinde 
değilmiş gibiydi. 


Prens belli ki Rogojin'i böyle bırakmak istemiyordu. Bir basamak inerek 
geri döndü. “İnanç konusuna gelince,” diye söze başladı. “Geçen hafta, iki 
gün içinde, dört farklı olay yaşadım. Bir sabah, S. isminde biriyle trenle 
yolculuk ettik. Dört saat kadar konuştuk. İsmini daha evvel de duymuştum. 
Tanrı'ya inanmayan biri olduğu söyleniyordu. Bilgili bir adamdı. Gerçek bir 
âlimle sohbet etme sevincini tattım. Üstelik son derece nazik, iyi yetişmiş 
biriydi. Benimle sanki eşitiymişim gibi konuştu. Gerçekten de Tanrı'ya 
inanmıyor. Ama asıl, ondan konuşuyor gibi görünürken aslında ondan 
konuşmadığını fark edince şaşırdım. Aynı daha evvel karşılaştığım, 
Tanrı'ya inanmayan diğer insanlar gibi, o da ondan konuşuyormuş gibi 
görünse de, aslında hiç de ondan konuşmuyordu. Bunu kendisine hemen 
söyledim; ama iyi ifade edememiş olacağım ki, ne demek istediğimi 
anlamadı... Akşam, geceyi geçirmek üzere bir otele gittim. Herkes burada 
bir gece evvel işlenen cinayetten bahsediyordu. Birbirlerini uzun zamandır 
tanıyan, arkadaş olan iki köylü oda tutmuşlar. İkisi de yaşını başını almış, 
ağzına içki koymayan adamlarmış. Çaylarını içip odalarına çekilmişler. 
Bunlardan birisi, ötekinin sarı boncuklu kaytanı olan gümüş saatine göz 
dikmiş. Köyde iyi bir adam olarak bilinirmiş, hali vakti de yerindeymiş, 
yani adam asla hırsız falan değilmiş. Ama bu saat öyle hoşuna gitmiş ki bu 
saate mutlaka sahip olmak istiyormuş. Sonunda dayanamamış, eline bir 
bıçak almış ve arkadaşı duvara dönünce yavaşça yanına yaklaşmış, 
gözlerini havaya kaldırmış, haç çıkarmış, umutsuzca “Tanrım, İsa aşkına 
bağışla beni!” diye acı acı dua etmiş ve arkadaşını tek bir darbeyle koyun 
gibi kesmiş, saatini de çekip almış.” 

Rogojin kahkahayla güldü. Sanki az evvelki asık suratlı adam o değildi. 
“Bunu sevdim işte! Çok güzel bir hikâye!” diye bağırıyordu. “Biri Tanrı'ya 
inanmıyor; diğeri ise o kadar inanıyor ki adamı keserken bile dua ediyor... 
Prens, kardeşim, kırk yıl düşünsen aklına gelmez! Hah hah ha! Olacak şey 
değil.” 

Rogojin'in kahkahası kesilir kesilmez Prens anlatmaya devam etti. “Sabah 
şehri dolaşmaya çıktım. Tahta kaldırımda yürürken karşıma sarhoş bir asker 
çıktı. Üstü başı dökülüyordu. Yaklaşıp bana, “Efendi, bu haçı benden al, 
yirmi kopek versen yeter, hakiki gümüştür!” dedi. Elinde haçı tutuyordu, 
boynundan yeni çıkarmıştı... Eskimiş mavi bir kurdelenin ucuna bağlıydı, 
ilk bakışta kalay olduğu anlaşılıyordu. Sekiz dallı, Bizans modeli, büyükçe 


bir haçtı. Yirmi kopek çıkardım ve haçı hemen boynuma geçirdim. Asker, 
aptal bir beyi kandırdığına seviniyordu. Haçın parasıyla hemen içmeye gitti, 
buna hiç kuşkum yok. Kardeşim, eskiden Rusya'yı hiç tanımazdım. Yurt 
dışındayken beş sene boyunca zihnimde belli belirsiz hayaller vardı sadece. 
Memlekette gördüğüm her şey üzerimde derin bir etki bıraktı. Yürürken, 
“Hayır, İsa'yı satan bu askeri suçlamakla acele etmemeliyim. Bu zayıf, 
sarhoş bedenlerin ne yürekleri var, bunu Tanrı bilir,” diye düşünüyordum. 
Bir saat sonra otele dönerken kucağında bebeğiyle bir kadına rastladım. 
Gençti kadın, bebek de altı haftalık kadardı... Derken bebek kadına 
gülümsedi, doğduğundan beri ilk kez gülümsüyordu... Kadın sofuca haç 
çıkardı. “Ne oldu,” diye sordum. (O zamanlar hep soru sorardım.) Bana, 
“Tanrı, bir günahkârın bütün yüreğiyle Ona ibadet ettiğini görünce nasıl 
sevinirse, bir ana da çocuğunun ilk tebessümüne öyle sevinir,” dedi. 
Halktan, sıradan bir kadının, bir annenin sözleriydi bunlar. Belki de 
öylesine ince, derin ve hakikaten dinsel bir düşünceyi dile getiren bu genç 
kadın o askerin karısıydı, bilinmez... Bu basit cümleyle Hristiyanlığın 
özünü anlattı: Tanrı'nın bize gösterdiği sevginin, bir babanın çocuğuna 
duyduğu sevgiyle aynı olduğu düşüncesi İsa'nın temel düşüncesidir! Dinle 
Parfen, demin bir soru sormuştun, işte cevabım: Dinsel duygunun ne 
olduğunu anlatmak için aklına gelen ve gelebilecek bütün hükümler 
yetersiz. Dinsel duyguyu anlatma teşebbüsünde bulunanlar onu dile 
getiriyor gibi görünürler ama aslında dile getirdikleri o değildir. Bu 
duyguyu en açık ve belirgin şekilde Rus insanının yüreğinde hissedebilirsin. 
Gördüklerimden çıkardığım en önemli sonuç bu. Rusya'da yapılacak çok 
şey var, Parfen! Moskova'da bir araya geldiğimizde neler konuştuğumuzu 
hatırla... Aslında bugün seninle konuşmak istediklerim bunlar değildi. Bu 
görüşmeyi hiç bu şekilde hayal etmemiştim. Neyse... Hoşça kal! Tanrı 
seninle olsun!” 


Prens bunları söyledikten sonra dönüp merdivenden indi. 


Alt sahanlığa geldiğinde yukarıdan Parfen'in sesini duydu. “Lev 
Nikolayeviç! Askerden aldığın haç yanında mı?” 


“Yanımda.” 
Prens yine durdu. 


“Göster.” 


Tuhaf bir davranıştı bu. Prens biraz düşündü, ardından merdivenden çıkıp 
boynundaki haçı gösterdi. 


“Onu bana versene,” dedi Rogojin. 

“Neden? Yoksa sen...” 

Prens, bu haçtan ayrılmak istemiyordu. 

“O haçı ben takacağım. Benimkini de sana veririm, takarsın.” 


“Haçlarımızı değiştirmemizi mi istiyorsun? Kardeş olacağız Parfen! Buna 
çok sevindim.” 


Prens kalay haçını, Parfen de altın haçını çıkardı, değiştirdiler. Parfen 
susuyordu. Prens, kardeşinin yüzündeki güvensizliğin ve alaycı 
gülümsemenin yok olmadığını acıyla gördü. Rogojin, Prensin elini tuttu, bir 
süre sessiz kaldı; ne yapacağı konusunda kararsızdı. Sonunda onu kendine 
çekip zor duyulur bir sesle, “Gidelim!” dedi. Zemin katındaki sahanlığı 
geçince çıktıkları kapının karşısındaki kapıyı çaldılar. Kapı çabucak açıldı. 
İki büklüm, karalar giymiş, başı örtülü yaşlı bir kadın yerlere kadar eğilerek 
Rogojin'i sessizce selamladı. Rogojin, bir şey sordu ve cevabı beklemeden 
ilerledi. Yine beyaz kılıflı eski mobilyalarla döşenmiş karanlık ve soğuk 
odalardan geçtiler. Rogojin, haber vermeden, Prensi doğruca salon olarak 
kullanılan küçük bir odaya götürdü. Yanlarında iki kapı olan maundan 
parlak bir bölmenin arkasında belli ki yatak odası vardı. Salonun bir 
köşesinde, sobanın önündeki bir koltukta ufak tefek bir kadın oturuyordu. 
Saçları bembeyazdı ama fazla yaşlı olduğu söylenemezdi. Sevimli, yuvarlak 
bir yüzü vardı. Sağlıklı görünüyordu ama ilk bakışta bile çocukluğunu 
tekrar yaşadığı belli oluyordu. Üzerinde siyah ipekten bir elbise, boynunda 
büyük siyah bir atkı, başında siyah kurdeleli beyaz bone vardı. Ayaklarını 
bir tabureye dayamıştı. Yanında, ondan daha yaşlı, onun gibi karalar 
bağlamış, beyaz başlık takmış bir başka kadıncağız sessizce oturup çorap 
örüyordu. Koltukta oturan kadın Rogojin ile Prensi görünce gülümsedi ve 
sevincini göstermek için birkaç kez başını eğdi. 


Rogojin, kadının elini öptü. “Anneciğim,” dedi. “Bu dostum Lev 
Nikolayeviç Mişkin. Haçlarımızı değiştirdik. Moskova'da benim kardeşim 
gibiydi, çok iyiliğini gördüm. Onu kutsa anneciğim, oğlunmuş gibi kutsa. 
Dur... Bırak da parmaklarını birleştireyim. Böyle...” 


Yaşlı kadın Parfen'i beklemeden sağ elini kaldırdı, üç parmağını 
birleştirdi ve Prensi sofuca kutsadı. Ardından başını tekrar tatlı tatlı salladı. 


“Gidelim, Lev Nikolayeviç,” dedi Parfen. “Seni buraya bunun için 
getirmiştim.” 

Merdivene çıktıklarında, “Görüyorsun ya, konuşanları anlamıyor; yine de 
seni kutsadı. Demek, bunu kendiliğinden istedi. Hadi, ayrılık zamanı 
geldi...” dedi ve kapıyı açtı. 


Prens tatlı bir sitemle ona bakarak, “Bırak da ayrılmadan önce seni 
kucaklayayım, ne tuhaf adamsın!” diye bağırdı. Onu kucaklamak istedi. 
Ama kollarını kaldıracak gibi olan Parfen birden onları indirdi. Prense 
bakmamak için başını çevirmişti. Onunla kucaklaşmak istemiyordu. 


“Korkma! Haçını aldım ama bir saat yüzünden boğazını kesmem!” dedi 
alçak sesle, sonra tuhaf tuhaf güldü. Ansızın yüzü korkunç derecede değişti, 
sarardı; gözleri alev saçıyordu. Kollarını kaldırıp Prensi kuvvetle kucakladı 
ve nefes nefese “Nastasya Filipovna'yı al. Kader buymuş... O senin. Onu 
sana bırakıyorum... Rogojin'i unutma!” 


Ve Prensi orada bırakarak, yüzüne bakmadan, aceleyle evine girdi, kapıyı 
ardından çarptı. 


V 


Saat iki buçuğa geliyordu. Prens, General Epançin'i evinde bulamadı. 
Kartını bıraktı ve Kolya'yı görmek için Vesıy Oteli'ne doğru yola koyuldu. 
Orada yoksa ona haber bırakacaktı. Otelde, Nikolay Ardalyoniç'in sabah 
erkenden çıktığını ama biri gelip kendisini soracak olursa büyük ihtimalle 
saat üçte geri döneceğini, yine de saat üç buçukta dönmemiş ise trenle 
Pavlovsk'a General Epançin'in villasına gitmiş olacağını ve yemeğini de 
orada yiyeceğini bildirdiler. 

Prens oturdu ve beklerken öğle yemeği yedi. 


Kolya ne saat üç bucukta, ne de dörtte geldi. Prens kendini sokağa atıp hiç 
düşünmeden, yol onu nereye götürürse yürümeye başladı. Yazın ilk 
günlerinde bazen Petersburg'da havalar sıcacık olur, her yer aydınlık ve 
sessizdir. O gün de işte böyle bir gündü. 


Prens bir süre amaçsızca dolaştı. Şehri çok iyi bilmiyordu. Bazen 
kavşaklarda, dikkatini çeken evlerin önünde duruyordu. Bir ara dinlenmek 
için bir pastaneye girdi. Meydanlarda, köprülerde gelip geçenleri merakla 
süzüyordu. Yine de ne gelip geçenlerin, ne de bu yolun kendisinin nereye 
götüreceğinin farkındaydı. Huzursuz ve tedirgindi, aynı zamanda kendisiyle 
baş başa kalma ihtiyacı duyuyordu. Böylece acı veren bu gerginliğe 
kendisini teslim edebilirdi —bütünüyle, hiçbir çıkış yolu aramaksızın... 
İstilâsına uğradığı sorunları çözmeyi reddediyordu. “Bunlar benim suçum 
olabilir ama ne yapabilirim?” diye mırıldanıyordu kendi kendine. 


Saat altı sularında kendini Tsarskoselskoye İstasyonu'nun çıkışında buldu. 
O ana dek arzuladığı yalnızlığından bunalmıştı artık; ruhunu hapseden 
keder, yüreğini bir an için saran tatlı bir sıcaklıkla aydınlandı. Pavlovsk”'a 
bir bilet aldı ve sabırsızlıkla hareket saatini beklemeye koyuldu. 
İzlendiğinden kuşkulanıyordu, her ne kadar bunun bir hayal olduğuna 
inanmak istese de bir yandan da bunun gerçekliğini seziyordu. Tam trene 
binerken, aldığı bileti yere atıp istasyondan çıktı. Şaşkındı, ne düşüneceğini 
bilmiyordu. Yürürken, onu çoktandır huzursuz eden tuhaf bir şeyi hatırlar 
gibi oldu. Bu tuhaflığın epeydir devam ettiğinin bilincindeydi. Birkaç 
saatten beri, oteldeyken, belki ondan da önce, sürekli etrafında bir şey 
arayıp duruyordu. Ara sıra, belki de yarım saatliğine bunu unutuyor ama 
hemen ardından endişeyle çevresinde bakınmaya başlıyordu. 


Aslında epeydir tekrarladığı ve şimdiye dek anlam veremediği bu 
gayriihtiyari hareketinin farkına varınca, birden zihninde belirginleşen bir 
hatıranın peşine düştü. Endişeyle çevresine bakınıp bir şeyler aradığını fark 
ettiği anda, bir dükkânın önünde durduğunu ve vitrinde sergilenen eşyaları 
merakla seyrettiğini de hatırladı. Bundan belki de beş dakika evvel, 
gerçekten de bir dükkânın önünde durmuş muydu? Yani dükkân gerçekten 
var mıydı? Çünkü bugün kendini hiç de iyi hissetmiyordu; sanki eski 
hastalığı geri dönmüştü ve o bildik krizlerden birini geçirmesi bir an 
meselesiydi. Kriz gelmeden önceki anlarda çok dalgınlaştığını; dikkatini 
toplamakta zorlandığını; nesneleri, yüzleri, gördüğü her şeyi birbirine 
karıştırdığını biliyordu. Ama dükkânın gerçek olup olmadığını doğrulama 
isteğinin başka bir sebebi daha vardı. Bütün dalgınlığına ve huzursuzluğuna 
rağmen vitrindeki eşyaların arasında özellikle dikkatini çeken ve altmış 
kopek değer biçtiği bir şey vardı. Dolayısıyla dükkân gerçekten var ise 


kendisi kesinlikle söz konusu nesneyi görmek için durmuştu. Demek ki bu, 
onu son derece etkileyen bir nesneydi; yoksa, istasyondan çıkarken içinde 
bulunduğu ruh haline rağmen ilgisini çekmezdi. Endişe ve sabırsızlıkla 
yürüyor, yüreği hızla çarpıyordu. Sonunda dükkânı buldu! Beş yüz adım 
yaklaşmıştı ki geri dönmek istedi. Altmış kopek biçtiği nesneyi görmüştü. 
“Altmış kopeklik bir şey; evet, daha fazla etmez!” dedi kendi kendine ve 
güldü. Ama hastalıklı bir gülüştü bu... İçine inanılmaz bir ağırlık çöktü. 
Biraz önce bu dükkânın önünde dururken, Rogojin'in bakışını üzerinde 
hissederek birden döndüğünü hatırladı. Yanılmadığından emin olunca (ki 
buraya gelmeden de bunu biliyordu) oradan hemen uzaklaştı. Olan biteni 
düşünmesi gerekiyordu. Artık hayal görmediğine emindi. Başından beri 
gördüğü her şey hüzün verici bir şekilde gerçekti ve birbirine bağlıydı; bu 
onu daha da huzursuz kılıyordu. Ağır bir tiksinti kapladı her yanını. Olan 
biteni kavramaya çalışmadı, böyle bir isteği de yoktu artık. Bambaşka 
düşüncelere dalıp gitti. 


Sara nöbeti gelmeden önce, (eğer uyanıkken gelirse) bir an vardı ki beyni 
hızla çalışmaya başlıyor, yüreğini hapseden hüzün ve karanlığın içinde 
alışılmamış bir ışık parlıyordu. Bir şimşek hızıyla gelip geçen bu anda 
kendisini en az on kat daha güçlü hissediyor ve yaşama isteği son 
mertebeye ulaşıyordu. Bütün heyecanları, kuşkuları, endişeleri bir anda yok 
oluyor; yerlerini farkındalık, sevinç ve umut dolu bir huzur alıyordu. 


Ama bu, sadece krizin başlangıcını haber veren bir andı; çünkü bu 
dayanılmaz anın son saniyesinde kriz başlıyordu. 


Daha sonra, sağlıklı bir kafayla kendi kendine, farkındalığın, yaşama 
gücünün ve arzunun son mertebeye ulaştığı, bir nevi “varlık alanının en 
yükseğinde” bulunduğu bu anın doğal olmadığını, hastalıklı bir durum 
sayılabileceğini düşünüyordu. Dolayısıyla var olmanın “en üst alanında” 
değil, aksine “en alt alanı”nda bulunduğu kanısına varıyordu. Bütün 
bunlardan çıkardığı sonuç gerçekten de tezat oluşturuyordu. “Sağlığa 
kavuşunca hatırlanan ve tahlil edilen bu an, ahenk ve güzellik demek ise, 
kişiye o zamana dek tadamadığı denge ve huzuru veriyor ise, en üst varlığa 
coşkulu ve derin bir ibadet ise bunun bir hastalık, doğal sayılmayan bir 
gerginlik olmasının ne önemi var?” Bu belirsiz düşünceler, kendince pek 
anlamlıydı. Bunun gerçekten de “güzellik ve ibadet” olduğundan kuşku 
duymuyordu. Çünkü bunların, insanın bilincini de, ruhunu da bulandıran 


esrar, afyon ya da haşhaşın etkisinde görülen hayallerle bir ilgisi yoktu. Kriz 
geçince her şeyi daha iyi anlıyordu. Bu, kişinin kendi benliğinin ve 
hissiyatının farkına vardığı bir andı. Krizden önceki son bilinçli saniyede 
eğer “Evet, bu an için bütün hayatımı verebilirim!” diye düşünüyorsa, o an 
hakikaten de bir ömre bedel demekti. Kafasından geçen bütün bu 
düşünceleri mantıksal olarak savunmaya kalkışmayacaktı tabii. Çünkü bu 
an sona erdiğinde kendi karanlık dünyasına kapanıyor, bir budala gibi 
oluyordu. Değerlendirmelerinde yanılıyor olabilirdi, ama ya gerçekten 
hissettiklerine ne demeliydi? Mutluluğa eriştiği o saniyenin gerçekten 
hayatına bedel olduğunu pek çok kez ifade etmişti. Moskova'daki 
buluşmaları sırasında, bir keresinde Rogojin'e, “Havari'nin “Artık zaman 
kavramı olmayacak” sözlerini o anda anlıyorum,” demişti. Evet, 
Moskova'da sık sık Rogojin'le bir araya gelip sohbet ederlerdi. “Rogojin, o 
zamanlar kardeşimdin dedi. Bunu ilk kez söylüyor,” diye düşündü Prens. 


Bunu Yaz Bahçesi'ndeki bir ağacın altındaki banka otururken düşündü. 
Saat yedi sularıydı. Bahçe ıssızdı. Güneş batıyordu. Ansızın karanlık bir 
bulut güneşi kapladı. Ağır, boğucu bir hava vardı; belli ki fırtına 
yaklaşıyordu. Prens içinde bulunduğu bu ruh halinin devam etmesini 
istüyordu. Dış etkenler birbiri ardına belleğini ve anılarını uyarıyor, bu da 
onun hoşuna gidiyordu. Unutmak istediği bir şey vardı, ama her yanını, 
etrafında bakınca kurtulmak istediği o kara endişe kaplıyordu. Öğle yemeği 
sırasında garsonla, geçtiğimiz günlerde işlenen ve epey ses getiren bir 
cinayeti konuştuklarını hatırladı. Bunu hatırlayınca üzerine bir gariplik 
çöktü. 

Birden önüne geçilemez bir arzu duydu. Banktan kalktı, bahçeden çıkıp 
Petersburg Mahallesi'ne doğru yürüdü. Az evvel Neva Rıhtımı'nda, yoldan 
geçen birine Neva'nın karşı tarafındaki mahalleyi sormuştu. Gitmeye niyeti 
yoktu. Bugün oraya gitmesinin bir anlamı da yoktu zaten. Adres 
yanındaydı. Lebedewin akrabasının evini rahatça bulabilirdi, ancak 
Nastasya Filipovna evde değildi. “Pavlovsk'a gitmiş olmalı; yoksa Kolya, 
anlaştığımız gibi otele haber bırakırdı,” diye geçirdi içinden. Yani şu anda 
oraya gitmesinin sebebi onu görmek değildi. Aklına ansızın yeni bir fikir 
gelmişti. Istırap verici bir merakla bu fikrin peşinden gitmeye başladı. 


Yolu fark etmeden yürüyordu. Fikri üzerine kafa yormak onu 
bunaltıyordu. Sancılı bir dikkatle gördüğü her şeyi inceliyor; gökyüzüne, 


Neva'ya bakıyordu. Küçük bir çocukla karşılaştı. Belki de kriz geliyordu. 
Fırtına yavaş yavaş yaklaşıyordu. Uzakta gök gürlemeye başladı. Hava 
iyice ağırlaşmıştı... 

Nedense Lebedew'in yeğeni, rahatsız eden, bıktıran bir nakarat misali 
aklından çıkmıyordu. İşin tuhafı, yeğen, onu takdim ederken Lebedev'in 
sözünü ettiği katil olarak geliyordu gözlerinin önüne. Evet, yakınlarda bu 
katille ilgili bir şeyler okumuştu. Rusya'ya döndüğünden beri buna benzer 
pek çok olay duymuş, bu tür haberleri takip etmişti. Öğle yemeği sırasında 
garsonla özellikle bu Jemarin cinayetini konuşmuştu. Şimdi hatırlıyordu, 
garson da kendisiyle aynı fikirdeydi. Garson aklı başında, ciddi, temkinli bir 
oğlandı. Aslında, Tanrı bilir, nasıl bir oğlandı; yeni gidilen bir ülkede 
insanları anlamak zordur. Yine de Rus ruhuna bütün yüreğiyle inanmaya 
başlıyordu. Bu altı ay içinde ne de çok şey öğrenmişti! Ama başkasının 
ruhu muammadır, Rus ruhu da öyle. İşte, uzun zamandır Rogojin'le 
görüşüyordu, ama Rogojin'i gerçekten tanıyor muydu? Aslında her şey tam 
bir kaostu. “Şu Lebedew'in yeğeni ne kendini beğenmiş bir çıbanbaşı! Ama 
neden böyle düşünüyorum ki?” diye sordu kendi kendine Prens. “O 
insanları, o altı kişiyi, sanki o mu öldürdü? Sanırım her şeyi birbirine 
karıştırıyorum... Başım dönüyor... Lebedev'in büyük kızı ne kadar da 
sevimli! Şu kucağında çocuğu tutan... Yüzü pek masum... Hele o çocuksu 
gülüşü!” Bu yüzü unutmuştu, az önce hatırlaması tuhaftı. Onlara tepinerek 
bağıran Lebedev, kuşkusuz hepsini çok seviyordu. Yeğenini de öyle... 


İyi ama, onları ne hakla yargılıyordu? Doğrusu Lebedev tam bir 
bilmeceydi. Hele bugünkü haliyle... Lebedev'in böyle biri olduğu aklına 
gelir miydi hiç? O ana kadar böyle bir Levbedev tanımış mıydı? “Lebedev 
ve Madam du Barıy... Tanrım! Bak, mesela Rogojin birini öldürecek olsa, 
bunu sersemce yapmazdı. Böyle olmaz. Yeni alınmış kesici bir aletle cinnet 
anında yere serilmiş altı kişi... Rogojin'in yeni alınmış kesici bir aleti var 
mı acaba? Ama... Rogojin gerçekten de öldürecek mi?” Prens birden 
irkildi. “Böyle varsayımlar yapmak suç değil midir?” diye bağırdı ve yüzü 
utançla kızardı. Şaşkınlaştı, yol ortasında kalakaldı. Birden, deminki 
Pavlovsk ve Nikolayevski İstasyonu'nu, Rogojin'in sorusunu, şu anda 
boynunda taşıdığı haçını, Rogojin'in onu annesine götürüşünü ve kadının 
kendisini kutsayışını, Rogojin'in merdivendeki hallerini hatırladı. Ve bütün 
bunlardan sonra hâlâ etrafında bir şeyler araması ve dükkândaki o nesne... 


Ne alçakçaydı! Bütün bunlardan sonra peşinden gittiği o yeni fikir... 
Ruhunu büyük bir umutsuzluk kapladı, ıstırap içinde kıvranmaya başladı. 
Hemen otele dönmek istedi. Gerçekten de otel yolunu tuttu, ancak bir 
dakika sonra durakladı ve tekrar düşününce karar değiştirip eski yoluna 
döndü. 


Petersburg Mahallesi'ne gelmişti bile, evi çok yakındı. Buraya o yeni 
fikrin peşinden mi gelmişti? Bunu nasıl yapabildi? Evet, hastalığı geri 
dönüyordu, buna hiç kuşkusu kalmamıştı. Bugün bir kriz gelebilirdi. Bütün 
bu karanlık düşünceleri aklına, yaklaşan kriz getirmişti! Ama şimdi karanlık 
dağılmış, şeytan kovulmuş, kuşkuları yok olmuştu. Yüreği sevinçle 
çarpıyordu. Onu o kadar uzun zamandır görmemişti ki... Kesinlikle 
görmeliydi... Ve evet, keşke Rogojin de burada olsaydı, elinden tutup 
birlikte giderlerdi ona... Yüreği temiz duygularla doluydu. Rogojin'e rakip 
olabilir miydi ki? Yarın gidip Rogojin'e onu gördüğünü söyleyecekti. 
Çünkü o, Rogojin'in de dediği gibi, buraya sırf onu görmek için gelmemiş 
miydi? Belki de Pavlovsk'ta değildi, belki de evdeydi. 

Evet, bütün bunlar açıklığa kavuşturulmalı, herkes içindekini ortaya 
dökmeliydi. Rogojin'in merdivendeki halleri; o üzücü, tutkulu vazgeçmeler 
olmamalıydı... Nastasya Filipovna'yı başka türlü sevdiğini söylüyordu — 
içinde hiç “acıma duygusu” barındırmayan bir sevgiyle... Ardından da 
“Senin acıma duygun, belki de benim sevgimden daha güçlü!” diye ilave 
ediyordu. Ama kendi kendini karalıyordu. “Hmm! Rogojin kitap başında... 
Sadece bu bile, ona karşı duygularının farkında olduğunun bir delili. Ya 
anlattıkları? Hayır, bu duygular tutkudan daha öte bir şey... Üstelik 
yüzünün yalnızca tutku uyandırması mümkün mü? İnsanı kapıp götürüyor, 
ıstırap veriyor, bütün ruhunu etkiliyor...” Prensin yüreğine yakıcı bir anı 
saplandı. 


Evet, yakıcı... Onda ilk kez delilik belirtileri gördüğünde, buna ne denli 
üzüldüğünü hatırladı. Umutsuzluğa kapılmıştı. Rogojin'e gitmek üzere 
kaçtığı zaman onu nasıl bırakabildi? Ondan haber bekleyeceği yerde, 
peşinden gitmesi gerekiyordu. Peki... nasıl oldu da Rogojin bu belirtilerin 
farkına varmadı? “Hımm! Rogojin gördüklerini tutkuya bağlıyor olabilir... 
Ne kadar da kıskanç! Demin söyledikleri doğru muydu acaba?” (Prens 
birden kızardı, yüreği titredi.) 


Bunu hatırlamak neye yarardı ki? İkisi de deliliğin eşiğindeydi... Ona 
göre bu kadını tutkuyla sevmek imkânsız; hatta bu, acımasızlık olurdu. 
“Evet, evet! Hayır, Rogojin kendine kara çalıyordu; onun büyük, acı 
duymasını da acımasını da bilen bir yüreği var. Gerçeği öğrenip aklı bozuk 
bu kadının zavallılığını anlayınca, çektiği acıları bağışlamayacak mı? Onun 
kardeşi, koruyucusu olmayacak mı? Acıma duygusu insan varlığının temeli, 
belki de tek yasasıdır.” Oh, Rogojin'e karşı ne kadar da suçluydu! Alçakça, 
bağışlanmaz bir suçtu bu. Hayır, karanlık olan “Rus ruhu” değildi; böyle 
şeyler düşünebildiği için kendi ruhuydu karanlık olan. Rogojin, 
Moskova'da geçirdikleri zamanın hatırına ona “kardeşim” demişti... Ama 
o... Ama bütün bunlar hastalığından kaynaklanıyordu. Geçer... Rogojin, az 
evvel nasıl da kara kara “İnancımı yitiriyorum” demişti. Kesinlikle ıstırap 
içinde olmalıydı. O tabloya bakmayı sevdiğini söylemişti. Sevmiyor, 
aslında buna ihtiyaç duyuyordu. “Rogojin sadece tutku dolu bir ruha sahip 
biri değil, aynı zamanda mücadeleci biri. Kaybettiği inancını zorla geri 
almak isteyen bir savaşçı. İnanca ihtiyacı var. Bir şeye inanmaya, birine 
inanmaya ihtiyacı var... Holbein'ın tablosu ne de tuhaf! Hah, işte bu 
sokakta! Bu da ev olmalı... Evet... 16 numara. “Memur Filisow'un evi.” 
Burası!” Prens kapıyı çaldı ve Nastasya Filipovna'yı sordu. 


Ev sahibesi, Nastasya Filipovna'nın sabahleyin Pavlovsk'a, Darya 
Alekseyevna'ya gittiğini ve birkaç gün orada kalabileceğini söyledi. 
Filisova ufak tefek, kurnaz bakışlı, sivri yüzlü, kırk yaşlarında bir kadındı. 
Prensin ismini sorarken kasıtlı olarak gizemli bir tavır takındı. Prens önce 
cevap vermedi, ama ardından kadından ismini Nastasya Filipovna'ya 
bildirmesini özellikle rica etti. Filisova bu ısrarlı ricayı büyük bir dikkatle 
ve “Siz yüreğinizi ferah tutun, anladım, sır saklamasını bilirim” tavrıyla 
karşıladı. Prensin ismi onu çok etkilemişti. Prens kadına dalgın dalgın baktı 
ve dönüp otelin yolunu tuttu. Ama dönüşte artık çok farklı görünüyordu. 
Göz açıp kapayıncaya kadar değişmişti: Sapsarı bir yüzle, acı içinde, halsiz 
halsiz yürüyor, bacakları titriyordu. Morarmış dudaklarında acı bir 
gülümseme dolaşıyordu. Peşinden gittiği fikir doğrulanmıştı, iblisine 
yeniden inanmıştı! 

Neden titriyor ve soğuk soğuk terliyordu; yüreğindeki bu ağırlık, bu 
soğukluk, karamsarlık nedendi? O gözleri tekrar gördüğü için mi? Ama Yaz 
Bahçesi”'nden sırf o gözleri görmek için çıkmamış mıydı? Peşinden gittiği o 


yeni fikir bu değil miydi? Prens ısrarla orada, o evin önünde o gözlerle 
tekrar karşılaşacağını görmek istemişti. Bunu heyecanla istemişti, o halde 
onları görünce neden bu kadar üzülmüş, şaşırmıştı? Sanki hiç 
beklemiyormuş gibi!.. Evet, aynı gözlerdi bunlar. (Kuşkuya yer yoktu, 
onun gözleriydi!) Nikolayev İstasyonu'ndan çıkarken, kalabalıkta alev alev 
yanan aynı gözlerdi. Rogojin'in evinde otururken üzerinde hissettiği aynı 
gözler... Rogojin bunu çarpık, soğuk bir gülümsemeyle inkâr etmişti. Prens 
daha az önce, Tsarskoselskoye İstasyonu'nda, Aglaya'ya gitmek üzere trene 
binerken bugün üçüncü kez o gözleri görünce Rogojin'e yaklaşmak 
istemişti. Ama hemen ardından istasyondan kaçar gibi çıkmış ve bıçak 
dükkânının önünde, geyik boynuzu saplı sıradan bir nesneye altmış kopek 
değer biçerken bulmuştu kendini. Garip, korkunç bir iblis peşini bırakmak 
istemiyordu. (Bu iblis Yaz Bahçesi'nde bir ıhlamur ağacının altında dalgın 
dalgın otururken de kulağına fısıldamıştı.) “Madem Rogojin sabahtan beri 
adım adım seni izliyor, Pavlovsk'a hareket etmekten vazgeçtiğini anlayınca 
kesinlikle Petersburg Mahallesi'ndeki o eve gidip gelmeni bekleyecekti — 
seni, daha bu sabah onu görmeyeceğine söz veren, Petersburg'a bunun için 
gelmediğini söyleyen seni... Oraya varınca Rogojin'i, mutsuz, karamsar bir 
ruh hali içinde olan bu adamı, gördüğün için neden şaşırdın ki? O artık 
saklanmıyordu bile.” Evet, Rogojin bu sabah inkâr etmişti ama 
istasyondayken saklanmamıştı. Saklanan Rogojin değil, daha ziyade 
Prensti. Şimdi de sokağın karşı yakasında, yaklaşık elli adım ötede, 
kaldırımda durmuş, kollarını kavuşturmuş bekliyordu. Açıkça görünüyordu 
ve görünmek istermiş gibi bir hali vardı. Bir yargıç gibi duruyordu 
karşısında... şey gibi değil... Ne gibi değil? 

Peki ama neden Prens onun yanına gitmedi de, bakışları karşılaştığı halde 
onu görmemiş gibi davrandı? Çünkü bakışları karşılaşmış ve birbirlerine 
bakmışlardı! Biraz önce Rogojin'i elinden tutup ona götürmek isteyen 
Prens değil miydi sanki? Ertesi gün, onun evine gittiğini söylemeyi 
düşünen kendisi değil miydi? Oraya giderken yüreği birden sevinçle dolmuş 
ve iblisi susturmamış mıydı? Yoksa Rogojin'in halinde, sözlerinde, 
bakışlarında, gerçekten de Prensin korkunç önsezilerini doğrulayan, şeytana 
hak verdiren bir şeyler mi vardı? Belki de açıkça görünmeyen, dile 
getirilmesi zor, yeterli sebeplerle izah edilmesi mümkün olmayan bir 
şeyler... Ama öyle izlenimler bırakmışlardı ki Prens artık bundan emindi. 


Peki ama emin olduğu neydi? (Ah, emin olduğu şeyin kötülüğü Prensi 
nasıl da yaralıyor, Prens kendini nasıl da suçluyordu!) “Cesaretin varsa, 
emin olduğun şeyi söyle” diyordu kendi kendine kızgınlıkla. “Tanımla, 
açıkça dile getirme yürekliliğini göster, kararlı ol! Alçağın biriyim!” 
diyordu alnı kızararak. “Hayatım boyunca bu adamın yüzüne nasıl 
bakarım? Ah, ne berbat bir gün! Tanrım, ne kâbus!” 


Prens, Petersburg Mahallesi'nin o uzun ve azaplı yolunda yürürken birden 
karşı konulmaz bir istek duydu. Hemen Rogojin'e gitmek, utanç ve 
gözyaşlarıyla onu kucaklayıp her şeyi anlatmak. Ama otelinin önüne 
varmıştı bile... Bu otelden, koridorlardan, odasından daha ilk bakışta 
hoşlanmamıştı. Gün boyu birkaç kez buraya dönmesi gerektiğini 
hatırlayınca içi nefretle dolmuştu. Sinirli bir alayla, “Bugün ne oluyor bana? 
Hasta bir kocakarı gibi önsezilerime inanıyorum” diye düşündü, kapıda 
durarak. Kapıdan geçtiği anda, içini tekrar umutsuzlukla karışık dayanılmaz 
bir utanç kapladı. Bir an durdu. Bu bazen olur; utanç veren hatıralar insanı 
bir an durdurur. “Evet, korkağın, alçağın biriyim ben!” dedi acı acı... 
Yeniden yürümeye başladı, ancak yine durdu. 


Giriş çok karanlıktı. Gökyüzünde beliren kara bulut akşam ışığını da içine 
almıştı. Prens otele yaklaşırken ansızın yağmur başladı. Sokağa bakan 
kemerli kapının tam önündeydi. Yarı karanlıkta, kapının derinliğinde, 
merdivenin hemen başında bir adam duruyordu. Bu adam birini bekliyor 
gibiydi, ama hızla gözden kayboldu. Prens adamı tam olarak seçememişti, 
kim olduğunu anlamadı. Üstelik burası bir oteldi, pek çok kişi gelip 
geçiyordu; koridorlarda yukarı aşağı durmadan gidip gelenler, koşuşanlar 
vardı. Ama Prensin içinde, bu adamın kesinlikle Rogojin olduğu inancı 
uyandı. Hemen ardından merdivene koştu. Yüreği durmuştu sanki. Tuhaf 
bir inançla, “Şimdi her şey açıklığa kavuşacak” dedi kendi kendine. 


Merdiven, odaların bulunduğu birinci ve ikinci katın koridorlarına 
çıkıyordu. Bütün eski evlerde olduğu gibi bu merdiven de taştan yapılmıştı 
ve karanlıktı; kalın bir sütunun çevresinde dolanıyordu. İlk sahanlıkta, bir 
adım genişliği ve yarım adım derinliği olan bir boşluk vardı. Yine de buraya 
bir insan sığabilirdi. Karanlıktı ama sahanlığa adımını atınca, Prens bu 
boşlukta birinin olduğunu fark etti. Boşluğa bakmadan geçecekti. Tam bir 
adım atmıştı ki kendini tutamayıp durdu. 


O gözlerin bakışıyla karşılaştı. Boşlukta saklanan adam ileriye doğru bir 
adım attı. İkisi göğüs göğse durdular. Prens birden adamın omzunu tuttu, 
merdivene, ışığa doğru çevirdi; yüzünü görmek istiyordu. 

Rogojin'in gözleri alev alev yandı, çılgın bir gülümseme yüzünü çarpıttı. 
Sağ eli havaya kalktı, içinde bir şey parladı. Prens bu eli durdurmayı 
düşünmedi bile. Sonraları “İnanmıyorum, Parfen!” diye bağırdığını 
hatırladı. 


Birden içten gelen olağanüstü bir ışık ruhunu aydınlattı. Bu an yarım 
saniye kadar sürdü, ama Prens göğsünden kopan korkunç çığlığın 
başlangıcını hatırlıyordu. Daha sonra bilincini kaybetti ve her yeri karanlık 
bastı. 


Çoktandır gelmeyen bir sara kriziydi bu. Sara nöbeti bir anda gelir. Bir 
anda yüz ve bakışlar değişir. Bütün vücudu titremeler kaplar, yüz çizgileri 
kasılır. Göğüsten tanımlanması zor, korkunç bir çığlık kopar. İnsanca bir 
şey yoktur bu çığlıkta, öyle ki bağıranın o anda nöbet geçiren kişi olduğunu 
anlamak zordur; sanki içinde bulunan başka biri bağırıyordur. Sara nöbeti, 
şahit olan pek çok kişide böyle bir intiba bırakmıştır. Nöbet geçiren kişinin 
görüntüsü birçok kimsede dayanılmaz, gizemli bir ürperti uyandırır. 
Rogojin'i donduran, belki de o anın korkunç etkisiydi. Böylece Prens 
üzerine inen bıçak darbesinden kurtuldu. Ne olup bittiğinin farkına 
varmayan Rogojin, Prensin geriye doğru adım atarken merdivenden 
yuvarlanıp ensesini taş basamağa çarptığını gördü ve hızla aşağıya doğru 
koştu. Otelden kaçarken Prens baygın halde yerde serili yatıyordu. 


Çırpınan hasta beden basamaktan basamağa yuvarlanarak merdivenin 
sonuna kadar kaymıştı. Aşağı yukarı beş dakika sonra, Prensi gören 
kalabalık etrafını sardı. Başının yanındaki kan birikintisi onları 
düşündürüyordu: Adam yaralanmış mıydı, yoksa biri suç mu işlemişti? 
Bazıları bunun sara nöbeti olduğunu hemen anladı. Garsonlardan biri, 
Prensin müşterilerden biri olduğunu fark etti. Sonunda bu olay güzel bir 
rastlantıyla mutlu bir sonuca bağlandı. 


Saat dörtte Vesıy Oteli'ne döneceğine söz veren, ancak bunun yerine 
Pavlovsk'a gitmeye niyetlenen Kolya İvolgin, beklenmedik bazı sebepler 
yüzünden Epançinler'e gitmekten vazgeçmişti. Petersburg'a dönerek 
aceleyle otele gelmişti. Oraya saat yedi sularında varmış ve Prensin 


bıraktığı nottan onun şehirde olduğunu öğrenmişti. Dışarı çıkan Prensi 
beklemek üzere büfeye inmiş, org dinleyerek çay içmişti. Sara nöbeti 
geçiren birinden söz edildiğini duyunca sezgilerine kulak vermiş, olay 
yerine koştuğunda Prensle karşılaşmıştı. 


Prensi hemen odasına taşıdılar. Ayıldıktan sonra tamamen kendisine 
gelmesi epeyce zaman aldı. Başındaki yaraya bakması için bir doktor 
çağırdılar. Doktor pansuman yaptı; yara tehlikeli değildi. Bir saat sonra 
Prens nerede olduğunun farkına varmaya, çevresindekileri tanımaya 
başlamıştı. Kolya otelin arabasıyla onu Lebedev'in evine götürdü. Ev sahibi 
hastayı yerlere kadar eğilerek karşıladı. Prensin daha çabuk iyileşmesi için, 
sayfiyeye gidişlerini hızlandırdı. Bu olaylardan iki gün sonra hep birlikte 
Pavlovsk'taydılar. 


VI 


Lebedewin villası fazla büyük değildi ama rahattı. Özellikle kiraya 
verilmek üzere ayrılan bölüm çok güzeldi. Girişe etkili bir görünüm 
kazandırmak isteyen Lebedev, büyük yeşil tahta fıçılara birkaç portakal, 
limon ve yasemin ağacı dikmişti. Ev sahibi bu ağaççıklardan bazılarını 
villayla birlikte almıştı. Daha sonra taraçaya kazandırdıkları güzellikten 
etkilenerek bir mezattan bu tür birkaç ağaç daha almaya karar vermişti. 
Ağaçlar taşınıp yerleştirildikten sonra Lebedev, burayı tutacak olan 
kiracıdan isteyeceği rakamı hesaplayarak birkaç kez sokağa çıkıp taraçayı 
hayranlıkla seyretmişti. 


Burası, acı ve hastalık yüzünden iyice güçten düşmüş olan Prensin çok 
hoşuna gitti. Pavlovsk'a geldiği gün, yani hastalığının üçüncü günü, kendini 
iyi hissetmiyor olsa da sağlıklı görünüyordu. Bu üç gün boyunca çevresinde 
gördüğü herkes —yanından neredeyse hiç ayrılmayan Kolya; Lebedev'in, 
ortalıktan kaybolan yeğeni dışında bütün ailesi; bizzat Lebedev ve hatta 
daha şehirdeyken onu ziyaret eden General İvolgin— onda sevinç 
uyandırıyordu. Taşındıkları günün akşamı, taraça misafir doldu. Önce 
Ganya geldi; o kadar zayıflamış ve değişmişti ki Prens onu Zor tanıdı. 
Ardından yazlarını Pavlovsk'ta geçiren Varya ile Ptizin ve buraya onlarla 
birlikte taşınan General İvolgin... Belli ki General ile Lebedev uzun 
zamandır arkadaştı. Lebedev ona ailesinden biriymiş gibi davranıyordu. 


Prens, bu üç gün boyunca, aralarında büyük ihtimalle bilimsel konular 
üzerine konuşup ara ara tartıştıklarını ve bağrıştıklarını duymuştu. Prensin 
rahatsız olmaması için ev sahibi Generale Prensin yanına girmesini 
yasaklamıştı. Aynı önlemleri kendi ailesine de uyguluyordu. Prensi rahatsız 
etmesinler diye kimsenin yanına girmesine izin vermiyor, tepinerek onlara 
karşı koyuyordu. Prens Lebedev'den böyle yapmamasını rica etmişti, ama 
buna rağmen Lebedev yanına gittiklerinden kuşkulandığı anda Vera dahil 
çocukların peşinden koşuyor, hepsini kovuyordu. 


“Önce saygı gelir. Dizginleri elden bırakmamak lazım,” diye cevap 
veriyordu Prensin itirazlarına. “Ayrıca davranışları yakışıksız...” 


Prens karşı çıkıyordu. 


“Nedenmiş o? Bu göz hapsiniz beni bunaltıyor. Tek başıma canım 
sıkılıyor, bunu size daha evvel de söylemiştim. Kollarınızı havaya 
kaldırmanız, ayak uçlarınıza basarak yürümeniz beni üzüyor.” 


Lebedev hastanın rahat etmesi gerektiğini ileri sürerek herkesi kovuyor, 
ama kendisi sık sık Prensin odasına giriyordu. Her defasında önce kapıyı 
aralıyor, başını sokuyor, Prensin hâlâ orada olup olmadığını anlamak 
istercesine odayı gözden geçiriyordu. Sonunda korkutmamak amacıyla 
sessizce, ayak uçlarına basarak koltuğa yaklaşıyordu. Prense, bir şeye 
ihtiyacı olup olmadığını soruyordu. Kendisini rahat bırakması cevabını 
alınca da yine ayaklarının ucuna basarak kapıya yöneliyordu. Yürürken 
Lebedev durmadan ellerini sallıyor, rahatsızlık vermek istemediğini ve bir 
daha gelmeyeceğini tekrarlayarak çıkıyor ama on, on beş dakika sonra 
yeniden kapıda beliriyordu. Kolya'nın, Prensin odasına rahatça girip 
çıkması Lebedew'i hakarete uğrarmışçasına yaralıyordu. Kolya, Prensle 
konuşurken Lebedew'in onları kapının önünde dinlediğini fark etmiş ve 
durumu Prense söylemişti. 

“Beni kilit altında tutuyorsunuz, bana sanki sizin malınızmışım gibi 
davranıyorsunuz” diye itiraz etti Prens sonunda. “Hiç olmazsa yazlıkta 
bunu yapmayın. Bırakın da istediğim kişiyle görüşüp istediğim yere 
gideyim.” 

“Tabii, nasıl isterseniz,” dedi Lebedev, kollarını havaya kaldırarak. 

Prens ona tepeden tırnağa, dikkatle baktı. “Ee, Lukyan Timofiyeviç, 
yatağınızın üstüne astığınız küçük kasanızı da buraya getirdiniz mi?” 


“Getirmedim, hayır.” 

“Onu orada bırakmış olamazsınız?” 

“Taşımak imkânsız, duvardan söküp almak gerekiyor.Çok sağlam.” 
“Belki burada da buna benzer bir kasanız vardır.” 

“Hem de daha iyisi var. Villayı da bununla aldım.” 

“Yaa... Demin kimin yanıma girmesini engellediniz? Bir saat evvel....” 


“Şey... Generaldi. Girmesine gerçekten de engel oldum. Sizinle ne işi 
olabilir? Prens, General büyük adamdır; ona saygım sonsuz... İnanmıyor 
musunuz? Göreceksiniz. Yine de onunla görüşmeseniz daha iyi olur, Prens 
Hazretleri.” 


“İzin verin de neden olduğunu sorayım? Ve Lebedev, neden 
parmaklarınızın ucuna basıyorsunuz? Sanki kulağıma gizli bir şey 
söyleyecekmiş gibi bir haliniz var.” 


Lebedev duygulanarak göğsünü yumrukladı. “Ben alçağın biriyim... 
General size de misafirliğe pek meyilli göründü mü?” 

“Misafirliğe pek meyilli mi?” 

“Evet... İlk olarak, burada oturmaya hazırlanıyor. Olabilir. Hemen akraba 
olmaya yelteniyor. Konuyu birkaç kez araştırdık. Akraba olduğumuz 
anlaşıldı. Siz de, onun ikinci derecede yeğenisiniz, anne tarafından... Dün 
söyledi. O halde biz de, saygıdeğer Prens Hazretleri, akrabayız. Bunu da 
geçtik... Az önce, hayatı boyunca, daha doğrusu asteğmenliğinden itibaren 
geçen yılın 11 haziranına dek, evlerinde sofraya oturan misafir sayısının iki 
yüzden az olmadığını ileri sürdü. Sonunda bunların hiç masadan 
kalkmadıklarını, birlikte öğle ve akşam yemeği yediklerini, çay içtiklerini 
ve bu durumun otuz yıl sürdüğünü söyledi. Bu süre içinde sadece masa 
örtüsünü değiştirmek için ara verilmiş. Biri kalkar gider, öteki gelirmiş. 
Rusya'nın bininci kuruluş yılının kutlandığı bayramda bu sayı yedi yüze 
çıkmış. Düşünebiliyor musunuz? Bu hikâyeler iyiye işaret değil. Böyle 
misafiri eve kabul etmek insanı biraz ürkütüyor. Onun size ve bana zararı 
dokunabilir mi diye düşündüm.” 


“Aranızın iyi olduğunu sanıyordum?” 


“Hikâyelerini birer fıkra olarak dinliyor, ona kardeşçe davranıyorum. Eğer 
bu hoşuna gidiyorsa akraba olduğumuzu da kabul ederim, bundan ne çıkar? 


Benim için şeref bile sayılır! İki yüz kişiye ve Rusya'nın bininci kuruluş 
yıldönümüne rağmen Generali saygıdeğer biri olarak görüyorum. Bunu 
içtenlikle söylüyorum. Prens, az evvel size bir sır verecekmişim gibi bir 
halim olduğunu söylediniz; bu doğru. Gerçekten de size söyleyeceklerim 
var. Kim olduğunu çok iyi bildiğiniz bir kadın sizinle gizli olarak buluşmak 
istediğini bildirdi.” 

“Neden gizli ki? Bugün evine uğrarım.” 

“Olmaz. Kesinlikle olmaz.” Lebedev kollarını havaya kaldırarak itiraz 
etti. “O sizin sandığınız şeyden korkmuyor. Bu arada söyleyeyim, o canavar 
her gün gelip sağlığınızı soruyor.” 

“Ona canavar demeniz beni kuşkulandırıyor.” 

“Hiç kuşkulanmayın,” dedi hemen Lebedev. “Size demek istediğim şu ki, 
söz konusu kişi ondan değil, başka birinden korkuyor.” 

Lebedew'in eğilip bükülmelerinden bıkan Prens, “Canım, ne olduğunu 
söylesenize!” diye sordu. 

“İşte sır olan da bu zaten.” Lebedev gülümsedi. 

“Ne sırrı?” 


“Sizin sırınız... Prens Hazretleri, yanınızda bu konuyu açmamı bizzat 
yasakladınız...” diye mırıldandı Lebedev ve karşı tarafın merakının 
sabırsızlığa vardığını görerek zevkle ilave etti: “Aglaya İvanovna'dan 
korkuyor.” 


Prens kaşlarını çattı, bir süre sustu. Ardından, “Size yemin ederim 
Lebedev, evinizden gideceğim,” dedi. “Gavrila Ardalyonoviç ve Ptizin”ler 
nerede? Sizde mi?” 

“Geliyorlar, geliyorlar. General de onlarla birlikte... Kapıları açıp herkesi 
çağıracağım; kızları... hemen... hemen...” diyordu Lebedev, kollarını 
havaya kaldırıp kendini kapıdan kapıya atarak. 

Tam o anda, taraçada Kolya göründü ve arkasından misafirlerin geldiğini 
haber verdi: Lizaveta Prokofyevna ve kızları. 

Lebedev şaşkınlık içinde sordu: “Ptizin'ler ile Gavrila Ardalyonoviç'i 
içeri alalım mı, almayalım mı? Peki ya Generali?” 


“Neden almayacakmışız? İsteyen gelsin. İnanın bana Lebedev, başından 
beri beni yanlış anlıyorsunuz. Hiç kimseden saklanmıyorum ki... Kimseden 
saklım gizlim de yok,” dedi Prens gülerek. 


Onun güldüğünü gören Lebedev de gülmeyi kendine borç bildi. Çok 
heyecanlıydı ama keyfi yerindeydi. 


Prensin bölmesi az sonra misafirlerle doldu. Epançinler taraçadan; 
Ptizin'ler, Ganya ve General İvolgin odaların bulunduğu diğer taraftaki 
girişten geldiler. 

Epançinler Prensin hasta olduğunu ve Pavlovsk'ta bulunduğunu biraz 
önce Kolya'dan öğrenmişlerdi. Generalin karısı şaşkınlık içindeydi. Önceki 
gün General, Prensin kartını ailesine vermişti. Lizaveta Prokofyevna, 
Prensin Pavlovsk'a, onları görmeye gelmesini bekliyordu. Kızlar, altı aydır 
hiç yazmayan bir adamın ziyarette bulunma konusunda acele etmeyeceğine, 
kendisinin belki de Petersburg'da pek çok işlerinin olduğuna annelerini boş 
yere inandırmaya çalışmışlardı. Generalin karısı bu sözlere kızmıştı. Geç de 
olsa, Prensin en azından ertesi gün geleceğine bahse girmeye hazırdı. Ertesi 
gün, bütün sabah beklediler. Ardından öğle yemeğine beklediler. Akşam 
hava kararınca Lizaveta Prokofyevna herkesle kavga etti. Kavgalar 
sırasında tabii Prensin ismini anmadı. Üçüncü gün onuna ilgili tek söz 
etmedi. Öğle yemeği esnasında Aglaya, “Annem, Prensin gelmeyişine 
kızdı” diye ağzından kaçırdı. 


General, “Bu benim suçum değil ki,” dedi. Bu konuşmanın üzerine 
Lizaveta Prokofyevna hemen yerinden kalkıp öfkeyle masayı terk etti. 


Akşamüstü Kolya geldi ve Prensin başından geçenleri ayrıntılarıyla 
anlattı. Lizaveta Prokofyevna zafer kazanmış gibiydi. Yine de Kolya kendi 
payını aldı, “Günlerce bizde kalır, gitmeyi unutur ama tam da gerekli 
olduğu zamanda kendi gelmeye tenezzül etmediği gibi, haber bile vermez! 


Kolya “gitmeyi unutur” sözüne alınsa da bunu bir başka sefere bıraktı. 
Hatta Lizaveta Prokofyevna'nın, Prensin hastalığını duyunca gösterdiği ilgi 
ve heyecan öyle hoşuna gitmişti ki, bu derece ağır olmasaydı, o sözü 
bağışlamaya bile hazırdı. 


Lizaveta Prokofyevna, Petersburg'un ünlü doktorlarından birini ilk trenle 
getirtmek konusunda ısrar etti ama kızlar onu vazgeçirdiler. Yine de 
anneleri hastayı hemen ziyaret etmeye kalkışınca, onlar da gelmek istedi. 


“O ölüm döşeğindeyken görgü kurallarını düşünecek halim yok,” diyordu 
Lizaveta Prokofyevna telaşla. “Aile dostumuz değil mi?” 


“Yine de fazla heyecanlanmak iyi değil” dedi Aglaya. 


“O halde sen gelme. Daha iyi olur, Yevgeni Pavloviç uğrayacaktı. Evde 
onu karşılayacak kimse olmayacak.” 


Bu sözlerden sonra Aglaya tabii onlarla gitmek için acele etti. Zaten niyeti 
de buydu. Adelaida'yla birlikte olan Prens Şç., nişanlısının ricası üzerine 
hanımlara eşlik etmeyi kabul etti. Epançinler'le tanıştığı sırada, Prensten 
bahsedildiğini duyunca, çok ilgilenmişti. Yaklaşık üç ay evvel Prensle 
tanıştığını ve bir kasabada iki hafta kadar birlikte zaman geçirdiklerini 
anlatmıştı. O zamanlar Prensten sevgiyle söz eden Şç., şimdi de arkadaşını 
ziyaret etmekten büyük bir zevk alacağını belirtti. General İvan Fedoroviç 
evde değildi. Yevgeni Pavloviç de henüz gelmemişti. Lebedev ile 
Epançinler'in evlerinin arası üç yüz adım bile yoktu. Lizaveta Prokofyevna, 
Prensin etrafını saran kalabalığı görünce bu durumdan pek hoşlanmadı. 
Üstelik bu kalabalığın içerisinde hiç hazzetmediği iki üç kişi vardı. Hele 
ölüm döşeğinde yattığına inandığı hastanın yerine, onları ağırlayan, ilk 
bakışta sağlığı yerinde, şık giyinmiş, güler yüzlü bir genci görünce 
büsbütün şaşırdı. Kolya, ortada ölüm tehlikesi falan olmadığını ona tabii 
söyleyebilirdi, ama Generalin karısının, ağır hasta sandığı Prensi sağlıklı 
gördüğünde öfkeleneceğini bilerek böyle muzip davranmıştı. Kolya, dostluk 
bağları güçlü olmasına karşın sık sık, bazen de acımasızca takıldığı 
Lizaveta Prokofyevna'yı kızdırmak için yaptığı bu numarayı açıkça söyledi. 


Lizaveta Prokofyevna, Prensin uzattığı koltuğa oturarak, “Bekle canım, 
kazandığın zafer uzun sürmeyebilir, şımarma hemen!” dedi Kolya'ya. 


Ptizin ve General İvolgin kızlara iskemle vermeye koştu. Lebedev de 
Prens Şç.'ye saygılarını eğilerek belirtti ve bir iskemle uzattı. Varya, 
kızlarla içten bir yakınlıkla selamlaştı. 


“Doğrusunu istersen şaşırdım, Prens. Seni yatakta bulacağımı 
sanıyordum. Yalan yok, biraz önce güler yüzünü görünce bozuldum. Ama 
yemin ederim, bu sadece bir dakika sürdü. Sonra aklım başıma geldi. Ben, 
biraz düşündükten sonra daha akıllıca davranır ve konuşurum. Sen de öyle 
Prens. Emin ol, bir oğlum olsaydı eğer, onun iyileşmesine bile senin 
iyileşmene sevindiğim kadar sevinemezdim. Bana inanmıyorsan kendinden 


utanmalısın. Bu yaramaz oğlana gelince, sürekli bana oyunlar oynuyor. 
Sanırım koruman altında. Öyleyse seni uyarmalıyım: Günün birinde, onunla 
tanışıyor olmaktan duyduğum şereften yoksun bırakacağım kendimi.” 


“Ama benim suçum ne?” diye bağırdı Kolya. “Size Prensin iyileştiğini 
söylesem bile, bana inanmazdınız.” 

“Çok kalacak mısın?” diye sordu Lizaveta Prokofyevna, Prense. 

“Bütün yaz, belki yazdan da sonra.” 

“Sen evlenmedin mi?” 

Prens, bu iğnelemenin saflığına gülümseyerek, “Hayır!” dedi. 


“Gülünecek ne var? Olur mu olur... Neden kalmak için bize gelmedin? 
Hiç kullanmadığımız bir bölüm var. Ama nasıl istersen... Bunun kiracısı 
mısın?” diye ekledi başıyla Lebedew'i göstererek. “Ne diye kırıtıyor 
böyle?” 

O anda taraçaya kucağında çocukla Vera geldi. Ne yapacağını bilmeyen 
ama kesinlikle oradan ayrılmak istemeyen Lebedev iskemleler arasında 
dolaşıyordu. Birden Vera'nın üstüne atıldı, onu taraçadan uzaklaştırmak 
amacıyla ellerini ona doğru uzattı; kendini unutup tepinmeye başladı. 


“İyi mi bu?” dedi Generalin karısı. 
“Hayır,o...” 


“Sarhoş galiba... Çevrene bayıldığımı söyleyemem,” dedi Generalin 
karısı, misafirlere göz gezdirerek. “Ne kadar da sevimli bir kız... Kim?” 


“Vera Lukyanovna; Lebedev'in kızı.” 

“Çok şirin. Onunla tanışmak isterdim.” 

Lizaveta Prokofyevna'nın iltifatlarını duyan Lebedev, onunla tanışmak 
için kızını getirmişti bile. 

“Öksüzler!” diye sırnaşıyordu Lebedev. “Şu kucağındaki, en küçük 


kardeşi Lyubov... Karım Yelena altı hafta önce doğum sırasında öldü. Evet, 
kız kardeşi ona analık ediyor. Hem ablalık ediyor ona, hem annelik...” 


Lizaveta Prokofyevna kızgınlıkla sözünü kesti. “Kusura bakma ama 
aptalın birisin sen! Kes şunu artık! Sanırım birbirimizi anladık.” 


Lebedev saygıyla yerlere kadar eğilerek doğruladı. “Çok doğru 
Hanımefendi!” 


“Dinleyin Lukyan Timofiyeviç, sizin Mahşer Günü'nü yorumladığınızı 
söylüyorlar, doğru mu?” diye sordu Aglaya. 


“Çok doğru... On beş senedir yorumluyoruz.” 
“Sizden bahsedildiğini duydum. Sanırım gazeteler de yazmıştı!” 


“Hayır, o haber —toprağı bol olsun— başka bir yorumcuyla ilgiliydi. Yerine 
ben geçtim,” dedi Lebedev sevinçten kendini kaybederek. 


“Lütfen, bir gün komşuluk adına, bana Apokalips'i açıklayın. Anlamakta 
zorluk çekiyorum.” 


Bu konuşmaya katılmaya sabırsızlanan General İvolgin hemen söze 
karıştı: “Sizi ikaz etmek görevimdir, Aglaya İvanovna. Bütün bunlar 
şarlatanlık, inanın bana!” Aglaya'nın yanına oturdu ve konuşmasını 
sürdürdü: “Kuşkusuz kır yaşamının kendine has zevkleri var. Bu yaşamın 
kişileri farklı ilgi alanlarına yönelttiğini de söyleyebiliriz, Mahşer Günü'nü 
yorumlamak gibi mesela... Bir anlamda eşsiz bir buluştur. Ama bana 
şaşkınlıkla baktığınızı görüyorum. Kendimi size tanıtmadım... General 
İvolgin. Sizi kucağımda taşımıştım, Aglaya İvanovna.” 


Aglaya kahkaha atmamak için kendini zor tutuyordu. “Çok memnun 
oldum. Varvara Ardalyonovna'yı ve Nina Alekseyevna'yı tanırım.” 


Lizaveta Prokofyevna parladı. Uzun zamandır içinde biriken öfkeyi 
boşaltmak ister gibiydi. Çok eskiden tanıdığı General İvolgin”den hiç mi hiç 
hazzetmezdi. “Her zamanki gibi yalan söylüyorsun, azizim,” diye çıkıştı. 
“Kızımı kucağında hiç taşımadın!” 


“Unuttunuz mu anneciğim; Tver'deydik o zamanlar. Altı yaşındaydım. İyi 
hatırlıyorum,” diye doğruladı Aglaya. “Bana bir ok ve yay yapıp ok atmayı 
öğretti. Ben de bir güvercin öldürdüm. Evet, birlikte bir güvercin 
öldürmüştük!” 

“Bana da kartondan bir kaskla tahta bir kılıç getirmişti!” dedi Adelaida. 

“Ben de hatırlıyorum,” diye katıldı Aleksandra. “Yaralanmış güvercinler 
yüzünden kavga etmiştiniz ve ikinize de köşede tek ayak üstünde durma 
cezası vermişlerdi. Miğferi ve kılıcıyla ayakta duran Adelaida hâlâ 
gözümün önünde.” 

General, onu kucağında taşıdığını Aglaya'ya öylesine söylemişti. 
Gençlerle tanışmak isteyince hep böyle söylerdi. Ama bu kez, kendisinin de 


unuttuğu bir anıyı dile getirmişti. Aglaya'nın güvercinle ilgili anlattıkları 
maziyi canlandırdı ve yaşları ilerlemiş insanlarda genelde olduğu gibi, 
birden bu olayı en ince ayrıntılarıyla hatırladı. Son derece duygulanmıştı. 
Bu hatırada zavallı, her zamanki gibi biraz çakırkeyif olan Generali 
böylesine etkileyen şeyin ne olduğunu anlamak zordu. 


“Hatırlıyorum, her şeyi hatırlıyorum!” diye bağırdı. “O zamanlar 
üsteğmendim. Siz mini minnacıktınız, çok şeker bir çocuktunuz. Nina 
Alekseyevna... Ganya... Beni evinize kabul ediyordunuz. İvan 
Fedoroviç...” 


“Şimdi ise ne duruma geldiğini görüyorsun,” diye atıldı Generalin karısı. 
“Bu hatıra seni böylesine etkilediğine göre belli ki soylu duygularını henüz 
şarapla büsbütün kaybetmemişsin. Karını az üzmedin. Çocuklarının başında 
olup yol göstereceğin yerde, bak işte borçlular evine düştün. Git azizim; 
köşede, kapının arkasında eski günlerini hatırla, ağlamaktan da çekinme... 
Belki Tanrı seni bağışlar. Ciddi söylüyorum! Geçmişi pişmanlıkla anmak 
tekrar ahlâklı bir hayata başlamak için tek yoldur!” 


General, sürekli alkolün etkisinde olan kişiler gibi, mutlu geçmişin anısına 
karşı çok duyarlıydı; kalktı ve süklüm püklüm kapıya doğru yürüdü. 
Lizaveta Prokofyevna ona acıyarak, “Dostum Ardalyon Aleksandroviç, dur, 
bekle biraz!” diye bağırdı. “Hepimiz günahkârız. Vicdan azabından 
kurtulmaya çalış. Bize bekliyorum, oturur, eskilerden konuşuruz. Belki ben 
senden elli kat daha fazla günah işlemişimdir, kim bilir. Şimdilik güle 
güle....” Biran için onun gerçekten de geri döneceğini düşünüp korkmuştu. 


Prens, babasının ardından gitmeye davranan Kolya'yı durdurdu. “Onu 
yalnız bırakın. Gitmeyin peşinden,” dedi. “Çünkü bir dakika sonra dönmeye 
kalkar ve şu anın etkisi de yok olur.” 


“Doğru,” diye katıldı Generalin karısı. “Şimdi ona dokunma. Yarım saat 
sonra git.” 

“Görüyorsunuz, hayatında belki de ilk kez doğru söylemek üzerinde nasıl 
güçlü bir etki yaptı... Ağlıyor!” diye söze karışmaya cesaret etti Lebedev. 

Lizaveta Prokofyevna hemen ağzının payını verdi: “Duyduklarıma göre 
sen de ondan aşağı değilmişsin canım.” 

Prensin misafirlerinin birbirine karşı hisleri su yüzüne çıkmıştı. Prens, 
Generalin karısıyla kızlarının gösterdikleri ilginin değerinin farkındaydı. 


Kendisi de bütün içtenliğiyle, hastalığına ve vaktin bir hayli geç olmasına 
rağmen, bugün mutlaka onları ziyaret etmeye niyetli olduğunu söyledi. 
Lizaveta Prokofyevna orada bulunanlara bakarak, bunu şimdi de 
gerçekleştirebileceğini belirtti. Görgülü ve uyumlu biri olan Ptizin hemen 
kalkıp Lebedew'in dairesine çekildi. Ev sahibini de götürmek istemişti; ama 
Lebedev bir müddet sonra geleceğini söyledi. Varya, o esnada kızlarla 
konuştuğu için kaldı. Ganya ve Generalin karısı, İvolgin'in aralarından 
ayrılmasına memnun olmuşlardı. Ganya hemen Ptizin'in ardından çıktı. 
Taraçada, Epançin ailesinin yanındayken, Lizaveta Prokofyevna'nın 
kendisini iki kez tepeden tırnağa sertçe süzmesine rağmen soğukkanlılığını 
kaybetmemişti. Mütevazı ve namuslu bir kişi izlenimini bırakıyordu. Onu 
eskiden tanıyanlar çok değiştiğini söyleyebilirlerdi. Bu durum Aglaya'nın 
pek hoşuna gitmişti. 

Aglaya bazen, etrafında konuşanlara aldırmadan, herkesin sözünü 
keserek, yüksek sesle ortaya bir soru atardı. Şimdi de birden, “Şu çıkan, 
Gavrila Ardalyonoviç değil miydi?” diye sordu. 


“Evet,” diye cevapladı Prens. 

“Onu Zor tanıdım. Çok değişmiş... Daha iyi biri olmuş.” 
“Onun adına çok sevindim,” dedi Prens. 

“Çok hastaydı,”diye ilave etti Varya. 

Lizaveta Prokofyevna, aynı anda kızgın ve şaşkın bir halde: 


“Neresi değişmiş canım?” diye sordu. “Bunu da nereden çıkardın? Ben 
öyle bir şey gözlemlemedim. Sana neyi daha iyi göründü ki?” 
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Lizaveta Prokofyevna'nın iskemlesinin yanında ayakta duran Kolya, 
“Yoksul Şövalye'den daha iyisi yoktur!” dedi birden. 


“Ben de aynı fikirdeyim,” dedi Prens Şç., gülerek. 
“Benim düşüncem de bu,” diye belirtti ciddiyetle Adelaida. 


Generalin karısı neden bahsettiklerini anlayamamıştı. Etrafındakileri 
şaşkınlıkla ve öfkeyle süzerek: 


“Yoksul Şövalye de neyin nesi?” diye sordu. Aglaya'nın kızdığını 
görünce de ilave etti: “Saçma bir şeydir herhalde.” 


Aglaya kibirle: 


“Şu sizin gözdeniz, başkalarının sözlerini çarpıtmada usta!” dedi. 


Aglaya'nın her çıkışında —ki sık sık kızardı— ciddi ve sert görüntüsün 
arkasında yaramaz bir çocuğun varlığı sezilirdi. İnsan ona bakınca 
gülmekten kendini alamazdı. Neden güldüklerine, gülmeye nasıl cesaret 
edebildiklerine akıl erdiremeyen Aglaya daha çok kızardı. İşte şimdi kız 
kardeşleri yine gülüyordu, Prens Şç. de öyle... Yüzü nedense kıpkırmızı 
kesilmiş Prens Lev Nikolayeviç de gülümsüyordu. Kolya zafer kazanmış 
bir edayla kahkahalar atıyordu. Aglaya iyice kızdı, biraz da utandı. Kızınca, 
utanınca daha da güzelleşiyordu. 


“Sizin sözlerinizi ilk kez değiştirmiyor ki!” dedi annesine. 

“Ben aslında sizin söylediklerinizi tekrarlıyorum!” dedi yüksek sesle, 
Kolya. “Bir ay önce Don Kişot'u yeniden okurken, “Yoksul Şövalye?'den 
daha iyisi yok?” demiştiniz. Kimden söz ettiğinizi bilmiyorum; Don 
Kişot'tan mı, Yevgeni Pavloviç'ten mi, yoksa başkasından mı...” 

Lizaveta Prokofyevna kızarak sözünü kesti. “Bu kadar tahmin yeter!” 

Kolya susmuyordu. “Bir ben mi tahminlere kafa yoruyorum 
sanıyorsunuz? Herkes ondan söz ediyordu, şimdi de öyle. Bakın, Prens Şç,, 
Adelaida İvanovna... herkes Yoksul Şövalye'den yana olduğunu belirtti. 
Demek ki Yoksul Şövalye diye biri gerçekten var. Adelaida İvanovna 
isteseydi hepimiz Yoksul Şövalye'nin kim olduğunu biliyor olurduk.” 

“Neden ben?” diye sordu Adelaida gülerek. 

“Portresini çizmediniz de ondan! Aglaya İvanovna sizden Yoksul 
Şövalye'nin portresini çizmenizi rica etmişti. Hatta size tablonun konusunu 
bile anlatmıştı...” 

“Ama nasıl çizerdim? Anlatılana göre bu Yoksul Şövalye; 

Çıkarmıyordu yüzünden 

Çelik siperliği 

Hiç kimsenin önünde 

“Onu nasıl çizebilirdim? Yüz yerine siperliği mi resmetseydim?” 

Generalin karısı sinirlenmişti. “Ne siperliği? Ne diyorsunuz, hiç 
anlamıyorum,” dedi. Aslında Yoksul Şövalye'nin kim olduğunu anlamıştı. 
On yaşındaki bir çocuk gibi kızarıp bozaran Prens Lev Nikolayeviç'e kızdı. 


“Yeter bu kadar saçmaladığınız. Yoksul Şövalye'nin kim olduğunu anlatın 
artık. Yoksa açıklanamayacak kadar büyük bir sır mı?” 


Herkes gülüyordu. 


Sonunda Prens Şç., konuyu kapatmak istedi. “Yoksul Şövalye bir şiirdir. 
Başı sonu olmayan tuhaf bir şiir... Bundan aşağı yukarı bir ay evvel öğle 
yemeğinden sonra sohbet ediyorduk. Yapacağı tablo için Adelaida 
İvanovna'ya konu arıyorduk. Bilirisiniz, ona konu bulmak bütün ailenin 
ortak görevidir. İşte o zaman birisi Yoksul Şövalye'den bahsetti. Kim 
hatırlamıyorum...” 


“Aglaya İvanovna!” diye bağırdı Kolya. 


“Olabilir,” diye sürdürdü Prens Şç. “Kimileri böyle konu olur mu dedi, 
kimileri ise bunun düşünülebilecek en iyi konulardan biri olduğunu 
savundu. Ancak Yoksul Şövalye'yi çizebilmek için bir yüze ihtiyaç vardı. 
Biz de tanıdıklarımızın yüzlerini gözden geçirmeye başladık, hiçbiri uygun 
gelmedi. Olay bu. Nikolay Ardalyonoviç'in nereden aklına geldiğini 
anlamadım. O gün için ilginç bir konuydu tabii ama şu anda öyle olduğunu 
sanmıyorum.” 


“Onun aklına geldiğine göre bunun altında kesinlikle küçük düşürücü bir 
saçmalık yatıyordur” diye kestirip attı Lizaveta Prokofyevna. 


Az önceki kızgınlığını ve utancını yenen Aglaya, kendinden emin, ciddi 
bir sesle, “Hiç de saçmalık değil, aksine derin bir saygı var!” dedi birden. 
Halinden bu şakanın gitgide büyümesinden hoşlandığı belliydi. Prensin 
artan utangaçlığının farkına varınca bu durum daha da hoşuna gitmişti. 


“Az evvel akıllarını kaçırmış gibi gülüyorlardı, derken derin bir saygı 
çıktı ortaya! Söyle bakalım, bu saygı da neyin nesi?” 


Aglaya, annesinin bu öfkeli sorusu karşısında ciddiyetini bozmadan 
devam etti: 


“Şiirde bir ideali olan, bu ideale inanan ve gerçekleşmesi için hayatını 
vermeye hazır bir kişi anlatılıyor. Yaşadığımız çağda böylelerine pek 
rastlanmıyor. Bu dizelerde Yoksul Şövalye'nin ideali tam olarak 
açıklanmıyor ama bunun, saf güzelliğin simgesi olduğu anlaşılıyor. Sevdalı 
şövalyenin, kalkanının üstüne kazıdığı A.M.B. harfleri var...” 


“A.M.D.” diye düzeltti Kolya. 


“Ben A.M.B. diyorsam öyledir, demek böyle söylemek istiyorum,” diye 
sözünü kesti Aglaya öfkeyle. “Yoksul Şövalye'ye göre sevdiği kadının kim 
olduğu, nasıl biri olduğu önem teşkil etmiyor. O kadını seçmesi ve saf 
güzelliğine inanması, hayatını ona adaması için yeterli. Önemli olan da 
bu... Kadın hırsız da olsa, şövalye yine de ona inanacak, saf güzelliği için 
mızraklar kıracaktır. Şair sanırım soylu şövalyenin kişiliğinde Ortaçağ 
şövalyelerinin platonik aşkını ölümsüzleştirmek istemiş. Yoksul Şövalye 
ideali uğruna bütün dünyevi nimetlerden vazgeçiyor. Böyle duygulara sahip 
olabilmek son derece değerlidir. Bunları söylerken Don Kişot'u 
kastetmiyorum. Yoksul Şövalye, Don Kişot'tur; ama komik değil, ciddi ve 
ağırbaşlı biridir. Önceleri şiiri anlamaz, gülerdim. Ama şimdi Yoksul 
Şövalye'yi seviyor ve ona büyük bir saygı duyuyorum.” 


Aglaya sözünü böyle bitirdi. Yüzünden ciddi olup olmadığı 
anlaşılmıyordu. 


“Saçma bence!” dedi Generalin karısı. “Sen de kendini amma kaptırdın 
canım, tam bir ders verdin ama sana hiç yakışmıyor. Şiiri biliyorsundur, 
okusana bize! Hayatım boyunca hiç sevmemişimdir şiir okumayı. Belli ki 
başıma gelecekleri seziyormuşum. Tanrı aşkına, Prens, biraz sabret. 
Sabrımızın ödülünü alacağız sanırım,” dedi Prens Lev Nikolayeviç'e 
dönerek. Nedense çok kızgındı. 


Prens Lev Nikolayeviç bir şeyler söylemek istedi, ama utangaçlığı 
yüzünden ağzından tek söz bile çıkmadı. Yalnız Aglaya hiç de utanmış 
görünmüyordu, neşeli olduğu bile söylenebilirdi. Az evvelki ciddi ve ağır 
tavrıyla ayağa kalktı, bunu bekliyormuş ve önceden hazırlanmış gibi 
taraçanın ortasına doğru ilerledi ve koltuğuna oturan Prensin karşısında 
durdu. Herkes ona şaşkınlıkla bakıyordu. Prens Şç., kız kardeşleri ve 
annesi, bu yeni ve biraz abartılmış çılgınlığı sevmemişlerdi. Bu durum 
Aglaya'nın pek hoşuna gidiyordu. Lizaveta Prokofyevna, ona yerine 
geçmesini söyleyecekti ki, tam o anda iki yeni misafir yüksek sesle 
konuşarak taraçaya girdi. Bunlar, General Epançin ile genç bir adamdı. 
Herkes heyecanlandı. 
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Generalin yanındaki genç adam yirmi sekiz yaşlarında, uzun boylu, 
yakışıklı biriydi. Yüzünden akıllı ve neşeli biri olduğu belli oluyordu. 
Nükte ve alay dolu parlak, büyük, kara gözleri vardı. Aglaya ona bakmak 
için arkasına dönmeden şiiri okumaya başladı. Prens onun böyle 
davranmasının bir sebebi olduğunu düşündü. Yeni gelen misafirler Prensin 
mahcubiyetini az da olsa hafifletti. Prens onları görünce, yerinden kalkıp 
Generali başıyla selamladı. Şiirin kesilmemesini işaretle belirttikten sonra 
koltuğun arkasına geçip dinlemeyi sürdürdü; bu, oturarak dinlemekten çok 
daha iyiydi. Generalin yanındaki genç adamı çok merak ediyordu; onun, 
ismini pek çok kez duyduğu, arada bir aklına takılan, Yevgeni Pavloviç 
Radomski olduğunu hemen anlamıştı. Sivil giysisine şaşırtmıştı; çünkü 
bildiği kadarıyla Yevgeni Pavloviç askerdi. Şiirin okunduğu süre boyunca, 
yeni misafirin dudaklarından alaycı bir tebessüm eksik olmamıştı; belli ki 
kendisi de Yoksul Şövalye hakkında bir şeyler biliyordu. 

”Belki de bana öyle geliyordur,” diye düşündü Prens. 


.. 


Aglaya'nın birden değiştiği gözlerden kaçmadı. Şiiri okumaya başlarken 
takındığı gösterişli tavır, yerini ciddiyet ve eserin derin manasını kavrayıp 
ifade etme ustalığına bırakmıştı. Her sözcüğü yalın bir şekilde telaffuz 
ederek dinleyicilerin ilgisini uyandırmıştı. Şiiri okumak üzere taraçaya 
çıkarken takındığı o gösterişli tavır, ifade etme görevini üstlendiği 
duygulara karşı saygısından kaynaklanıyordu belki de. Gözleri parlıyordu; 
güzel yüzünde, coşkusunu ve heyecanını yansıtan belli belirsiz titremeler 
seziliyordu. Okuduğu şiir şöyleydi:lö 

O yoksul bir şövalyeydi, 

Sessiz, yalın yürekli, 

Asık yüzlü ve solgundu, 

Cesur, hakkaniyetli 

Unutulmaz 

Bir rüya gördü, 

Onulmaz bir anı, 

Yüreğine yerleşti 


Dopdoluydu yüreği, 


Yer yoktu hiçbir kadına, 


Yüzündeki çelik siperliği, 
Çıkarmazdı 

Hiç kimsenin önünde 

Temiz bir aşktı onunki, 

İnanmıştı tatlı düşüne, 

A.M.D. harflerini 

Kalkanına kanla yazmıştı. 

Filistin çöllerinde, 

Türedi soylular kadınlarının adlarını, 


Kayalar arasında seslenirken, o 


“Lümen Coeli, Sançta Rosa!” 

Bağırırdı heyecanla, 

Şatosuna geri döndü, 

Yaşadı hep tek başına, 

Çılgın, suskun, hüzünlü, 

Öylece ölüp gitti. 

Prens, daha sonra bunları hatırlarken, Aglaya'nın bu güzel duyguları bu 
kadar acımasız bir alayla dile getirilmesine akıl erdiremedi. Şiiri okurken 
Aglaya A.M.D. harflerini N.F.B. olarak değiştirivermişti ve bu bir yanlışlık, 
bir dil sürçmesi değildi. Prensin bu konudaki kuşkuları daha sonra 
doğrulandı. Aglaya şaka yapıyordu; biraz yersiz ve sert bir şakaydı. Bu 
harfleri ciddiyetle telaffuz etmişti, öyle ki hiç kimse şiirin orijinalinde yer 
almadıklarından şüphe edemezdi. Prens yaralanmış, yüreğine ağır bir sızı 
saplanmıştı. Doğal olarak Lizaveta Prokofyevna ne harflerin değişmesini, 
ne de alayı anladı. General İvan Fedoroviç de şiir okunduğu dışında başka 


hiçbir şeyi fark etmedi. Öteki dinleyicilerin çoğu neyin söz konusu 
olduğunu anlasalar da şaşkınlık içinde susmayı tercih ettiler. Ama Yevgeni 
Pavloviç (Prens bu konuda bahse girebilirdi) sadece anlamakla kalmayıp 
her şeyi çok iyi kavradığını göstermeye çalışarak alaylı alaylı 
gülümsüyordu. 


Okuma bitince Generalin karısı, “Ne güze bir şiir!” diye bağırdı. 
“Kimin?” 
“Puşkin'in anneciğim, bizi utandırmayın!” diye bağırdı Adelâaida. 


“Sizinle iyice aptallaşıyor insan!” dedi Lizaveta Prokofyevna. “Çok ayıp! 
Eve gider gitmez okumak istiyorum!” 


“Ama sanırım bizde Puşkin yok.” 
“Çok eski iki cilt var sanırım,” dedi Adelaida. 


“İlk trenle Fedor'u ya da Aleksey'i şehre gönderip aldıralım! En iyisi 
Aleksey'i... Aglaya, yaklaş! Öp beni, ne de güzel okudun. Ama...” 
Fısıldayarak devam etti: “Bunu onunla alay etmek için okuduysan, bunu hiç 
onaylamadığımı bilmeni isterim. Keşke okumasaydın... Sanırım beni 
anlıyorsun. Hadi bakalım küçük hanım, bunu evde konuşuruz. Çok oturduk, 
kalkalım artık.” 


Bu konuşma sürerken General, Prense Yevgeni Pavloviç Radomski'yi 
tanıtmıştı. “Onunla yolda karşılaştık, trenden yeni inmiş. Bizimkilerin 
burada olduğunu öğrenince hemen geldik...” 


Yevgeni Pavloviç, Generalin sözünü keserek, “Epeydir sizinle tanışmak, 
arkadaş olmak için fırsat kolluyordum. Daha fazla zaman kaybetmek 
istemem. Hasta olduğunuzu öğrendim. Şimdi nasılsınız?” dedi. 


“İyiyim, çok teşekkür ederim. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. 
İsminizi çok duydum. Hatta Prens Şç.'yle sizden söz ettik,” dedi Lev 
Nikolayeviç elini uzatırken. 


Karşılıklı nezaket sözleri söylendikten sonra, ikisi el sıkışırken herkes bir 
ağızdan konuşmaya başladı. Prens herkesin Yevgeni Pavloviç'in sivil 
giysisine çok şaşırdığını fark etti, öyle ki bir anda bütün dikkatler bu konu 
üzerinde toplandı. Sanki asker kıyafetini siville değiştirmenin altında 
önemli bir sebep yatıyordu. Adelaida ile Aleksandra, ikisi de şaşkınlık 
içinde, Yevgeni Pavloviç'i soru yağmuruna tuttular. Akrabası Prens Şç,, 


belli ki meraklanmış, biraz da endişelenmişti. General de heyecanlanmıştı. 
Bir tek Aglaya sakince Yevgeni Pavloviç'e baktı, sanki sivil giysinin mi 
yoksa üniformanın mı daha çok yakıştığını anlamak ister gibiydi. Ardından 
bakışlarını çevirdi ve bir daha da bakmadı. Lizaveta Prokofyevna biraz 
merak etmiş olsa bile, hiç soru sormadı. Prens, onun nedense Yevgeni 
Pavloviç'ten pek hoşlanmadığı izlenimine kapıldı. 


“Ben de çok şaşırdım,” diyordu İvan Fedoroviç, herkese hitap ederek. 
“Ona bugün Petersburg'da rastlayınca gözlerime inanamadım. Bu kadar 
aceleye ne lüzum vardı. Kendisi de acele etmeyeceğini belirtmişti.” 


Konuşmalardan Yevgeni Pavloviç'in bu konuyu daha evvel de açtığı, ama 
ciddi olmadığını düşünerek kimsenin ona inanmadığı anlaşılıyordu. Zaten 
önemli konuları da her zaman şaka yolluyla dile getirdiğinden ne zaman 
ciddi olduğunu ayrıt etmek zordu. 


“Bir süre, birkaç ay, en fazla bir sene izin aldım,” diyordu gülerek. 
General heyecanla, “Ama bildiğim kadarıyla buna hiç lüzum yoktu,” dedi. 


“Topraklarımı kim dolaşacak peki? Bunu siz tavsiye etmiştiniz. Hem 
ayrıca dolaşmak, yurt dışına gitmek istiyorum...” 


Az sonra konu değişti. Bütün bu söylenenlerden yola çıkan Prens ortada 
özel bir durum olduğu kanısına vardı. 


Yevgeni Pavloviç, Aglaya'ya yaklaşıp, “Demek Yoksul Şövalye tekrar 
ortaya çıktı...” diye sordu. 


Aglaya genç adamı hayretle süzdü; bu bakışlarla, Yoksul Şövalye'den 
bahsetmenin aralarında söz konusu bile olamayacağını belirtmek istiyordu. 


Kolya, Lizaveta Prokofyevna'yla zorlu bir tartışmaya girişmişti. “Vakit 
çok geç. Artık bu saatte Puşkin'in kitabını aldırmak için şehre adam 
yollamak olmaz.” 


Aceleyle Aglaya'dan uzaklaşan Yevgeni Pavloviç aralarına katıldı. 
“Evet, doğru... Saat sekizi geçiyor, Petersburg?da kitapçılar kapanmıştır.” 
“Yarına kadar bekleyelim,” dedi Adelaida. 


“Zaten yüksek tabakadan insanların edebiyata aşırı ilgi duymaları 
sakıncalıdır,” diye ilave etti Kolya. “Yevgeni Pavloviç'e sorabilirsiniz. 


Kitaptan ziyade kırmızı tekerlekli sarı bir arabaya sahip olmak çok daha 
uygun.” 


“Yine kitaplardan ezberlediğiniz cümlelerle konuşuyorsunuz Kolya!” dedi 
Adelaida. 


“O zaten kitap dilinden başka bir dille konuşmaz,” diye sürdürdü Yevgeni 
Pavloviç. “Nikolay Ardalyonoviç'in konuşma biçimini iyi bilirim. Ama bu 
kez sözünü ettiği şey, kırmızı tekerlekli sarı arabam. Haberiniz olsun, ben 
onu çoktan değiştirdim. Geç kaldınız...” 


Prens, Radomski'nin söylediklerine kulak veriyordu. Onun herkese karşı 
alçakgönüllü ve neşeli davrandığını gördü. Kendisine takılan Kolya'nın 
akranıymış gibi onunla dostça konuşması dikkate değerdi. 


Lizaveta Prokofyevna, o sırada önünde elinde büyük, güzelce ciltlenmiş, 
yeni alınmışa benzeyen birkaç kitap tutan Vera'yı görünce “Bu nedir?” diye 
sordu. 


“Puşkin,” dedi Vera. “Babam bunu size vermemi söyledi.” 
“Ama nasıl olur?” diye şaşırdı Lizaveta Prokofyevna. 


Hemen ortaya çıkan Lebedev atıldı: “Hayır, hediye değil! Buna izin 
veremem. Maliyet fiyatına. Bu, ailemizin yadigârı, Annenkov baskısı 
Puşkin'imiz. Şu anda bulunmuyor. Saygıyla sunuyorum... Maliyet fiyatına. 
Ekselanslarının soylu edebiyat tutkusunu bir an önce giderebilmesi için...” 


“Ah, onu satıyorsun demek ki... Çok teşekkür ederim. Zarara uğramazsın, 
merak etme. Yalnız eğilip bükülmeye bir son ver azizim, gülünç olma. Çok 
duydum ben seni. Okuyor, yorumlar yapıyormuşsun... Bir gün konuşuruz. 
Kitapları bize kendin mi getireceksin?” 


Lebedev bel kırarak kitapları kızının elinden aldı. “Saygılarımla...” 


“Güzel. Onları yolda kaybetme, yeter ki bana getir, saygısız olsun 
isterse.” Sonra Lebedew'e dik dik bakarak ekledi: “Ancak kapıya kadar 
gelebilirsin, bugün seni kabul edemem. Ama kızın Vera'yı hemen 
yollayabilirsin, çok hoşlandım kendisinden.” 


Vera sabırsızca, “Gelenler olduğunu neden bildirmiyorsunuz baba? Bu 
gidişle, içeri çağırılmadan girecekler,” dedi ve şapkasını alan Prense döndü: 
“Lev Nikolayeviç, dört adam geldi, sizi bekleyip homurdanıyorlar. Babam 
onları yanınıza bırakmıyor.” 


“Kim geldi?” diye sordu Prens. 


“İş için geldik diyorlar, ama insan suratlarından korkar... İçeri almazsak 
önünüzü keserler. Lev Nikolayeviç, dertleri neymiş bir bakıp hemen 
gönderin. Gavrila Ardalyonoviç'le Ptizin onlara dil döküyorlar; ama 
dinleyen kim.” 


Lebedev, kollarını sallayarak cevap verdi: “Pavlişçew'in oğlu bu! Bırakın, 
gitsinler. Onları dinlemeye bile değmez Prens Hazretleri!” 


“Pavlişçewin oğlu mu? Tanrım!” diye heyecanlandı Prens. “Konuyu 
biliyorum. Ama ben Gavrila Ardalyonoviç'e bu işle ilgilenmesini söyledim. 
O daaz evvel dediki...” 


O sırada Gavrila Ardalyonoviç ve Ptizin taraçaya geldiler. Yandaki 
odadan gürültüler geliyordu. General İvolgin bu sesleri bastırmak 
istercesine bağırıyordu. Kolya, hemen oraya koştu. 

“Çok ilginç,” dedi Yevgeni Pavloviç yüksek sesle. 

“Belli ki konuyu biliyor,” diye geçirdi içinden Prens. 

General İvan Fedoroviç merakla etrafına bakıyor, bu olayı sadece 
kendisinin bilmediğini hayretle fark ediyordu. 

“Pavlişçew'in oğlu mu? Pavlişçev'in oğlu mu varmış?” diye soruyordu. 

Herkes heyecanlanmıştı. Prens aslında tamamen kişisel olan bu meselenin 
herkesi bu denli ilgilendirmesine şaşırmıştı. 

“Bu meseleyi hemen burada çözmeniz çok iyi olur,” dedi Aglaya 
ciddiyetle, Prense yaklaşarak. “Hepimizin de buna şahit olmasına izin verin. 
Sizi lekelemek istiyorlar, Prens. Kendinizi herkesin önünde açık yüreklilikle 
temize çıkarmanıza en çok ben sevinirim.” 

“Bu utanç verici iddia bitsin artık,” diye bağırdı Generalin karısı. “Prens, 
onları güzelce benzet! Bu iş iyice çığırından çıktı... Birkaç yerde duydum, 
sana arka çıkacağım derken kanım beynime çıktı. Seni onlara günlerini 
bildirirken görmek istiyorum, ilginç olacak. Aglaya iyi düşündü. Çağır 
onları, biz de biraz daha kalalım.” Sonra Prens Şç.'ye döndü. “Siz bu 
konuda bir şeyler duydunuz mu, Prens?” 

“Elbette! Sizde bahsi geçmişti. Ama benim asıl merak ettiğim bu gençler.” 


“Bunlar nihilist, öyle değil mi?” 


Heyecandan neredeyse bayılmak üzere olan Lebedev “Hayır, bunlar 
nihilistlerden farklı,” dedi bir adım ilerleyerek. “Yeğenim onların nihilistten 
daha öte bir şey olduklarını söylüyor. Huzurunuzda derslerini alıp 
utanacaklarını sanıyorsunuz ama boşuna... Utanmaz onlar. Nihilistler 
arasında okumuş kişiler vardır; oysa bunlar eylem adamı. Aslında bu, 
nihilizmin dolaylı sonucudur. Kendilerini sivri kalemleriyle değil, 
eylemleriyle tanıtırlar. Mesela Puşkin'in memlekete ne faydası olduğu 
mevzusu ya da Rusya'nın parçalanması gerektiği üzerine kafa yormak 
yerine bir şey çok istenildiği takdirde ortaya çıkan hiçbir engeli tanımamak 
gerektiğini savunurlar. Bu uğurda yeterli sayıda kişiyi de harcamayı hak 
sayarlar. Prens, siz tavsiyelerime kulak verin ve...” 


Ama Prens misafirlere kapıyı açmaya gidiyordu. “Onları karalıyorsunuz, 
Lebedev” dedi gülümseyerek. “Yeğeniniz sizi kırdı da ondan. Ona 
inanmayın, Lizaveta Prokofyevna. Bunlar sadece yolunu şaşırmış gençler... 
Yalnız ben onlarla herkesin önünde konuşmak istemezdim. Özür dilerim, 
Lizaveta Prokofyevna. Onları içeri alacağım, ondan sonra hemen başka bir 
odaya geçeceğiz. Buyurun, baylar!” 

Aslında Prensin aklını başka bir düşünce kurcalıyordu; bu yüzden 
endişeliydi. Misafirlerin tam o anda gelmesi onu şüpheye düşürmüştü. 
Acaba bu işin arakasında başka biri mi vardı? Belki de olaya şahit olacak 
bütün misafirlerin önünde onun zafer kazanmasını değil de, rezil olmasını 
kasıtlı olarak bekleyen biri... Bu korkunç kuşku onu üzüyordu. 
Misafirlerinden birisi onun böyle bir şeyi aklından geçirdiğini bilse 
kahrolurdu. Prens o anda, tanıdığı bütün insanlardan, ahlâk olarak daha kötü 
sayıyordu kendini. 


İçeri beş kişi girdi; yeni gelen gençler, bir de General İvolgin. General 
ateşli ateşli bir şeyler tartışıyordu. “Kuşkusuz o benden yanadır” diye 
düşündü Prens gülümseyerek. Ziyaretçiler arasında bulunan İpolit'le 
hararetli bir konuşmaya dalan Kolya da onlarla giriverdi. 


Prens misafirlerini oturttu. Hepsi de çok gençti. Bunların bu tür bir olayın 
kahramanları olmasına şaşmamak elde değildi. Meselenin ne olduğunu 
bilmediği için ne olup bittiğini hiç anlamayan İvan Fedroroviç bu gençleri 
görünce öfkelendi. Karısının bu meseleye gösterdiği ilgi olmasa, 
karışmadan duramayacaktı. Burada kalarak Prense yardımcı olmayı, hatta 
yetkisini kullanarak etkili olmayı umuyordu. Ama içeri girerken General 


Ivolgin'in kendisini uzaktan selamlamasına kızdı, surat astı ve susmaya 
karar verdi. 


Misafirlerin arasında Rogojin'in takımındaki boksör de vardı. Otuz 
yaşlarındaki teğmen emeklisinin, bir dost olarak, gençlere cesaret vermek 
için geldiği anlaşılıyordu. Diğerleri arasında en önemlisi “Pavlişçew'in 
oğlu” dedikleri Antip Burdovski'ydi. Yoksul olduğu her halinden belli, üstü 
başı pasaklı bir delikanlıydı. Üzerinde kolları ayna gibi parlamış bir 
redingot, yukarıdan aşağıya kadar ilikli, yağlı bir yelek vardı. Gömleğin 
olup olmadığı anlaşılmıyordu. Hayat boyu ellerini yıkamamıştı sanki. Yüzü 
sivilcelerle kaplı, sarışın, aynı anda saf ve arsız bakışlı bir delikanlıydı. 
Boynuna, tanınmayacak kadar yağlı, halat gibi kıvrılmış, siyah ipekten bir 
fular takmıştı. Ortadan uzun boylu, zayıf, yirmi iki yaşlarındaydı. Yüzünden 
kendine karşı aptalca bir güven ve devamlı haksızlığa uğramış sayılma 
ihtiyacı okunuyordu. Heyecanla, aceleyle, sözcüklerin sonunu yutarak 
konuşuyordu. İnsan onu kekeme ya da yabancı biri sanabilirdi, ama özbeöz 
Rus”tu. 


Yanındakilerden biri, okuyucuların da tanıdığı Lebedew'in yeğeni; diğeri 
ise İpolit'ti. İpolit, on yedi on sekiz yaşlarında, yüzünden zeki ve çok asabi 
olduğu anlaşılan, hastalıktan zayıf düşmüş bir oğlandı. Bir deri bir kemikti. 
Gözleri alev alev yanıyordu, yanaklarında iki kırmızı leke belirmişti. 
Durmadan öksürüyor; her sözü, her nefesi öksürükle kesiliyordu. Veremin 
son safhasındaydı. Büyük ihtimalle iki üç haftalık bir ömrü kalmıştı. Çok 
yorgundu; kendini bir iskemlenin üstüne bırakıverdi. Ötekiler selam vererek 
içeri girerken biraz çekingen davranıyorlar, ama yine de ciddi ve ağır 
görünmeye gayret gösteriyorlardı. Bu davranışları, kendi çıkarları dışında 
her şeyi inkâr eden gençler olduklarına dair ünleriyle çelişiyordu. 


Pavlişçevw'in oğlu aceleyle kekeleyerek, “Antip Burdovski,” dedi. 


Lebedewin yeğeni yüksek sesle, “Vladimir Doktorenko,” dedi, 
övünürcesine. 


“Keller,” diye mırıldandı emekli teğmen. 
İpolit birden cırtlak bir sesle “İpolit Terentyev!” diye bağırdı. 


Sonra hepsi, Prensin karşısındaki iskemlelere oturdu. Herkes kendini 
tanıttıktan sonra kaşlarını çattılar ve cesaretlenmek için kasketlerini elden 
ele geçirmeye başladılar. Konuşmaya hazırlanıyor gibilerdi ama yine de 


“boşuna uğraşma dostum, beni kandıramazsın” dercesine susuyorlardı. 
Birisi söze başlayacak olsa, belli ki arka arkaya hepsi konuşacaktı. 


VEL 


“Baylar, hiçbirinizi beklemiyordum,” diye söze başladı Prens. 
“Hastaydım. (Antip Burdovski'ye döndü.) Bir ay evvel, Gavrila 
Ardalyonoviç İvolgin'den meseleyle ilgilenmesini rica ettim, size de bu 
konuda bilgi verdim. Sizinle görüşmekten kaçınmıyorum ama kabul 
edersiniz ki bu saatte... Fazla uzun sürmeyecekse, başka bir odaya geçelim. 
Burada dostlarım var ve inanın...” 


Lebedewin yeğeni, henüz bağırmayarak ama epey yüksek bir sesle 
Prensin sözünü kesti ve ders verir bir edayla konuştu. “Dostlarınız... 
Anlıyoruz tabii ama müsaadenizle söyleyeyim, bize karşı daha kibarca 
davranabilir, uşakların odasında iki saat bekletmeden bizi kabul 
edebilirdiniz...” 


O anda aşırı bir heyecan ve öfkeyle Antip Burdovski söze karıştı. Belli ki 
gururu incinmişti. Dudakları titriyor; ağzından, yara varmış gibi salyalar 
saçılıyordu. Ama öyle acele ediyordu ki ne söylediği anlaşılmıyordu. 

“Prensler böyledir işte! Doğal olarak... ben de... Siz Generalsiniz, belli! 
Ben uşağınız değilim. Ben...” 

“Prenslere yaraşır bir davranıştı!” diye bağırdı İpolit, cırtlak sesiyle. 

“Bu benim başıma gelseydi... yani doğrudan doğruya bana yapılsaydı... 
ben... Burdovski'nin yerinde olsam... şerefli bir insan olarak...” diye 
homurdandı boksör. 

“Baylar, burada olduğunuzu bir dakika önce öğrendim,” dedi Prens. 

“Prens, dostlarınızdan, kim olurlarsa olsunlar, korkmuyoruz; çünkü biz 
hakkımızı aramaya geldik,” dedi Lebedev'in yeğeni. 

İpolit tiz sesiyle ateşli ateşli bağırdı: “Söylesenize, hangi hakla Burdovski 
meselesini dostlarınızdan oluşan mahkeme önünde çözmeye karar verdiniz? 
Dostlarınızın ne hüküm vereceği belli!” 

Bu çıkışları beklemeyen Prens nihayet söz alabildi. “Burada konuşmak 
istemiyorsanız bir başka odaya geçelim. Dediğim gibi, geldiğinizi az evvel 
öğrendim...” 


“Ama hakkınız yok, hakkınız yok, hakkınız yok! Dostlarınız...” diye 
kekeledi yine Burdovski. Endişeli bakışlarla çevresine göz gezdirdi. 
Güvensizliği arttıkça heyecanlanıyordu. Bunları söyledikten sonra birden 
durdu; gövdesiyle öne eğilerek miyop, kırmızı damarlı, patlak gözlerini ses 
çıkarmadan Prense dikti. Prens afallamıştı. 


“Lev Nikolayeviç!” diye seslendi Lizaveta Prokofyevna. “Bunu hemen 
okumalısınız. Doğrudan doğruya söz konusu meseleyle ilgili.” 


Ona aceleyle haftalık mizah gazetelerinden birini uzatıp parmağıyla bir 
makaleyi gösterdi. Lebedev, misafirler içeri girer girmez Lizaveta 
Prokofyevna'ya yaklaşmış ve yan cebinden bu gazeteyi çıkarıp işaretli 
sütunu göstermişti. Okuduğu şey, Generalin karısını şaşırtmış ve çok 
heyecanlandırmıştı. 


“Yine de yüksek sesle okumayalım,” dedi Prens, heyecanlanarak. “Daha 
sonra yalnız kaldığımda okurum...” 


Lizaveta Prokofyevna gazeteyi aceleyle Kolya'nın eline verdi. “Öyleyse 
sen oku,” dedi. “Yüksek sesle oku! Herkes dinlesin!” 


Lizaveta Prokofyevna çok heyecanlandığında aceleci kararlar veren, iyice 
düşünüp taşınmadan harekete geçen bir kadındı. İvan Fedoroviç telaşla 
kıpırdandı. Herkes kulak kabarttı. Kolya gazeteyi açtı ve Lebedew'in koşup 
işaret ettiği bölümü yüksek sesle okumaya başladı: 


“Proleterler ve evlatları, her gün tekrarlanan hırsızlık olaylarından birini 
okuyacaksınız! Gelişim! Değişim! Adalet! 


“Gelişen ve değişen, ortak atılımların kök saldığı yüzyılımızda, 
endüstrinin kalkındığı, çalışan ellerin felce uğradığı vs. vs. çağımızda — 
hepsini saymamız imkânsız, bu yüzden hemen konuya geçiyoruz- kutsal 
sıfatıyla tanımlanan Rusya'mızda pek tuhaf şeyler oluyor. Artık mazide 
kalan (De Profundus) çiftlik sahiplerimizin birinin başından garip bir olay 
geçmiş. Varını yoğunu rulette yitiren dedelerinin soyundan gelme bu zat, 
mecburen Harp Okulu'ndan mezun olup teğmen rütbesiyle göreve 
başladıktan sonra masum bir zimmet olayı yüzünden mahküm olarak ölen 
bir babanın evladıydı. Böyle ataların evlatları ise ya hikâyemizin kahramanı 
gibi budala olarak büyüyor ya da cinayetten tutuklanıp nasihatler verilerek 
ıslah olma şartıyla jüri tarafından aklanıyorlar. Bazıları da, zaten rezaletlerle 
dolu zamanımızı iyice rezil eden bir olayla gündeme geliyorlar. Bizim 


oğlan, ayağında tozluklu pabuçlarla, astarsız pelerininin içinde soğuktan 
zangır zangır titreyerek, budalalık hastalığından tedavi gördüğü İsviçre'den 
Rusya'ya dönüyordu. Şansın yüzüne güldüğünü de hemen belirtelim. İlginç 
hastalığının İsviçre'de tedavi edilmiş olması bir yana, (budalalık tedavi 
ediliyormuş meğer!) Rusça'da “Bazı insanlar şanslıdır? atasözünü haklı 
çıkaracak imkânlara kavuştu. Şöyle oldu: Bizim baron daha kundakta bir 
bebek iken, teğmen babası kumarda yediği bölük parası ya da astını 
cezalandırırken sayısını abarttığı kamçılar (0 zamanları hatırlıyor musunuz 
baylar?) yüzünden mahkemeye veriliyor. Ölünce, bizim yetim çok zengin 
bir toprak sahibi tarafından evlat ediniliyor. Bu adam (adına isterseniz P. 
diyelim) o eski altın çağda dört bin canın sahibiydi. (Can sahibinin ne 
demek olduğunu bilir misiniz, baylar? Ben bilmem, Rusça'dan Rusça'ya bir 
lügat bulup bakmam lazım.) Bu adam, yararsız yaşamını yazın yurt 
dışındaki kaplıcalarda, kışın da hesapsız para bıraktığı Şato de Flör'de 
geçiren, Rusya'nın yan gelip yatan asalaklarından biriydi. Topraklarından 
ve kölelerinden topladığı verginin en azından üçte birini Paris'teki Şato de 
Flör'ün sahibine (ne şanslı adam!) verdiğini söyleyebiliriz. Her neyse P,, 
küçük asilzadeyi prensler gibi büyüttü, ona Paris'ten mürebbiyeler (güzel 
mi güzel tabii!) getirtti. Ne var ki asilzade soyunun bu son soylusu 
budalaydı. Zaman geçti. Bizim yetim baron yirmi yaşına bastı. Ama Şato de 
Flör'den gelen mürebbiyeler bile ona Rusça dahil hiçbir dilde konuşmayı 
öğretemedi. Gerçi Rusça bilmemesi bağışlanabilir nitelikte. Sonunda bizim 
kölelik yanlısı P.'nin aklına, bu budalayı İsviçre'de adam etme fikri geldi. 
Kendince mantıklı bir hayaldi bu, zira parayla pazardan akıl bile satın 
alabileceğine inananlardandı. İsviçre'nin anlı şanlı profesörlerinden biri, 
bizimkiyle beş yıl harcadı. Binlerce ruble döküldü. Budala akıllanmamıştı 
elbette ama bir dereceye kadar adama benzemişti. Derken hiç beklenmedik 
bir anda P. öldü. Vasiyetname falan da bırakmadığı için miras işleri 
arapsaçına döndü. Ortalıkta bir sürü açıkgöz mirasçı vardı, İsviçre'de 
kalıtsal budalalıktan tedavi edilen baronumuz dahil... Bizim oğlan, ne 
kadar budala olsa da, profesörünü kandırmayı başarmış ve söylendiğine 
göre, velinimetinin vefatını ondan saklayarak iki yıl bedavadan tedavi 
görmüş. Ama profesör de az şarlatan değilmiş. Yirmi beş yaşındaki 
haylazın parasızlığından, en çok da iştahından korkarak ayağına eski 
pabuçlarını, sırtına yırtık paltosunu giydirerek, trenin üçüncü mevkisine atıp 
Rusya'ya postalamış... Şans bizim oğlana sırt mı çevirdi dersiniz? 


Krilowun masalındaki gibi koca vilayetleri kıtlıktan kırıp yağmuru 
kurumuş tarla yerine denize boşaltan felek, bu asilzadeyi de kısmet 
sağanağına tuttu. Adamcağız Petersburg'a yeni gelmişti ki, yaşlı, kimsesiz, 
çocuksuz bir akrabası (tüccar tabii!) ona nakit olarak tertemiz birkaç milyon 
bıraktı. (Bunu size, bize verselerdi nasıl olurdu?) Bütün bunlar bizim 
yetime, budalalığı İsviçre'de tedavi edilen baronumuza kaldı! Bundan 
sonrası malum... Ünlü, güzel, metres hayatı yaşayan bir kadına âşık olan 
bizim tozluklu baronumuzun etrafını bir yığın dost, tanıdık ve akraba 
sarmış; özellikle de bazı geçkin soylu kızlar... Asilzade bir milyoner, 
üstelik budala... Bundan iyisi can sağlığı! Böyle koca ısmarlasanız 
bulunmaz!” 


İvan Fedoroviç öfkeyle bağırdı: “Bu kadarı artık çok fazla!” 
“Kesin okumayı, Kolya!” diye yalvardı Prens. 
Her yandan sesler yükseldi. 


Kendini zor tutan Lizaveta Prokofyevna, “Okuyun! Ne pahasına olursa 
olsun, okuyun!” diye bağırdı. “Yoksa bozuşuruz, Prens.” 


Yapılacak bir şey yoktu. Heyecandan kızaran Kolya okumayı sürdürdü: 


“Ama milyonerimiz mutluluktan göklerde uçarken hiç beklemediği bir 
olayla karşılaştı; bir sabah mağrur, kibar, sağduyu sahibi biri ziyaretine 
geldi. Mütevazı ama zevkle giyinmiş olan bu ziyaretçinin ileri düşünceli 
olduğu belliydi. İki sözle geliş amacını açıkladı: Tanınmış bir avukattı. 
Genç bir adamın adına geliyordu. Bu genç adam, aynı ismi kullanmasa da 
müteveffa P.'nin oğlundan başkası değildi. Şehvet düşkünü P. gençliğinde 
namuslu köle kızlarından birini baştan çıkardıktan (kuşkusuz buna eski 
yasaların verdiği haklar da eklenmişti) ve ilişkinin kaçınılmaz neticesini 
fark ettikten sonra kızı, onu çoktandır seven asil ruhlu bir memurla 
evlendirmişti. Önceleri P, yeni evlilere yardım etti ama çok geçmeden soylu 
koca bu yardımı reddetti. Aradan bir süre geçti. P. baştan çıkardığı genç kızı 
da, kendinden olma oğlanı da unuttu, daha sonra da bilindiği gibi vasiyet 
işlerini yoluna koymadan öldü. Yasal bir evlilikten sonra doğan ama farklı 
bir isimle büyüyen oğlanı, annesinin kocası soylu yürekli adam evlat edindi. 
Gün gelip adam öldükten sonra çocuk yüzüstü kaldı. Lise eğitiminden sonra 
üniversitede geleceği bakımından yararlı kurslara dinleyici öğrenci olarak 
katılabilecek kadar para kazanabiliyordu. Ders başına on kopek veren Rus 


tüccarından kazandıklarıyla uzak bir ilde oturan hasta ve kötürüm annesine 
vefat edene dek baktı. Şimdi soruyorum size: Bizim baron adaletli bir 
biçimde nasıl davranabilirdi? Siz tabii onun kendi kendine şöyle 
düşündüğünü sanıyorsunuzdur: Hayatım boyunca P.'nin iyiliğini gördüm; 
eğitimim, mürebbiyelerim, İsviçre'de budalalığımı tedavi için on binlerce 
ruble harcadı. Şimdi de milyonların sahibiyim. Babasının vefasızlığı ve 
sorumsuzluğu sonucu P.'nin oğlu ise belki de başka, daha yüce amaçlara 
hizmet edecekken hayatını ders vermekle harcıyor. Şu anda sahip 
olduklarım aslında onun hakkıdır. Benim için harcanan paralar aslında ona 
harcanmalıydı. Asil, düşünceli, duyarlı, adil biri olsaydım P.'nin oğluna 
mirasın yarısını verirdim. Ama ben her şeyden evvel kendi çıkarımı 
düşündüğüm ve onun yasal olarak hiçbir hak talep edemeyeceğini bildiğim 
için milyonların yarısını kendisine vermeyeceğim. Hiç olmazsa, P.'nin, 
budalalığım için harcadığı birkaç on bin rubleyi oğluna vermeliyim, yoksa 
alçakça davranmış olurum. Çünkü P., beni evlatlığa almayıp kendi oğluyla 
ilgilenmiş olsaydı, ne halde olurdum acaba? 


“Ama ne gezer, baylar! Bizim oğlan başka türlü düşünür. P.'nin oğlunun, 
yalnızca dostluk adına ve neredeyse ona karşı gelerek bu işle ilgilenmeyi 
üstlenen avukatı, her ne kadar bizim İsviçre terbiyesi görmüş oğlana namus, 
onur, adalet ve hatta en basit hesap borcundan söz etse de, bu sözü dinleyen 
yok. Hasta olmak bile bazı şeyleri bağışlamaya yetmez. Profesörün 
tozluklarını ayağından yeni çıkaran bu milyoner baron, ders vererek kendini 
öldüren gencin, daha doğrusu dostlarının onun adına kendisinden lütuf 
değil, P.'nin oğlunun hakkını talep ettikleri gerçeğini kavrayamamıştır. 
Milyonlarıyla herkesi ezme havasının sarhoşluğuyla hareket eden bu 
adamın, cebinden elli ruble çıkarıp bu soylu gence aşağılık bir sadaka 
olarak yolladığına inanabiliyor musunuz, baylar? Utançtan kıpkırmızı 
kesildiğinizi görür gibi oluyorum. Çığlık atıyorsunuz, değil mi? Ama o 
bunu yaptı! Tabii ki parası geri yollandı, daha doğrusu yüzüne atıldı. Bu 
meseleyi çözmenin başka bir yolu var mı? Adalet yoluyla 
çözümlenmeyecek bu meseleyi ancak kamuoyuna duyurmak kalıyor. 
Doğruluğunu teyit ettiğimiz bu hikâyeyi halka duyuruyoruz. Dediklerine 
göre, tanınmış mizahçılarımızdan biri, bu konuyla ilgili yalnız bizim 
vilayetin değil, başkentin hiciv yayınlarında bile yer alabilecek dizeler 
kaleme almış: 


Ayağında tozluklarıyla, 

Bir milyon mirasa konmuş, 
Rus dilinde dua eder, 

Ama fukaraları soyar.” 


Kolya okumayı bitirince gazeteyi çabucak Prense verdi ve ses çıkarmadan 
bir köşeye koştu, elleriyle yüzünü örterek öylece kaldı. Tarifi imkânsız bir 
utanç içindeydi. Hayattaki çirkinliklere henüz alışmamış bir çocuk gibi 
sarsılmıştı. Her şeyi bir çırpıda yerle bir eden bir olayın gerçekleştiğine 
inanıyor, sesli okuduğu için buna kendisinin sebep olduğunu sanarak 
kendisini suçluyordu. 


Hemen hemen herkes aynı duyguları paylaşıyordu... 


Genç kızlar utançtan kıpkırmızı kesilmişti. Öfkeli ve bu işe karıştığına 
pişman olan Lizaveta Prokofyevna şimdilik susuyordu. Prens misafirleri 
adına o kadar utanıyordu ki, yüzlerine bakmaya bile çekiniyordu; utangaç 
insanlar sık sık böyle hisseder. Ptizin, Varya, Ganya, hatta Lebedev bile 
sıkılmıştı. İşin tuhafı İpolit ve hatta Pavlişçewin oğlu da şaşkın 
görünüyordu. Lebedew'in yeğeninin pek memnun değilmiş gibi bir hali 
vardı. Bir tek boksör sakindi; utanmak bir yana, sanki zafer sevincinden 
kaynaklanan gururlu bir tavır içinde bıyıklarını buruyordu. Belli ki makale 
çok hoşuna gitmişti. 

İvan Fedoroviç alçak sesle homurdandı. “Bu da neyin nesi? Sanki elli 
uşak bir araya gelip kalemini denemiş...” 


“Sormama müsaade edin, aziz efendim... İnsanları böyle aşağılama 
hakkını size kim verdi acaba?” dedi İpolit titreyerek. 


Boksör de bıyıklarını burarak ona katıldı: “Şerefli insanlar için bu bir... 
hakarettir, General!” 


İvan Fedoroviç sertçe cevapladı. “Birincisi, ben sizin aziz efendiniz 
değilim. Ayrıca size hiçbir açıklama borcum da yok!” Ardından ayağa 
kalkıp taraçanın çıkış merdivenine yaklaştı. Sırtını orada bulunanlara 
dönerek merdivenin üst basamağında durdu. Bütün olan bitene rağmen hâlâ 
yerinden kıpırdamayan Lizaveta Prokofyevna'ya çok kızıyordu. 


Prens, heyecanla, “Baylar, konuşmama izin verin!” diye bağırdı. “Rica 
ederim, birbirimizi anlayacak şekilde konuşalım. Makale hakkında tek bir 
söz bile etmeyeceğim. Biliyorsunuz ki her kelimesi yanlış. Ayıp! Bunu 
içinizden biri yazmışsa, doğrusu çok şaşarım.” 

“Şu ana kadar böyle bir makalenin varlığından haberim yoktu,” dedi 
İpolit. “Bunu onaylamıyorum.” 


“Ben biliyordum, ama benim... hakkım var... Ben...” diye kekeledi 
Pavlişçev'in oğlu. 

Prens merakla Burdovski'ye bakarak sordu. “Nasıl? Bütün bunları siz 
uydurmuş olamazsınız! İmkânsız!” 


Lebedew'in yeğeni araya girdi. “Bu tür sorular sormaya hakkınız yok...” 


“Ben yalnızca Burdovski'nin... böyle bir şeye imza atmasına şaştım... 
Ama... Bu meseleyi duymayan kalmamışsa, az evvel arkadaşlarımın 
yanında konuşmak istememe neden bu kadar tepki gösterdiniz?” 


“Nihayet söylemesi gereken bir şey söyledi!” diye mırıldandı Lizaveta 
Prokofyevna hiddetle. 


Lebedev söylemek istediklerini bir an evvel dökmek için sabırsızlanarak, 
iskemlelerin arasından Prense yaklaştı. Heyecandan titriyordu. 


“Prens Hazretleri, şunu da unutmamak lazım... Burada olmalarını sırf 
sizin iyi niyetinize, eşsiz iyiliğinize borçlular. Onları dinlemiş olmayı kabul 
etmeniz bile soyluluğunuzu kanıtlıyor. Hiçbir şey talep etmeye hakları 
yoktur. Üstelik siz Gavrila Ardalyonoviç'i bu meseleyi araştırmak, 
doğruları ortaya koymakla görevlendirdiniz ki, bu da sadece ve sadece yine 
asil duygularla çarpan yüreğinizin eşsizliğinden kaynaklanıyor. Prens 
Hazretleri, seçkin arkadaşlarınızın arasındayken bu baylar yüzünden 
dostlarınızı ihmal etmek, onları feda etmek anlamına gelir. Edemezsiniz. 
İzin verin, isterseniz, ev sahibi olarak ben onları büyük bir zevkle kapının 
önüne koyarım.” 


General İvolgin, gerilerden bir yerden, “Çok doğru!” diye gürledi. 


“Bu kadar yeter Lebedev!” diye söze başladı Prens, ama birçok öfkeli ses 
sözlerini bastırdı. 


Öteki seslerin arasından Lebedew'in yeğeninin sesi yükseldi: “Hayır 
Prens. Bağışlayın ama söylenenlerden sonra bunu demek yetmez! Meseleyi 


açıkça ve kesin olarak ortaya koymak gerek; çünkü belli ki anlaşılamamış. 
Yasal bakış açısıyla yaklaşılıyor belli ki; bu yüzden kapı dışarı edilmekle 
korkutuluyoruz! Davamızın hukuksal açıdan hiçbir değeri olmadığını, yani 
yasal olarak sizden bir ruble bile talep etmeye hakkımız olmadığını 
anlamayacak kadar aptal mı sanıyorsunuz bizi? Hayır, talebimiz yasal bir 
hakka dayanmıyor, yasal bir hakkımız yok; bunu biz de kabul ediyoruz... 
İnsani bir hakkımız var; yani dürüst, sağduyulu bir insanın sahip olması 
gerektiği vicdanın hakkıdır talep ettiğimiz... Böyle bir hak ki, o çürümüş 
yasa kitaplarının hiçbirinde yer almasa da soylu ve namuslu bir kişinin 
yüreğinde yeri olmalı. Kişi soylu ve namuslu kalabilmeli. Bu yüzden kapı 
dışarı edilmekten hiçbir korku duymadan geldik. Üstelik siz aksini 
söyleseniz de bu geç saatte yapılmış bir ziyaret değil. Bizi uşak odasında siz 
beklettiniz. Biz buraya korkusuzca geldik. Amacımız rica etmek değil, 
hakkımızı talep etmek; zaten bizim olanı bize vermenizi talep ediyoruz. Bu 
yüzden korkusuzca geldik; asalak ve dilenci gibi değil, başı dik hür insanlar 
gibi geldik; yalvarmaya değil, talep etmeye geldik. Buna dikkatinizi 
çekerim! Size onurlu bir şekilde açık açık şu soruyu soruyoruz: Bu 
meselede kendinizi haklı buluyor musunuz? Pavlişçew'in sizin velinimetiniz 
olduğunu, belki de sizi ölümden bile kurtardığını kabul ediyor musunuz? 
Kabul ediyorsanız eğer, milyonların sahibi olarak Burdovski'ye, yani 
Pavlişçew'in oğluna yardım etme niyetiniz var mı? Evet mi, hayır mı? Evet 
ise, yani size göre onur ve vicdan, bize göre sağduyu sahibiyseniz —çünkü 
sadece sağduyu da bu durumda yeterlidir— talebimizi karşılayın. Rica 
etmeden, şükran sözleri beklemeden karşılayın talebimizi; çünkü bunu 
bizim için değil, adalet adına yapmış olursunuz. Ama bize cevabınız “hayır” 
ise o zaman hemen gideriz ve bu iş burada biter. Bu durumda size alçağın 
biri, insan demeye kimsenin dilinin varmayacağı biri olduğunuzu 
söylemeliyiz. Söyleyeceklerim bu kadar. Şimdi bizi kapı dışarı edebilirsiniz. 
Güçlüsünüz, bunu yapabilirsiniz. Ama buraya rica etmeye değil, talep 
etmeye geldiğimizi sakın unutmayın! Rica değil, talep...” 

“Rica etmiyoruz, talep ediyoruz, evet!” diye kekeledi ıstakoz gibi kızaran 
Burdovski. 

Lebedew'in yeğeninin konuşmasından sonra herkes hareketlendi, endişeli 
sesler duyuldu. Nöbet geçiriyormuş gibi heyecanlanan Lebedew'in dışındaki 
herkes, meseleye karışmaktan çekinir gibiydi. İşin tuhafı, Prensin tarafını 


tutan Lebedev, yeğeninin çektiği nutuktan sonra ailesiyle gurur duymaya 
başlamış gibiydi. Etrafındakileri memnun bakışlarla süzüyordu. 


Prens, alçak sesle, “Bana göre,” diye söze başladı. “Bay Doktorenko, bana 
söyledikleriniz arasında kesinlikle haklı taraflar da var, hatta bence yarı 
yarıya haklısınız. Ama söylemeyi unuttuğunuz bazı şeyler var. Bunlar 
yüzünden sizinle aynı fikirde olmam imkânsız. Neyi söylemeyi 
unuttuğunuzu şu anda açıklamam mümkün değil. Ama konuya dönelim: 
Neden böyle bir makaleye imza attınız? Her sözcüğü iftira, siz de 
biliyorsunuz. Alçakça davrandığınızı söylemeliyim, baylar!” 


“Izin verin...” 


» 


“Beyefendi!... 
“Ama...bu...bu...” diye bağrışmalar duyuldu. 
İpolit cırtlak sesiyle: 


“Makaleye gelince, bu makaleyi onaylamadığımı, hiçbirimizin 
onaylamadığını söylemiştim! Bunu (yanında duran boksörü gösterdi) 
arkadaşımız yazdı. Nitelikli bir yazı olduğunu söyleyemem. Üstelik imlâ 
dahil, her türlü hatayla dolu. Ayrıca eski askerlere özgü bir üslup kullanmış. 
Aptalın biri, üstüne üstlük de üçkâğıtçı. Bunu biliyorum ve her gün de 
açıkça yüzüne karşı söylüyorum. Ama bazı şeylerde haklı olduğunu da 
kabul etmek lazım... Duyurmak herkesin olduğu kadar, Burdovski'nin de 
hakkı. Yazdığı saçmalıklar ona ait, kendisi sorumludur. Şunu da söylemek 
istiyorum: Az evvel dostlarınızın burada bulunmalarına, bütün bunlara şahit 
olmalarına karşı çıkmıştım. Karşı değilim aslında; sadece böyle 
davranmaya, yani karşı çıkmaya hakkımız olduğu için karşı çıktım. 
Şahitlerin olması bizim için de iyi. Buraya girmeden önce bu konuda 
dördümüz de anlaşmıştık. Şahitlerinizin, kim olursa olsunlar, dostlarınız 
bile olsalar, Burdovski'ninn hakkını tanımazlık edemeyeceklerine göre 
(ortada matematiksel bir kesinlik var) burada olmaları iyi.” 


“Evet, bu konuda anlaşmıştık,” diye doğruladı Lebedew'in yeğeni. 
Prens hayretle sordu: “Peki, o gürültüyü neden çıkardınız?” 


Odada kadınların bulunmasından pek etkilenen boksör, neşeyle bir şeyler 
söylemek için sözü aldı. “Makaleye gelince, Prens, bedensel zayıflığı 
yüzünden bağışlamaya alıştığım arkadaşımın sertçe eleştirilerine rağmen, 


yazarın ben olduğumu itiraf ediyorum. Bir mektup biçiminde yakın bir 
dostumun gazetesinde yayınlamıştım. Şiir gerçekten de ünlü bir mizahçının. 
Bir kısmını Burdovski?ye okudum, yayınlanması için izin istedim. Ama izin 
almadan da yayınlayabilirdim, takdir edersiniz... Basın özgürlüğü evrensel, 
soylu ve yararlı bir haktır. Prens, umarım bunu inkâr edecek değilsiniz...” 


“Hiçbir şeyi inkâr edecek değilim. Yalnız itiraf edin, makaleniz...” 


“Sert mi, demek istiyorsunuz? Ama topluma faydalı olmayı amaçlayan bir 
yazı olduğunu kabul edelim. Kaleme alınması gereken bir hikâye. Olan 
biteni örtbas mı etseydik? Suçluların ekmeğine yağ sürmek olurdu böyle bir 
şey. Toplumun iyiliği her şeyden üstündür. Bazı önemsiz hatalar da olabilir 
pekâlâ. Ama amaç daha önemlidir; öncülük etmek... Bunu siz de kabul 
edersiniz sanırım. Özel durumlar ancak bu söylediklerimin ışığında 
incelenebilir. Üslubu da, yazının mizah niteliği taşıdığını düşünerek 
eleştirmelisiniz. Nihayetinde herkes böyle yazıyor. Hah hah ha!” 


“Ama izlediğiniz yol yanlış! İnanın bana!” diye bağırdı Prens. “Bu 
makaleyi, Bay Burdovski'nin talebini karşılamayacağımı düşünerek, beni 
korkutmak amacıyla yayınlamışsınız. Ama bunu nereden biliyorsunuz ki? 
Belki de Bay Burdovski'nin talebini karşılamaya hazırım. Şu anda, herkesin 
huzurunda açıklıyorum: Bay Burdovski'nin talebini karşılayacağım...” 


“İşte aklı başında asil bir adamın sözü!” diye bağırdı boksör. 
Lizaveta Prokofyevna, elinde olmadan, “Yüce Tanrım!” dedi. 
“Bu artık çok fazla!” diye homurdandı General. 


“Baylar, açıklamama izin verin,” diye yalvarıyordu Prens. “Bundan beş 
hafta evvel, Z.'de bulunduğum sırada, Bay Burdovski'nin vekili ve iş 
takipçisi Çabarov beni ziyaret etti.” Prens gülerek boksöre döndü. “Bu 
arada makalenizde anlattığınız gibi bir adam değil o. Saflığınızı kötüye 
kullanarak sizi kışkırtan bir üçkâğıtçı söz konusu, Bay Burdovski.” 


Burdovski heyecanlanıp kekeledi: 

“Buna hakkınız yok. Ben... saf değilim...” 
Lebedew'in yeğeni ders verirmişçesine: 

“Bu tarz varsayımlar ileri sürmeye hakkınız yok.” 


“Bu çok ağır bir hakaret!” diye cırladı İpolit. “Aşağılayıcı, yanlış ve 
tamamen konumuz dışında bir varsayım!” 


Prens kendini savundu: “Baylar, rica ederim beni bağışlayın. Birbirimize 
karşı açık davranmamızın daha iyi olacağını düşünmüştüm, ama istediğiniz 
gibi olsun. Çabarov'a, Petersburg?*da olmadığım için bir arkadaşımdan bu 
meseleyle ilgilenmesinin rica edeceğimi ve bundan da Burdovski'yi 
haberdar edeceğimi söyledim. Baylar, bütün samimiyetimle söylememe izin 
verin, Çabarovw'u görür görmez onun bir dolandırıcı olduğunu düşündüm...” 
Burdovski'nin küskün telaşını, ötekilerinin de heyecanlı karşı çıkışlarını 
gören Prens, “Darılmayın baylar! Tanrı aşkına alınmayın!” diye bağırdı. 
“Bu işte bir hile sezdiğimi söyledim. Bunun sizinle bir ilişkisi olmadığının 
farkındayım. oUnutmayın, o zamanlar henüz hiçbirinizi (şahsen 
tanımıyordum, isimlerinizi bile bilmiyordum. Yalnız Çabarovw'a göre hüküm 
veriyordum. Şu güne kadar miras konusunda ne kadar aldatıldığımı bir 
bilseniz!” 


Lebedev alaylı alaylı söze karıştı: “Korkunç derecede safsınız, Prens.” 


“Bir Prens, üstelik bir milyoner! İyi ve temiz kalpli biri olabilirsiniz ama 
kurallar sizin için de geçerli,” dedi İpolit. 

“Olabilir, baylar,” dedi Prens aceleyle. “Hangi kurallardan söz ettiğinizi 
anlamasam da dediğiniz gibi olsun. Devam etmeme izin verin ama sakın 
alınmayın. Yemin ederim, sizi kırmak aklımdan bile geçmez. 
Düşündüklerimi her söylediğimde darılıyorsunuz! Öncelikle Pavlişçev'in 
bir oğlunun olması ve Çabarov'un anlattığına göre çok kötü durumda 
olması beni çok şaşırtmıştı. Pavlişçev benim velinimetim, babamın da 
dostuydu. (Ah, Bay Keller, makalenizde babam hakkında neden yalan 
söylediniz? Ne bölük paralarını zimmetine geçirmiş biriydi, ne de astlarına 
hakaret eden biri. Bir insanı böyle karalamaya nasıl eliniz vardı?) Pavlişçev 
konusunda yazdıklarınıza gelince, çirkin bir iftiradan başka bir şey değil. 
Şehvet düşkünü ve sorumsuz olarak tanıttığınız kişi dünyanın en namuslu 
insanlardan biriydi. Ayrıca değerli bir bilgindi. Pek çok saygın bilimsel 
dergide makaleler yayınlıyor, değerli bilim adamıyla yazışıyordu. Bilimin 
gelişmesine maddi olarak da destek çıkmıştı. O zamanlar benim budaladan 
pek bir farkım olmadığımı yazmışsınız. Bu doğru. (Ama Rusça'yı konuşup 
anlıyordum.) Ama yine de aklımda kalanları değerlendirebilirim...” 


“İzin verin, duygusallığı bir yana bırakıp sizin de belirttiğiniz gibi hemen 
konuya girsek daha iyi olmaz mı?” diye cırladı İpolit. “Biz çocuk değiliz. 
Saatin dokuzu geçtiğini de unutmayalım.” 


“Dediğiniz gibi olsun, baylar,” diyerek kabul etti, Prens. “İlk andaki 
güvensizlikten sonra yanılmış olabileceğimi, Pavlişçev'in gerçekten de bir 
oğlu olabileceğini düşündüm. Ama en çok kafamı karıştıran şey, bu oğlun 
dünyaya gelişi hakkında söyledikleridir; yani uluorta bunları söylemesi, 
annesini küçük düşürmesi... Çabarov olayı açığa vurmakla korkutuyordu 
beni...” 


“Saçmalık!” diye bağırdı Lebedew'in yeğeni. 
“Hakkınız yok... Hakkınız yok!” diye haykırdı ardından Burdovski. 


“Oğul, babanın şehvetli davranışından sorumlu değildir, anne de suçlu 
değildir,” diye cırladı İpolit coşkuyla. 


“Annesini koruması lazımdı,” dedi Prens, çekinerek. 


Lebedew'in yeğeni alaylı alaylı gülümsedi. “Prens, size saf demek hafif 
kalır, belki daha ileri gitmek lazım...” 


İpolit, “Hakkınız yok!” diye cırladı. 


“Hakkım yok,” dedi Prens. “Bu konuda sizinle hemfikirim. Ama elimde 
değildi. Daha sonra kendi kendime dedim ki, kişisel duygularım beni 
etkilememeli. Başka bir deyişle Burdovski'ye saygı duysam da duymasam 
da eğer taleplerinde haklıysa bunları karşılamalıyım. Yine de, bunu 
söylemeden edemeyeceğim, bir oğlun, annesinin gizlediği şeyi böyle 
duyurması bana tuhaf gelmişti. Kısacası, Çabarovw'un üçkâğıtçının biri 
olduğuna, Burdovski'yi de kışkırtarak kandırdığına inandım.” 


Misafirlerden bazıları iskemlelerinden kalkmışlardı. “Bu kadarı artık 
dayanılmaz!” dedikleri duyuldu. 

“Baylar, bence Bay Burdovski saf, savunmasız, dolandırıcılığa kolayca 
kanabilecek bir adamdı. Pavlişçewin oğlu olduğu için ona, kendisini 
Çabarow'dan koruyarak, dostluğumu göstererek yardım etmem gerektiğini 
düşündüm. Böylece on bin rubleyi, yani hesaplarıma göre Pavlişçew'in bana 
harcadığı parayı kendisine vermeye karar verdim.” 

“Yalnızca on bin mi? Bu kadar mı?” diye bağırdı İpolit. 

“Prens, ya hesabınız pek kuvvetli değil ya da saf görünmenize rağmen çok 
kuvvetli!” diye atıldı Lebedew'in yeğeni. 


“On bine razı değilim,” diye ilan etti Burdovski. 


“Razı ol, Antip!” diye fısıldadı, İpolit'in iskemlesinin üzerinden bakan 
boksör. “Sen razı ol, devamını sonra hallederiz!” dedi. 

“Dinleyin Bay Mişkin,” diye cırladı İpolit. “Biz, misafirlerinizin, alayla 
gülümseyen bu bayanların ve şu | Yevgen Pavloviç'i gösterdi) kendisiyle 
tanışmak şerefine erişmediğim ama hakkında epey şey duyduğum 
beyefendinin düşündüğü kadar ahmak ve adi değiliz...” 


“Baylar, izin verin, beni yine anlamadınız!” dedi Prens. “Öncelikle siz 
Bay Keller, makalenizde servetimi çok abartmışsınız. Ben düşündüğünüz 
gibi milyonlara sahip değilim. Sizin telaffuz ettiğiniz rakamın sekizde, belki 
de onda birini aldım. İkincisi, benim için İsviçre'de on binlerce ruble 
harcanmadı. Schneider yılda altı yüz ruble alıyordu, bunu da sadece ilk üç 
yıl aldı. Pavlişçev güzel mürebbiyeler getirtmek için Paris'e hiç gitmedi. 
Benim için aslında on bin rubleden daha az para harcandı ama ben bu 
parayı on bin olarak saptadım. Kabul edersiniz ki, Bay Burdovski'yi çok 
seviyor olsam dahi ona daha fazlasını teklif edemezdim. Bunu düşünceli 
davrandığım için yapamazdım; ona yolladığım sadaka değil, borçtu çünkü. 
Bunu anlamamanıza şaşırdım baylar! Bununla birlikte amacım Bay 
Burdovski'nin geleceğini, hayattaki yolunu çizerken dostu olarak onun 
yanında olmaktı. Çünkü belli ki kolay yanılabilen, aldatılabilen bir kişiliğe 
sahip... Böyle biri olmasaydı Keller'in, makalesinde annesiyle ilgili 
yazdıklarını asla kabul etmezdi... Ama baylar, bunda kızacak ne var? 
Tahminlerimin ne kadar doğru olduğuna şimdi inandım...” Prens heyecanla 
misafirlerini yatıştırmak isterken, büsbütün alevlendirdiğinin farkında 
değildi. 

“Neye inandınız?” diye atılıyorlardı dört bir yandan. 

“Söyleyeyim: Bay Burdovski'nin yüzünü iyice inceledikten sonra onun 
nasıl biri olduğunu anladım... İçinde asla kötülük olmayan, herkes 
tarafından kolayca aldatılabilecek biri... Savunmasız bir adam... Bu yüzden 
ona kol kanat germeliyim. Söylemek istediğim bir şey daha var: Bu 
meseleyle ilgilenmesini rica ettiğim Gavrila Ardalyonoviç'le ancak bir saat 
önce görüşebildim. Ondan evvel yoldaydım, ardından da hastalandım... 
Gavrila Ardalyonoviç, Çabarow'un niyetlerini bazı kanıtlara dayanarak 
açığa çıkardığını ve onun, aynı düşündüğüm gibi üçkâğıtçının biri olduğunu 
anlattı. Baylar, pek çok kişinin beni budala sandığının farkındayım. 
Çabarov'un, Pavlişçev'e karşı olan sevgimi ve para konusundaki tutumumu 


bildiğinden dolayı beni kolayca kandırabileceğini düşündüğü açık. Ama en 
önemlisi —lütfen baylar, beni sonuna kadar dinleyin! — en önemlisi 
Burdovski'nin, Pavlişçew'in oğlu olmadığı anlaşıldı! Gavrila Ardalyonoviç, 
bunu bana biraz önce söyledi. Elinde kesin deliller var. Buna ne 
diyeceğinizi merak ediyorum doğrusu... Bütün bu masallardan sonra... Bu 
konudaki kanıtlar sağlam. Ben de çok şaşırdım, inanamıyorum; güvenin 
bana. Gavrila Ardalyonoviç henüz bütün ayrıntıları anlatmaya zaman 
bulamadı. Ama Çabarov'un dolandırıcı olduğu kesin, kuşkuya yer yok! 
Zavallı Burdovski'yi ve hepinizi aldattı! Sizler dostunuzu desteklediniz, bu 
soylu bir davranış. Ama o hepinizi bir dolandırıcılık olayına karıştırdı. 
Çünkü bu bir dolandırıcılık olayı!” 


“Ne dolandırıcılığı? Pavlişçev'in oğlu değil miymiş? Ama bu imkânsız!” 
diye bağrışmalar duyuldu. Burdovski ve arkadaşları telaş içindeydi. 


“Tabii dolandırıcılık! Çünkü Burdovski, Pavlişçew'in oğlu değilse eğer, bu 
bir dolandırıcılık olurdu. Gerçeği biliyor olsaydı dolandırıcılık olurdu, 
demek istiyorum. Ama kendisi de aldatılmış durumda. Onu suçlamamalıyız. 
Saflığı yüzünden acınmaya layık, desteklenmesi gerek... Onun hiçbir 
şeyden haberi olmadığına inanıyorum. Olsaydı eğer, dolandırıcılık işine 
onun da katıldığı anlamına gelirdi bu. İsviçre'ye gitmeden önce ben de aynı 
durumdaydım, sonunu getirmeden kekeler durur ve istediğimi 
anlatamazdım... Onu çok iyi anladığımı ifade etmek istiyorum. Ben de 
aşağı yukarı aynı durumda olduğumdan, onu çok iyi anlıyor ve ona 
acıyorum. Bunları söylemeye hakkım var. Pavlişçewin oğlu yok. Bu olay 
bir yalandan ibaret olduğu halde, ben yine de sözümde duracağım. 
Pavlişçew'in hatırına, bu on bin rubleyi vermeye hazırım. Aslında, bu 
olaydan evvel de on bin ruble vererek, Pavlişçew'in adına bir okul açmak 
istiyordum. Bay Burdovski, Pavlişçew'in oğlu olmasa bile, onun ne kadar 
acımasızca aldatıldığını göz önünde bulundurarak öyle saymak gerekir. 
Baylar, şimdi Gavrila Ardalyonoviç'i dinleyeceksiniz. Bu meseleyi 
açıklığa, bir çözüme kavuşturacağız. Alınmadan, coşkuya kapılmadan 
yerlerinizde kalıp dinleyin. Gavrila Ardalyonoviç bize her şeyi açıklayacak! 
İtiraf edeyim, ben de bütün ayrıntıları öğrenmek için sabırsızlanıyorum. 
Bay Burdovski, Gavrila Ardalyonoviç, Pskow'a, annenizin yanına gitti; 
makalede, sizi yazmaya zorladıkları gibi, anneniz ölmedi, hayatta... Oturun 
baylar, oturun!” 


Prens oturdu, iskemlelerinden fırlayan Burdovski ve arkadaşlarını da 
oturmaya ikna etti. Prens, son on ya da yirmi dakikada aşırı bir heyecanla, 
yüksek sesle, hızla konuşuyordu. Sabırsızca herkesin sesini bastırmak 
istiyordu. Bu süre içinde ağzından çıkan bazı sözler için daha sonra üzülüp 
pişmanlık duyacağı kesindi. Onu bu derece kızdırmasalardı, o da bu kadar 
telaşlanmaz ve bazı itiraflardan ve varsayımlardan kaçınırdı. İskemlesine 
oturur oturmaz yüreğine acı bir pişmanlık çöktü. İsviçre'de tedavi edildiği 
hastalıktan Burdovski'nin de muzdarip olduğunu söylemesi misafirinin 
yüreğini incitmişti. Ayrıca okula ayırmayı düşündüğü parayı ona vereceğini 
duyurması, bunu herkesin önünde sadaka teklif edercesine yapması kaba bir 
davranış olmuştu. “Bunu keşke bekleyip yarın baş başa kaldığımızda 
yapsaydım,” diye geçirdi içinden. “Şimdi artık olan oldu. Gerçekten de 
budalanın biriyim!” diye düşündü utanç ve kederle. 


O zamana dek tek bir kelime etmeden bir köşede duran Gavrila 
Ardalyonoviç, Prensin çağrısı üzerine öne çıktı, yanına oturdu ve sakin bir 
ses tonuyla raporunu açıklamaya başladı. Herkes, ilk başta da Burdovski ve 
arkadaşları sustu ve büyük bir merakla dinlemeye koyuldu. 


IX 


Gavrila Ardalyonoviç, şaşkınlıkla gözlerini açıp dikkat kesilen, her 
halinden son derece heyecanlı olduğu belli olan Burdovski'ye bakarak söze 
başladı: “Saygıdeğer annenizin babanız memur Bay Burdovski'yle 
evlenişinden tamı tamına iki sene sonra dünyaya geldiğinizi inkâr etmeye 
kalkışmayacağınızı umuyorum, hatta bunu istemeyeceğinizi de biliyorum. 
Doğum tarihinizi kanıtlamak çok kolaydır. Bay Keller'in makalesinde bu 
olayı sizi ve annenizi incitecek biçimde değiştirmesini, gerçekleri sadece 
sizin çıkarlarınıza göre ayarlayarak taleplerinizde haklı taraf olmanızı 
sağlamayı amaçlayan hayal gücünden kaynaklandığı aşikâr. Bay Keller 
size, makalesini yayınlamadan önce bazı bölümlerini okuduğunu 
belirtmişti. Ama belli ki bu kısmını okumamış...” 


“Bu doğru, okumadım,” diye araya girdi boksör. “Ama bunu, olayları 
yakından bilen güvenilir bir kaynaktan öğrenmiştim ve ben...” 


Gavrila Ardalyonoviç boksörün sözünü kesti: “Sözünüzü kestiğim için 
özür dilerim, Bay Keller... Konuşmama izin verirseniz inanın, makalenize 


de geleceğiz, açıklamalarınızı o zaman dinlemeye hazırız. Şimdi sırayla 
gitmekte yarar var. Bir tesadüf sonucu, kız kardeşim Varya Ardalyonovna 
Ptizina'nın yardımıyla, yakın arkadaşı dul toprak sahibesi Vera 
Alekseyevna Zubkova'nın bir mektubu elime geçti. Mektup yirmi dört sene 
evvel yurt dışında bulunduğu sırada müteveffa Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev tarafından yazılmıştı. Vera Alekseyevna'yla temasa geçerek, 
Pavlişçev'in uzak bir akrabası ve arkadaşı emekli Albay Timotey Fedoroviç 
Wyazovkin'e başvurdum. O da, Nikolay İvanoviç'in, yine yurt dışında 
yazılmış iki mektubunu verdi. Bay Burdovski, işte bu üç mektubun içinde 
yer alan tarih ve olaylardan, Nikolay İvanoviç'in dünyaya gelişinizden tam 
bir buçuk sene önce yurt dışına gidip aralıksız üç sene kaldığı itiraz kabul 
edilmeyecek bir biçimde kanıtlanmıştır. Sizin de çok iyi bildiğiniz gibi 
anneniz Rusya dışına hiç çıkmamıştır. Saat çok geç, mektupları şu anda 
okuyamayacağım. Ama hemen yarın sabah, kararlaştıracağımız bir saatte 
buluşup bu mektupları sizlere sunmaya hazırım, Bay Burdovski. Yazıyı 
karşılaştırmak için tanık ve uzmanlar da getirebilirsiniz. O zaman siz de 
anlattığım olayın gerçekliğine hiç kuşkunuz kalmadan inanacaksınız. 
Ayrıca, bütün bu mesele kendiliğinden çözümlenmiş olacak.” 


Kalabalıktan heyecanlı sesler yükseldi. Burdovski birden iskemlesinden 
fırladı. “O halde aldatıldım, kandırıldım. Sadece Çabarov tarafından değil... 
ve uzun zamandan beri... İstemiyorum; ne tanık istiyorum, ne de uzman. 
Size inanıyor ve vazgeçiyorum... On bin rublenizi de istemiyorum... Hoşça 
kalın!” 


Şapkasını alıp çıkmaya davrandı. Gavrila Ardalyonoviç onu alçak ve tatlı 
bir sesle durdurdu: 


“Bay Burdovski, lütfen beş dakika daha kalın. Bilmenizi istediğim, sizin 
için son derece önemli birkaç nokta var. Eminim şimdi açıklayacağım 
konular hakkında bilgi sahibi değilsiniz. İnanın bana, duyacaklarınız sizi de 
sevindirecek...” 


Burdovski, kısa bir süre düşündükten sonra başını hafifçe eğerek tekrar 
yerine oturdu. Destek olmak amacıyla onunla birlikte ayağa kalkan 
Lebedew'in yeğeni de oturdu. Cesaretini kaybetmemiş gibi görünse de belli 
ki duydukları onu sarsmıştı. Suratı asık İpolit üzgün ve şaşkın görünüyordu. 
Tam o sırada şiddetli bir öksürük nöbetine tutuldu, mendili kan içinde kaldı. 
Boksör korkmuştu. 


“Antip,” diye bağırdı. “Hatırlıyor musun, hani sana iki gün evvel belki de 
gerçekten Pavlişçew'in oğlu değilsin, demiştim...” 


Etraftan gülüşmeler duyuldu. 


“Bunu söylemeniz bizim için çok önemli, çok değerli, Bay Keller,” diye 
tekrar sözü aldı Gavrila Ardalyonoviç. “Bay Burdovski doğum tarihini tabii 
biliyor ama Pavlişçev'in ne zaman yurt dışında bulunduğundan haberi 
olmadığı kesin. Hayatının büyük bir bölümünü Rusya dışında geçiren Bay 
Pavlişçev, ancak kısa süreler için vatanına dönerdi. Yakınları bile aradan 
yirmi yıldan fazla zaman geçtiği için onun tam olarak ne zaman yurt dışına 
taşındığını unutmuş. O zaman hâlâ dünyaya gelmemiş olan Bay Burdovski 
bunu zaten bilemez. Bütün bu tarihleri açıklığa kavuşturmak zor olsa da 
imkânsız değildir. Yine de elimde olan bilgilere tesadüf sonucu ulaştığımı 
da itiraf etmeliyim, bunları öğrenemeyebilirdim de... Demek istediğim şu, 
bu konuda bir soruşturma yapmak isteseydiler bile, Bay Burdovski'nin, 
hatta Çabarov'un bile bu bilgileri elde etmeleri pek mümkün değildi. Hatta 
belki tam olarak nerelere başvurmaları gerektiği akıllarına bile gelmezdi...” 


Birden İpolit, hiddetle sözünü kesti: “İzin verin, Bay İvolgin, bütün 
bunlara gerek var mı sizce? Özür dilerim. Mesele açıklığa kavuştu. Olay 
aydınlandı. Sizlere inanmaya hazır olduğumuz halde, bu üzücü ve 
aşağılayıcı sözlere ne lüzum var? Büyük ihtimalle siz araştırmada 
bulunduğunuz konunun ne kadar incelik gerektirdiğini, bu işi ne kadar 
ustalıkla yürüttüğünüzü belirterek övünmek istiyorsunuz. Burdovski bu işe 
bilmeden girdiği için onu bağışlatmaya mı niyetlisiniz? Bir bu kalmıştı... 
Bu yaptığınız küstahlıktan başka bir şey değil, hatta daha da kötüsü, 
beyefendi! Burdovski'nin buna ihtiyacı olduğunu mu düşünüyorsunuz 
acaba? Onun ne sizin temize çıkarmanıza, ne de bağışlanmaya gereksinimi 
var. Zaten kendini yeterince aşağılanmış hissediyor; yorgun ve utanç içinde 
şu anda. Bunu anlamalısınız...” 


|” 


“Yeter, Bay Terentyev, yeter!” Gavrila Ardalyonoviç, İpolit'i zorla 
durdurmuştu. “Sakin olun, lütfen sinirlenmeyin. Sanırım kendinizi iyi 
hissetmiyorsunuz, acı çekiyorsunuz. Bütün yüreğimle duygularınızı 
paylaşıyorum. O halde ben de sözlerimi bitiriyorum.” dedi. Dinleyicilerin 
sabırsızlığını fark ederek devam etti. “Ama bitirmeden evvel, kanımca 
mutlaka anlatılması çok önemli olan birkaç olaydan daha bahsetmeme izin 


verin. Bay Burdovski, anneniz, Nikolay Andreyeviç Pavlişçew'in 


gençliğinde çok sevdiği köle kızlardan birinin kardeşiydi. Pavlişçev sevdiği 
kızla evlenmek istiyordu, ama beklenmedik ölümü onları ayırdı. Bugün 
artık çok eskilerde kalmış ve herkesçe unutulmuş bu olayın gerçek olduğu 
konusunda deliller var. Bu yüzden Pavlişçev hayatı boyunca annenizle 
ilgilendi, elinden gelen yardımı ondan hiç esirgemedi. Anneniz henüz on 
yaşında bir çocukken, Bay Pavlişçev onu evlatlık olarak yanına almış, ona 
güzel bir çeyiz de hazırlamış. Bu ilgi, haliyle Pavlişçewin kalabalık 
akrabalarını telaşlandırmış; evlatlığıyla evleneceğini düşünenler bile olmuş. 
Ama olaylar başka türlü gelişmiş. Genç kız kendi isteğiyle (bununla ilgili 
kanıtlar da elimde), yirmi yaşındayken, Bay Burdovski isminde bir 
memurla evlendi. Para pul işlerinde pek becerikli olmayan babanız Bay 
Burdovski'nin, annenizin çeyiz olarak getirdiği on bin rubleyi aldıktan 
sonra memuriyeti bırakıp ticarete atıldığını, aldatıldığını, bu parayı 
kaybettiğini yine kesin kanıtlarla doğrulamaya hazırım. Bu acı olaydan 
sonra babanız kendini içkiye vermiş ve sonunda hastalanıp annenizle 
evliliğinin sekizinci yılında vefat etmiş. Onun ölümünden sonra, kendi 
anlattıklarına göre, anneniz ona senede altı yüz ruble bağlayan Pavlişçew'in 
soylu yardımı sayesinde ayakta kalabilmiş. Bay Burdovski, siz daha 
küçücük —kekeme, sakat, aciz, zavallı bir çocukken Pavlişçev'in sizi çok 
sevdiğini gösteren pek çok delil var. (Sağlam bir araştırmanın sonucunda 
edindiğim bilgilere dayanarak Pavlişçev'in hayatı boyunca talihsizliğe 
uğramış acizlere, özellikle de çocuklara karşı bağlılık duyduğunu ve yardım 
ettiğini söyleyebilirim.) Onun sayesinde liseye gittiniz, iyi bir eğitim 
aldınız. Akrabaları zamanla onun oğlu olduğunuza inanmaya başladı. 
Kendisi vefat edince herkes vasiyetname telaşına düştüğü için hiç kimse 
bunu soruşturmadı. Kuşkusuz bu söylenenler size kadar ulaşmıştı, Bay 
Burdovski. Kişisel olarak tanışmaktan onur duyduğum anneniz bunlardan 
haberdardı ama sizin de bunların etkisinde kaldığınızı bilmiyordu. (Ben de 
bunu ondan sakladım.) Annenizi, Pskov'da, hastalıkların ve Pavlişçev'in 
vefatından sonra düştüğü yoksulluğun pençesinde buldum, Bay Burdovski. 
Minnet gözyaşlarıyla bana, yardımınızın sayesinde hayatına devam 
edebildiğini anlattı. Bu arada parlak bir geleceğiniz olduğuna yürekten 
inanıyor ve bu ona güç veriyor.” 


“Sıktınız artık!” diye bağırdı Lebedevw'in yeğeni, sabırsızca. “Bu romana 
ne gerek var ki?” 


“Münasebetsiz!” diye haykırdı İpolit. 
Bir tek Burdovski sesini çıkarmadan dinliyordu. 


“Gerek olup olmadığını nasıl sorabilirsiniz?” diye atıldı Gavrila 
Ardalyonoviç, sinsi bir şaşkınlık göstererek. Ardından zehrin son 
damlalarını akıtmaya hazırlandı. “Önce, Bay Burdovski, Pavlişçew'in 
kendisini oğlu olduğu için değil, iyi yürekliliğinden sevdiğine inanabilir. Az 
evvel makale okunduktan sonra, Bay Keller'in yazdıklarını doğrulayan Bay 
Burdovski'nin, en azından bunu bilmeye hakkı var, hatta bilmesi gerekli. 
Bunu, sizi soylu bir adam saydığım için söylüyorum, Bay Burdovski. 
Ayrıca, Çabarov'un dolandırıcılık gibi bir amacı olmadığı da açık sanırım. 
Prens, heyecanlanarak bu konuda, benim de aynı fikirde olduğumu 
söylemişti. Ama bu doğru değil. Çabarov dolandırıcı olabilir, ancak bu 
olayda, sadece, büyük paralar kazanmayı uman bir avukat olarak karşımıza 
çıkıyor. Prensin kolayca para verebilecek biri olduğunu, müteveffa 
Pavlişçev'e karşı saygı ve şükran duyduğunu, son olarak da (en önemlisi) 
Prensin şövalye ruhlu, soylu yürekli bir kişi olduğunu biliyordu. Yaptığı 
hesap aslında hem ustacaydı, hem de doğru tahminlere dayanıyordu. Bay 
Burdovski'ye gelince, onun bu işe çıkar için girmediğini söyleyebilirim. 
Ona, kendi inançlarına uygun bazı düşünceler aşıladılar; o da doğruya, 
ilericiliğe, insanlığa hizmet ettiğine inanmaya başladı. Şimdi, bütün 
anlatılanlardan sonra Bay Burdovski'nin iyi, temiz yürekli bir genç olduğu 
herkesçe anlaşıldı. Prens, ona gönül rahatlığıyla az evvel bahsettiği yardımı 
yapabilir.” 

Prens, endişeyle bağırdı: “Durun, Gavrila Ardalyonoviç!” 

Ama olan olmuştu artık. 


Burdovski öfkeyle, “Size üç kere bu parayı istemediğimi söyledim!” diye 
haykırdı. “Onu almam... İstemem... Gidiyorum ben!” 

Taraçadan kaçmak üzereydi ki Lebedev'in yeğeni onu kolundan tutup 
kulağına bir şeyler fısıldadı. Burdovski hemen döndü, cebinden ağzı açılmış 
büyükçe bir zarf çıkardı ve Prensin önünde attı. 


“İşte paranız! Buna hakkınız yok... Bu para...” 


“Bu, Çabarov vasıtasıyla ona sadaka niyetine yollamaya cesaret ettiğiniz 
iki yüz elli ruble,” diye açıkladı Doktorenko. 


“Makalede elli yazıyor!” diye bağırdı Kolya. 


Prens, Burdovski'ye yaklaştı. “Suçluyum,” dedi. “Size karşı çok suçlu 
olduğumun farkındayım, Bay Burdovski. Ama inanın, bunu size sadaka 
olarak yollamadım. Şimdi de suçluyum...” Prens son derece üzgündü; 
kopuk kopuk konuşuyor, yorgun ve bitkin görünüyordu. “Dolandırıcılıktan, 
hilekârlıktan söz etmiştim... Ama bunları söylerken sizi kastetmemiştim. 
Bazı konularda yanılmışım. Benim gibi... hasta olduğunuzu söylemiştim. 
Ama siz benim gibi değilsiniz. Siz... çalışıyorsunuz, ders veriyorsunuz, 
annenize obakıyorsunuz... Ben... bunu bilmiyordum... Annenizi 
seviyorsunuz. Size on bin ruble vermeyi teklif ettim ama bunu... başka 
türlü yapmalıydım. Şimdi... olan oldu... Benden nefret ediyorsunuz...” 


“Tam bir tımarhaneye döndü burası!” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna. 


“Tam bir tımarhane!” diye onayladı Aglaya, dayanamayıp. Ama sözleri o 
gürültünün arasında kayboldu. Herkes yüksek sesle bağırıp çağırıyordu. 
İvan Fedoroviç Epançin hakarete uğramış gibi öfkeli, Lizaveta 
Prokofyevna'yı bekliyordu. 


Lebedev'in yeğeni uzun zamandır söylemek istediklerini söyleme fırsatı 
bulmuşçasına bir edayla, “Evet Prens, hakkınızı vermeliyim doğrusu... 
Hastalığınızdan, hadi böyle diyelim, faydalanmasını gayet iyi biliyorsunuz. 
Dostluğunuzu ve paranızı öyle ustaca sundunuz ki, namuslu ve şerefli bir 
insanın bunu kabul etmesi imkânsız. Bu yaptığınız ya çok safça, ya da çok 
ustaca... Hangisi olduğunu siz daha iyi bilirsiniz...” 

O anda para zarfını açan Gavrila Ardalyonoviç, “İzin verin baylar!” dedi. 
“Burada iki yüz elli ruble değil de, yalnız yüz ruble var. Bir yanlışlık 
olmasın diye söylüyorum, Prens.” 

Prens önemi yok dercesine elini salladı: “Bırakın, bırakın!” 

Lebedew'in yeğeni yeni bir hamle yaptı saldırıya: “Hayır... Sizin “bırakın” 
demeniz bize hakarettir, Prens. Biz bunu açıkça söylüyoruz: Evet, burada 
yüz ruble var, iki yüz elli değil! Ama ne fark eder ki? Ha yüz, ha iki yüz 
ruble; hep bir değil mi? ” 

Gavrila Ardalyonoviç, “Hayır, değil” diyebildi şaşkınlıkla. 

“Sözümü kesmeyin. Sizin sandığınız kadar aptal değiliz biz avukat bey,” 
diye haykırdı kızgınlıkla Lebedew'in yeğeni. “Elbette yüz ruble ile iki yüz 


elli ruble arasında fark var. Ama burada önemli olan ilkedir. Burada önemli 
olan yaptığımızdır. Yüz elli rublenin eksik olması ise sadece bir ayrıntıdır. 
Önemli olan Prens, Burdovski'nin, sizin ona sadaka gibi verdiğiniz parayı 
suratınıza fırlatmasıdır. İşte bu yüzden yüz ya da iki yüz elli ruble olması 
fark etmiyor. Burdovski on bin rubleyi de kabul etmedi, hepiniz şahitsiniz. 
Şerefsiz bir kişi olsaydı, yüz rubleyi de getirmezdi! Gelelim eksik olan yüz 
elli rubleye... Bu para Çabarov'a Prensi ziyaret etmek için yol harçlığı 
olarak verildi. Olay bu. İş yürütme konusundaki beceriksizliğimizle 
istediğiniz kadar alay edebilirsiniz. Zaten bizi gülünç duruma düşürmek için 
elinizden geleni ardınıza koymadınız, ama şerefsiz olduğumuzu söylemeyin 
sakın. Biz hep birlikte bu yüz elli rubleyi Prense geri vereceğiz. Ruble ruble 
olsa da yine ödeyeceğiz, üstelik faiziyle birlikte. Burdovski yoksuldur, 
Burdovski'nin milyonları yok. Çabarov, yolculuğundan sonra bir hesap 
pusulası takdim etti. Kazanacağımızı umuyorduk. Onun yerinde kim 
olsaydı aynı şeyi yapardı.” 

“Nasıl aynı şeyi?” diye bağırdı Prens Şç. 

“Deli ettiniz beni!” diye haykırdı Lizaveta Prokofyevna. 


O zamana dek hiç araya girmeyen, sadece olayları izlemekle yetinen 
Yevgeni Pavloviç, “Bu bana, geçenlerde bir avukatın yaptığı dillere destan 
savunmayı hatırlattı,” dedi gülerek. “Hırsızlık yapmak için girdiği evde altı 
kişiyi öldüren müvekkillinin yoksulluğunu mazeret olarak öne sürüyordu. 
“Yoksulluk içinde sürünen müşterimin aklında altı kişiyi öldürme fikri 
doğdu. Doğaldır, zaten onun yerinde kim olsa aklına aynı fikir gelmez 
miydi?” Bunu tam olarak aynı kelimelerle ifade etmemiş olabilir ama buna 
benzer sözlerdi.” 


Öfkeden tir tir titreyen Lizaveta Prokofyevna birden, “Bu kadarı yeter!” 
diye bağırdı. “Bu saçmalıklara bir son verme zamanı geldi.” 


Aşırı derecede öfkeliydi. Başını geriye attı, dostlarıyla düşmanlarını ayırt 
etme gereği duymadan mağrur, meydan okuyan, alev alev bakışlarla 
etrafındakileri süzdü. Uzun zamandır bastırdığı öfkesi, artık o son dışa 
vurmayla sonuçlanan raddeye gelmişti. Lizaveta Prokofyevna'yı iyi 
tanıyanlar, onun alışılmamış, olağanüstü bir halde olduğunu hemen fark 
ettiler. İvan Fedoroviç, ertesi gün Prens Şç.”ye, “Onun bu halini biliyorum, 


|» 


ama dünkü gibisi ancak üç yılda bir olur, daha fazla değil 
sık olmaz!” diye üstelemişti. 


demiş ve “Asla 


“Yeter İvan Fedoroviç, artık beni tutmayın!” diye haykırıyordu Lizaveta 
Prokofyevna. “Kolunuzu neden şimdi uzatıyorsunuz sanki? Beni buradan 
götürmeliydiniz. Kocamsınız, ailenin reisisiniz; gitmek istemesem bile 
kulağımdan çekip beni buradan götürmeliydiniz. Hiç olmazsa kızlarınızı 
düşünseydiniz! Şimdi artık siz olmasanız da kendimiz yolu buluruz. Bir yıl 
boyunca utançtan yüzümüz kızarır... Daha bitmedi, Prense de teşekkür 
etmem lazım! Bu eşsiz misafirperverliğiniz için size ne kadar teşekkür 
etsem azdır Prens, inanın! Ben de, budala gibi, gençleri dinleyeceğim diye 
kalmıştım... Bu ne rezalet, bu ne iğrençlik! Dehşet, kaos... böylesi akla 
hayale sığmaz! Bu gibiler çok mu acaba? Sus, Aglaya! Sus, Aleksandra! Siz 
karışmayın! Çekilin, Yevgeni Pavloviç, canımı sıkıyorsunuz!” Bunları 
dedikten sonra Prense döndü: “Ya sana ne demeli? Kalkmış onlardan özür 
diliyorsun,” dedi. “ “Size yardım etmeyi teklif ettiğim için bağışlayın? 
gibilerinden...” Birden Lebedewin yeğenine dönerek, “Ne gülüyorsun, 
küçük farfara? “Biz rica etmiyoruz, talep ediyoruz!” Öyle mi?.. Sanki bu 
budala yarın nasılsa onlara yanaşıp dostluğunu ve servetini sunmayacak... 
Gideceksin, değil mi? Gidecek misin, gitmeyecek misin?” 

Prens itaatkâr bir sesle, “Gideceğim,” dedi yavaşça. 


“Duydunuz!” Ardından tekrar Doktorenko'ya döndü: “Sen de buna 
güveniyordun zaten. Para nasıl olsa cebinde, sen de burada bize istediğin 
palavraları sıkıyorsun... Hayır, azizim, git başka enayi bul. Sizin neler 
çevirdiğinizi anlıyorum!” 

“Lizaveta Prokofyevna!” diye bağırdı Prens. 


Prens Şç., elinden geldiğince sakince, yüzünden gülümsemeyi eksik 
etmeden, “Gidelim, Lizaveta Prokofyevna, geç oldu. Prensi de birlikte 
götürürüz,” dedi. 

Genç kızlar ürkek ürkek kenarda duruyordu. General dehşet içindeydi. 
Herkes şaşkındı. Arkada duranlar sinsi sinsi gülümseyip birbirlerine bir 
şeyler fısıldıyordu. Lebedew'in yüzünden heyecanlı ve şaşkın olduğu 
belliydi. 


“Rezalet ve kaosla her yerde karşılaşabilirsiniz, hanımefendi,” dedi 
Lebedew'in yeğeni. Aslında o da şaşkındı ama ciddi görünmeye çalışıyor, 


kendine ağırlık veriyordu. 


“Ama bu kadarıyla değil!” diye kestirip attı Lizaveta Prokofyevna 
hiddetle. Sinir krizi geçiriyor gibiydi. Kendisini yatıştırmaya çalışanlara 
dönerek, “Bırakın beni!” diye bağırdı. “Hayır, az evvel siz, Yevgeni 
Pavloviç, yoksul olduğunu öne sürerek altı kişinin canına kıymaktan daha 
doğal bir şey olmadığını mahkemede savunan bir avukattan bahsettiniz. 
Durum böyleyse eğer, dünyanın sonu gelmiş demektir! Şimdi her şeyi 
anladım! Şu kekeme |(Burdovski?yi gösterdi) boğazını kesmez mi? Keser, 
bahse girerim! Verdiğin on bin rubleyi almayı reddeder, ama gece gelip 
boğazını keser, sonra da seni soyar. Üstelik bunu vicdanının sesini 
dinleyerek yapar! Ona göre namussuzluk değildir bu. Bu, “soylu bir 
çaresizliğin coşkusudur?, bir “inkâr etme? eylemidir vesaire vesaire... Pöf... 
Dünya tersine dönmüş! Bir aile kızı, ansızın sokak ortasında bir arabaya 
atlıyor ve “Anne, birkaç gün evvel ben falancayla, Karliç ya da İvaniç ile 
evlendim, hoşça kal!” diyor. Sizce bunlar iyi, saygıya değer eylemler mi? 
Doğal mı yoksa? Belki de “kadın sorunu?'dur? | Kolya'yı işaret ederek| Şu 
yumurcak geçenlerde kadın sorununun böyle bir şey olduğunu 
savunuyordu. Anne aptalca davranmış olabilir, ama sen yine de ona karşı 
insan gibi davran! Demin buraya girerken hepinizin bumu bir karış 
havadaydı. “Biz geliyoruz! Sizi şereflendiriyoruz! Hak bizden yana. Bütün 
haklar bizimdir, size kalmadı!” “Bize karşı saygılı olun, ama biz size köle 
muamelesi yapacağız!” Haklarını istiyorlar güya, oysa yazdıklarında hakkı 
ara ki bulasın. “Rica etmiyoruz, talep ediyoruz. Size şükran borcumuz yok; 
çünkü siz vicdanınızı rahatlatmak için böyle yapıyorsunuz!” Ne ahlâk 
anlayışı, ne erdem! Madem şükran duymayacaksın; Prens de sana 
Pavlişçev'e karşı minnet duymadığını, çünkü onun da kendi vicdanını 
rahatlatmak için iyilik ettiğini söyleyebilir. Ama senin bütün dayanağın, 
Prensin Pavlişçev'e karşı duyduğu minnet... Prensin sana borcu yok. O 
halde bu minnet duygusundan başka neye güvenirsin? İnkâr ettiğin bu 
minnet duygusundan başka neye güvenirsin? Hepiniz aklınızı kaçırmışsınız! 
Tanrı'ya inanmaz, İsa tanımazsınız! Kibir ve gurur sizi içten içe yemiş, öyle 
ki günün birinde birbiriniz yiyip bitireceksiniz. Bu söylediğimi sakın 
unutmayın! Bu durum rezalet, kargaşa, perişanlık değilse nedir o zaman? 
Bu da, bütün bu olan bitenden sonra gidip bağışlamaları için onlara 
yalvarıyor! Sizin gibileri çok mu acaba? Ne diye gülüyorsunuz, rezil oldum 


diye mi? Evet, rezil oldum. Ama olan oldu artık... (Birden İpolit'e döndü| 
Alay ediyorsun, öyle mi? Zorla soluyorsun, ama bu halinle bile milleti 
yoldan çıkarmaya kalkıyorsun. |Kolya'yı gösterdi) Bu çocuğun aklını da 
sen karıştırdın; seni sayıklıyor durmadan. Tanrı'ya inanmıyorsun. Ona da 
tanrıtanımazlığı öğretiyorsun. Biliyor musun, sana şöyle güzel bir sopa 
atmalı!.. Pöf... Yarın onların yanına gidecek misin, Prens Lev 
Nikolayeviç?” diye sordu tıkanırcasına. 

“Gideceğim.” 

“O halde seni artık görmek istemiyorum!” Lizaveta Prokofyevna gitmek 
için davrandı ama birden durdu ve İpolit'i işaret ederek, “Bu dinsizi de mi 
görmeye gideceksin?” diye sordu. İpolit'in alaylı gülüşüne dayanamayıp 
herkesi ürperten bir sesle, “Neden benimle alay ediyorsun?” diye bağırdı ve 
ona doğru atıldı. 


Dört bir yandan, “Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta Prokofyevna! Lizaveta 
Prokofyevna!” sesleri duyuldu. 


“Anne, ayıp!” diye bağırdı Aglaya. 


Lizaveta Prokofyevna, İpolit'in kolunu yakalamış, nedense sımsıkı 
tutuyor, bir yandan da ona dik dik bakıyordu. 


“Telaşlanmayın, Aglaya İvanovna, merak etmeyin. Anneniz, ölmek üzere 
olan birine yüklendiğini anlayıp geri çekilecektir. Ben de, izin verirseniz, 
seve seve neden güldüğümü açıklayacağım...” 


Bunları söyledikten sonra İpolit nefesini kesen korkunç bir öksürük 
nöbetine tutuldu. 


Kolunu bırakan Lizaveta Prokofyevna, dehşetle gencin dudaklarındaki 
kana bakıyordu. “Bakar mısınız, ölüyor ama yine de nutuk çekmekten 
vazgeçmiyor!” diye bağırdı. “Ne diye hâlâ konuşup duruyorsun? Hemen 
gidip yatman lazım senin...” 


İpolit yavaş, yorgun bir sesle, “Ben de öyle yapacağım,” dedi. “Eve gider 
gitmez yatacağım... İki hafta sonra öleceğimi biliyorum... Geçen hafta B. 
söyledi. İzin verirseniz, ayrılmadan evvel bir iki söz etmek istiyorum.” 


“Aklından zorun mu var senin? Saçmalama! Bırak konuşmayı falan! 
Dinlenmen, tedavi görmen gerekiyor! Git, yat! Git!” diye bağırdı Lizaveta 
Prokofyevna, korku içinde. 


“Şimdi yatarsam, ölünceye dek bir daha kalkamam,” dedi İpolit 
gülümseyerek. “Daha dün, bir daha kalkmamak üzere yatmak istiyordum; 
ama hâlâ ayakta durmaya takatim varken, bunu yarından sonraya ertelemeyi 
düşündüm. Bugün... buraya gelmek... için... Çok yorgunum...” 


“Otursana! Ne diye hâlâ ayaktasın? İşte iskemle.” Lizaveta Prokofyevna 
aceleyle ona bir iskemle verdi. 


“Teşekkür ederim. Siz de karşıma oturun lütfen, konuşalım... Sizinle 
konuşmak istiyorum, Lizaveta Prokofyevna. Konuşmalıyız...” dedi İpolit 
yavaşça ve gülümseyerek ilave etti: “Bugün belki son olarak insanlarla bir 
aradayım. Açık havada oturuyoruz. On beş gün sonra toprağın altında 
olacağım... Bu benim insanlarla ve tabiatla vedalaşmamdır. Çok duygusal 
biri sayılmam ama bunun burada, Pavlovsk'ta olmasına seviniyorum... 
yapraklı ağaçların arasında...” 


Lizaveta Prokofyevna gitgide kaygılanıyordu. “Canım, ne diye 
konuşacağız bu saatte? Ateşin var, yanıyorsun... Az evvel mızıldanıyordun, 
şimdi ise nefesin kesiliyor...” 


“Daha sonra bol bol dinlenirim. Son arzumu kabul edin lütfen, karşı 
çıkmayın. Lizaveta Prokofyevna, uzun zamandır sizinle tanışıp konuşmak 
istediğimi biliyor musunuz? Sizi gıyaben zaten tanıyordum. Kolya çok 
bahseder sizden. Beni hiç yalnız bırakmıyor... Çok değişik bir kadınsınız 
siz... Bunu şimdi daha da iyi anlıyorum. Hatta... sizi biraz sevdim bile.” 


“Tanrım, ona neredeyse el kaldıracaktım!” 


“Yanılmıyorsam, sizi Aglaya İvanovna engelledi, değil mi? Kızınız... 
Onu daha evvel hiç görmemiştim. O kadar güzel ki ilk bakışta o olduğunu 
anladım. İzin verin de hayatımda son kez bir güzele bakayım.” İpolit'in 
dudakları mahcup ve çarpık bir tebessümle büzüldü. “İşte, herkes burada, 
bütün dostlarınız... Prens de burada, kocanız da... Son arzumu neden kabul 
etmiyorsunuz?” 


“Bir iskemle getirin!” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna, ama 
beklemeden kendisi bir iskemle aldı ve İpolit'in karşısına oturdu. “Kolya, 
hemen onu buradan götür... Yarın, ben de...” 


“Sizin için bir mahzuru yoksa Prensten bir fincan çay isteyeceğim... Çok 
yoruldum. Lizaveta Prokofyevna, siz sanırım Prensi çaya davet etmiştiniz. 
Burada kalın ve çayı hep birlikte içelim, lütfen... Prens hepimize çay ikram 


eder. Beni bağışlayın... Sizin ne kadar iyi yürekli biri olduğunuzu 
biliyorum... Prens de öyle... Hepimiz gülünç derecede iyi insanlarız...” 


Prens hemen iskemlesinden kalktı. Lebedev, ardından Vera aceleyle 
çıktılar. 


“Bu doğru,” dedi Generalin karısı. “Peki, konuşmana izin veriyorum, ama 
heyecanlanmadan, yavaş yavaş... Yüreğimi sızlattın. Bugün burada olan 
bitenden sonra evinde çay içmezdim, bunu hak etmedin Prens. Yine de 
kalıyorum, kimse de benden özür falan beklemesin! Hiç kimse! Seni 
azarlamış olabilirim, yine de bağışla, istersen elbet.” Öfkeyle, sanki 
kendisine karşı suç işlemişlercesine kocasına ve kızlarına baktı. “Kimseyi 
burada zorla tutmuyorum. Evin yolunu biliyorum. Tek başıma da 
gidebilirim,” diye ilave etti. 

Ama sözün bitiremeden herkes yaklaşıp etrafını sardı. Prens 
misafirlerinden çaya kalmalarını rica etti. Bunu daha önce düşünemediği 
için özürler diledi. General bile çok kibardı ve Lizaveta Prokofyevna'ya 
sevgiyle taraçada üşüyüp üşümediğini sordu. Az kalsın İpolit”e ne zamandır 
üniversitede okuduğunu soracaktı. Yevgeni Pavloviç ile Prens Şç., son 
derece kibar ve keyifliydiler. Adelaida ve Aleksandra'nın yüzlerinde, henüz 
silinmemiş şaşkınlığın yanı sıra memnuniyet okunuyordu; Lizaveta 
Prokofyevna'nın sinir krizinin geçtiğine seviniyorlardı. Bir tek Aglaya surat 
asıp köşede duruyordu. Bütün misafirler çaya kalmıştı. Hiç kimse gitmek 
istemiyordu —geçerken Lebedew'in bir şeyler fısıldamasından sonra hemen 
bir köşeye çekilen General İvolgin bile. Prens, çaya davet etmek için 
Burdovski ve arkadaşlarının yanına geldi. Arkadaşlar,  İpolit'i 
bekleyeceklerini mırıldanıp hemen uzak bir köşeye çekildiler. Çaylar 
geldiğinde saat on biri vuruyordu. 
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İpolit, Vera Lebedeva'nın ikram ettiği çayı dudaklarına götürdü, fincanı 
sehpaya bıraktı, sonra mahcup ve şaşkın bakışlarla etrafındakileri süzdü. 


Tuhaf bir telaşla, “Şu fincanlara bakın, Lizaveta Prokofyevna,” dedi. “Bu 
fincanların çok iyi cins porselenden yapıldıkları belli. Lebedev onları camlı 
dolapta kilitli tutar ve asla kullanmaz. Karısının çeyizinden bunlar... 
Gelenek böyledir. Onları... sizin şerefinize çıkarmış, o kadar mutlu...” 


Devam etmek istedi ama ne diyeceğini bilemediğinden sustu. 


Yevgeni Pavloviç, Prensin kulağına eğildi. “Çok utandı, bunu 
bekliyordum,” diye fısıldadı. “Sizce de bu biraz tehlikeli değil mi? Şimdi 
sanırım hırsından öyle saçma sapan bir numara yapacak ki, Lizaveta 
Prokofyevna bile arkasına bakmadan kaçacak...” 


Prens, tam olarak ne demek istediğini sorarcasına ona baktı. 


“Tuhaflıklardan korkmaz mısınız?” diye devam etti Yevgeni Pavloviç. 
“Ben de korkmam. Hatta varsın olsun... Sevgili Lizaveta Prokofyevna'mız 
cezasını çekmeli, hem de hemen. Görmek için sabırsızlanıyorum. Ateşiniz 
var galiba...” 


Prens dalgın dalgın, “Evet, kendimi iyi hissetmiyorum,” dedi ve “Bırakın 
da dinleyeyim,” diye ilave etti sabırsızlıkla. Ipolit'in kendisinden söz 
ettiğini duymuştu. 

“İnanıyor musunuz?” diyordu İpolit, sinir krizi anında atılan kahkahaya 
benzer bir gülüşle. “İnanmamalısınız da... Ama Prens buna hemen inanır ve 
hiç de şaşırmaz.” 

Lizaveta Prokofyevna, Prense dönerek, “Duyuyor musun, Prens?” diye 
sordu. 


Herkes gülüyordu. Lebedev, Lizaveta Prokofyevna'nın önünde 
dolanıyordu. 


“Şu senin durmadan eğilip büzülen ev sahibinin, bu bayın makalesini 
düzelttiğini söylüyor.” 
Prens şaşkınlıkla Lebedev'e baktı. 


Lizaveta Prokofyevna ayaklarını yere vurarak, “Bir şey demiyor musun?” 
diye sordu. 


“Ne diyebilirim,” diye mırıldandı Prens. Hâlâ Lebedevw'i süzüyordu. 
“Düzeltmiştir sanırım.” 


Lizaveta Prokofyevna hızla Lebedev'e dönerek, “Doğru mu bu?” diye 
sordu. 


Lebedev elini yüreğine koyarak cevapladı: “Doğru, Ekselans!” 


Generalin karısı iskemlesinden fırlayacak gibi oldu. “Bununla övünüyor 
sanki!” 


Lebedev başını eğerek göğsünü yumruklama başladı. “Alçağın biriyim 
ben!” diye mırıldandı. 


“Alçaksan bana ne! Alçağım diyerek işin içinden sıyrılacağını sanıyor. 
Prens, sorarım sana, bu adamlarla arkadaşlık etmeye utanmıyor musun? 
Seni hiç bağışlamayacağım!” 

Lebedev yumuşak, emin bir sesle, “Prens beni bağışlar!” dedi. 


Ansızın ortaya çıkan Keller, Lizaveta Prokofyevna'ya dönerek yüksek 
sesle konuşmaya başladı: “Yalnızca asil bir ruha sahip olduğum için, bir 
dosta ihanet etmemek için kendisinden söz etmedim. Sizin de az evvel 
duyduğunuz gibi, bizleri kapı dışarı atmakla tehdit ettiği halde sustum. 
Gerçeği aydınlatmak adına şunu söylememe izin verin: Kendisine, 
bilmediğim bazı olayları anlatması için altı ruble teklif ettim, üslubuma 
dokunmaması kaydıyla tabii... Tozluklu pabuçları, İsviçre'deki iştahı, iki 
yüz elli ruble yerine elli rublesi... bu bilgileri altı ruble karşılığında ondan 
satın aldım, ama üslubumu düzeltmedi, hayır.” 


Lebedev, çevresindeki kahkahalar gittikçe yükselirken, ateşli bir 
sabırsızlıkla ve itaatkâr bir sesle, “Şunu belirtmekte fayda var, ben 
makalenin yalnızca birinci bölümünü düzelttim,” diye girdi araya. “Ortalara 
doğru, bir fikir çatışması yüzünden aramızda anlaşmazlık çıktı, kavga ettik. 
İkinci bölümü düzeltmedim, bu yüzden çok hata var. Yani oradaki yanlışlar 
benim değil...” 


“Endişelendiği şeye bakın!” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna. 

Yevgeni Pavloviç, Keller'e döndü: “Makaleyi ne zaman düzelttiğinizi 
sorabilir miyim?” 

“Dün sabah,” dedi Keller. “Bir araya geldik ve bunun bir sır olarak 
kalacağına birbirimize söz verdik.” 

“Önünde yerlere kadar eğilip sana bağlı kalacağına dair yeminler eden 
aynı insan! İnsan bile denemez buna! Senin Puşkin'ini istemem! Kızın da 
evime ayak basmasın!” 

Lizaveta Prokofyevna kalkacaktı ama İpolit'in güldüğünü görünce birden 


sinirle ona döndü: “Sana ne oluyor, ufaklık, alay etmek için mi tutuyorsun 
burada beni?” 


“Tanrı korusun!” dedi İpolit çarpık bir gülümsemeyle. “Beni asıl şaşırtan, 
sizin olağanüstü coşkulu haliniz, Lizaveta Prokofyevna! Bunu size özellikle 
söylediğimi itiraf ediyorum. Aşırı derecede etkileneceğinizi biliyordum. 
Sadece siz!.. Prens onu bağışlayacaktır. Hatta bağışlamıştır bile... Kesinlikle 
bir de mazeret bulmuştur. Doğru değil mi, Prens?” 


İpolit nefes nefese kalmıştı. Konuşurken daha da heyecanlanıyordu. 

Lizaveta Prokofyevna, “Eee, ne olmuş?” dedi hiddetle. 

“Sizden söz edildiğini çok işittim. Size çok saygı duymaya başladım,” 
diye sürdürdü İpolit. 

Bir şey söylüyor ama sanki başka bir şeyi kastediyordu. Sözlerinde alaycı 
bir hava vardı ama aynı zamanda çok heyecanlanıyor, kuşkuyla 


etrafındakileri süzüyor, kopuk kopuk konuşuyordu. Veremli bir hastanın 
tuhaf, alev alev yanan bakışları herkesin dikkatini çekiyordu. 


“Kibarlar dünyasını hiç bilmediğim halde —bunu itiraf ediyorum- size hiç 
de uygun olmayan az önceki ortamda kendiniz kaldığınız gibi kızlarınızın 
da kalmasına izin vermenize... bu tür olayları romanlarda okumuş olsalar 
bile, böyle bir rezalete şahit olmalarına müsaade etmenize şaşırdım. 
Bilmiyorum... Çok heyecanlıyım, ama sizden başka kim... bir çocuğun 
ricası üzerine burada kalmayı kabul eder... ona, ertesi gün bundan 
pişmanlık duysa bile, bir akşamını ayırır? Belki de kendimi yanlış ifade 
ediyorum... belki de yanılıyorum... Bütün bunlar takdire değer... Büyük 
bir saygı duyuyorum... Ekselansları kocanızın yüzünden, bundan 
hoşlanmadığı belli olsa da... Kih kih!” İpolit iyice kendini kaybetti ve 
gülmeye başladı. Ama ansızın gelen uzun bir öksürük nöbeti konuşmasını 
kesti. 


Lizaveta Prokofyevna onu merakla süzerek bir hayli soğuk ve sert bir ses 
tonuyla, “İşte tıkandın!” dedi. “Bu kadar yeter canım, gidelim. Vakit geldi!” 


Sabrı taşan İvan Fedoroviç, “Sayın bayım, müsaadenizle söyleyeyim,” 
diye çıkıştı. “Karım, dostumuz ve komşumuz Prens Lev Nikolayeviç'in 
evinde bulunuyor. Karım Lizaveta Prokofyevna'nın davranışını ve benim 
yüz ifadelerimi yorumlamak size düşmez.” Generalin öfkesi gitgide 
artıyordu. “Karımın burada kalma sebebi zamanımızın gençlerini daha 
yakından tanımaktır. Aynı benim gibi... Bunun sokaktan geçerken ilgisini 
çeken, ender bir olayı durup seyretmekten farkı yok. Lizaveta 


Prokofyevna'nın burada kalmasının asıl sebebi sizin acınacak durumda 
olmanızdır. Bunu anlamamanız beni şaşırtıyor ve üzüyor doğrusu. Hiçbir 
şey onun ismine, niteliklerine ve değerine gölge düşüremez. Lizaveta 
Prokofyevna, gitmek istiyorsan, Prensten izin alıp...” General sözlerinin 
tamamlayamadı. 


“Ders için teşekkür ederim, General,” diye ansızın sözünü kesti İpolit, 
ciddi bir sesle. 


Aglaya kızgınlıkla ayağa kalktı. “Gidelim, anne! Daha ne kadar sürecek 
bu?” dedi. 

Lizaveta Prokofyevna, ciddi ve saygılı bir tavırla kocasına dönerek, “Bana 
iki dakika izin ver, sevgili İvan Fedoroviç. Bence bu çocuğun ateşi çok 
yüksek, sayıklıyor. Gözlerinden belli. Onu bu durumda bırakamayız. Lev 
Nikolayeviç, çocuğu bu halde Petersburg'a sürüklemeyelim, geceyi burada 
geçirmesine izin verir misin?” Birden Prens Şç.'ye dönerek, “Cher 
Prince2!, canınız sıkılıyor mu?” diye sordu. Ardından kızına seslendi: 
“Buraya gel Aleksandra, saçını düzelt, canım.” 


Kızının saçını düzeltti ve onu öptü. 


İpolit düşüncelerinden sıyrılarak, “Sizi, gelişmeye yatkın kişiler olarak 
düşünüyordum,” dedi. Sonra birden aklına bir şey geldi. “Burdovski 
annesini korumak istiyor, değil mi? Ama onu rezil ediyor. Prens, 
Burdovski'yi himayesi altına almak istiyor; ona karşı iyi niyetli yaklaşıyor, 
dostluğunu sunuyor, maddi olarak da yardıma açık olduğunu belirtiyor. 
Kısacası, belki de içinizde bir tek Prens, Burdovski'den nefret etmiyor. 
Ama baksanıza, ikisi düşman gibi karşı karşıya... Hah hah ha!.. Hepiniz 
Burdovski'den nefret ediyorsunuz; çünkü annesine karşı davranışı size göre 
hiç de ince değil. Unutmuşum... Siz şekil güzelliğine son derece önem 
veren insanlarsınız; tek kaygınız bu, öyle değil mi? Ama bilmelisiniz ki, 
belki de hiçbiriniz annesini Burdovski kadar sevmemiştir! Prens, Ganya 
vasıtasıyla Burdovski'nin annesine gizlice para yolladığınızı biliyorum. 
Bahse girerim ki Burdovski bunu ince bir davranış olarak 
nitelendirmeyecektir, hatta annesine karşı saygısızlık ettiğinizi söyleyerek 
sizi suçlayacaktır. Yemin ederim, hah hah ha!..” İpolit zorla nefes alıyordu. 
Yeni bir öksürük nöbeti sözlerini tamamlamasını engelledi. 


Onu kaygılı bakışlarla süzen Lizaveta Prokofyevna sabırsızca, “Tamam 
mı? Söylemek istediğin her şeyi söyledin mi? Hadi şimdi git, yat, ateşin var. 
Tanrım, hâlâ konuşuyor!” 

İpolit ansızın sinirli sinirli, Yevgeni Pavloviç'e döndü: “Gülüyorsunuz 
galiba... Benimle hep alay ettiğinizi fark ettim. Neden?” Yevgeni Pavloviç 
gerçekten de gülüyordu. 


“Aklıma bir soru takıldı... Bay... Bağışlayın, adınızı unuttum.” 
“Bay Terentyev,” dedi Prens. 


“Evet, Terentyev. Teşekkür ederim, Prens, az evvel söylemiştiniz ama 
aklımdan çıktı. Bay Terentyev, yarım saatlik bir konuşmayla halkı 
söylediklerinize (o inandırıp (o peşinizden o sürükleyebileceğinizi (o iddia 
ediyormuşsunuz, bu doğru mu?” 

“Söylemiş olabilirim...” dedi İpolit, hatırlamaya çalışıyordu. Ama birden 
kendinden emin ve coşkulu bir sesle ilave etti: “Kesinlikle söylemişimdir! 
Ne olmuş?” 


“Hiç. Sadece sizden duymak istedim.” 
İpolit sabırsızca bekliyordu. 


“Soruların bitti mi?” dedi Lizaveta Prokofyevna. “Çabuk bitir, dostum, 
çocuğun yatma zamanı.” Lizaveta Prokofyevna sıkılmıştı. 


Yevgeni Pavloviç tebessümle konuşmasını sürdürdü: “Bay Terentyev, 
arkadaşlarınızın ve fikirlerini ustalıkla ortaya koyan sizin —itiraz kabul 
etmez bir kesinlikle her şeyden evvel, her şeyin üstünde ve hatta başka her 
şeyi bir yana bırakarak, hakkın ne demek olduğunu bile tanımlamadan— 
hakkın zaferini savunduğunuzu söyleyebilirim... Yanılıyor olabilirim tabii.” 


“Yanılıyorsunuz tabii, sizi anlamıyorum bile... Sonra?” 
Köşeden Lebedew'in yeğeni bir şeyler mırıldandı. 


“Sonrası yok aslında,” dedi Yevgeni Pavloviç. “Yalnız şunu da belirtmek 
isterim —ki genelde olan da budur— bu fikir insanı doğrudan doğruya 
kuvvetin hakkını, yani yumruğun, kişisel arzuların hakkını savunan fikre 
götürüyor. Prudhon kuvvetin hakkı üzerinde durmuştu. Amerikan 
Savaşı'nda, ilerici liberallerin çoğu, zencilerin beyaz ırktan daha aşağı 
oldukları için kuvvet hakkını beyazlara tanıdılar, toprak sahiplerinden yana 
oldular.” 


“Yani?” 
“Kuvvetin hakkını inkâr etmiyorsunuz...” 
“Devam edin...” 


“Tutarlı birisiniz. Yalnızca şunu belirtmek istiyordum; kuvvetin hakkı 
teorisi kaplanın ve timsahın haklarına götürüyor...” 


“Bilmem. Peki ya sonra?” 


İpolit, Yevgeni Pavloviç'i pek dinlemiyordu. Sorularını sırf alışkanlıktan, 
konuşmanın devam etmesi adına yöneltmişti. 


“Sonrası yok... Söylemek istediklerim bu kadar.” 


İpolit hiç beklenmedik bir biçimde, “Ben aslında size küskün değilim” 
dedi ve gülümseyerek elini uzattı. Yevgeni Pavloviç önce şaşırdı ama ciddi 
bir tavırla, sanki gerçekten de bağışlandığı için memnunmuş gibi elini 
verdi. 


Aymı tavırla ilave etti: “Bana düşündüklerimi açıklama fırsatı tanıdığınız 
için size teşekkür etmem lazım,” dedi. “Çünkü gözlemlerime göre, bizim 
liberaller karşılarındakinin bir inancı olmasına izin vermezler; buna ya 
küfürle, ya da daha ağır bir şekilde karşılık verirler.” 


“Çok haklısınız,” dedi General İvan Fedoroviç. Elleri arkada, sıkkın bir 
tavırla taraçanın çıkışına doğru gitti, esnedi. 


“Yeter artık, azizim,” dedi Lizaveta Prokofyevna, Yevgeni Pavloviç'e. 
“Canımı sıktınız...” 


İpolit dalgın ve ürkek bir halde birden ayağa kalktı, sanki tam olarak 
nerede bulunduğunu anlamakta güçlük çekermiş gibi çevresine sıkıntıyla 
baktı. “Vakit geldi!” dedi. Sizi alıkoydum. Anlatmak istiyordum... 
Düşünüyordum da... son kez... Ama bir hayaldi bu...” 


Ara ara kendine geliyor, canlanıyordu. Hastalığının uzun, sıkıntılı 
saatlerinde yatağında, yalnızlığın ve uykusuzluğun etkisiyle düşündüklerini 
hatırlıyor, bunları bölük pörçük dile getirmeye çalışıyordu. 


“Elveda,” dedi ansızın. “Size elveda dememin kolay olduğunu mu 
sanıyorsunuz? Elveda! Hah ha!” Sorusuna kendi de güldü, istediğini 
söyleyememenin verdiği kızgınlıkla, “Ekselansları,” dedi. “Cenazeme teşrif 
ederseniz bundan şeref duyarım. Umarım beni bu onura layık görürsünüz... 


Baylar, sizi de beklerim, hepiniz davetlisiniz, Generalle birlikte...” Tekrar 
güldü; delice bir gülüştü bu. 

Lizaveta Prokofyevna dehşet içindeydi; ona yaklaştı, elini tuttu. İpolit 
yüzünde maske gibi duran aynı gülüşle ona dik dik bakıyordu. 


“Biliyor musunuz, buraya ağaçları görmek için geldim. Şunlara bir 
bakın... Bu komik değil bence... Bunda gülünecek bir şey var mı?” diye 
sordu Lizaveta Prokofyevna'ya. Ardından dalgınlaştı; belli ki yoğun bir 
şekilde düşünüyordu. Sonra başını kaldırıp kalabalığın içinde birini 
aramaya başladı. Hâlâ aynı yerde, sağında duran Yevgeni Pavloviç'i gördü. 
“Ah, demek hâlâ buradasınız! Az evvel konuşmak istediğimde 
gülüyordunuz... Biliyor musunuz, ben on sekiz yaşında değilim aslında. 
Yatakta öyle uzun süre yattım, pencereden bakıp aklımdan öyle şeyler 
geçirdim ki... Bilirsiniz, ölünün yaşı yoktur. Bunu geçen hafta bir gece 
uyandığımda düşündüm. En çok neden korkuyorsunuz, biliyor musunuz? 
Bizi hor görseniz de, açık yürekli olmamızdan korkuyorsunuz en çok! Bunu 
da o gece, başım yastıktayken düşündüm... Lizaveta Prokofyevna, az evvel 
sizinle alay etmek için güldüğümü sandınız. Oysa ben sizi alkışlamak 
istiyordum... Kolya bahsetmişti... Prens sizin çocuk gibi olduğunuzu 
söylemiş. Bu iyi bir şey... Ne diyecektim? Bir şey daha söylemek 
isüyordum...” 

Yüzünü elleriyle örttü ve düşünmeye başladı. 


“Hatırladım... Az evvel gitmek için izin isterken, kendi kendime, “Bütün 
bu insanları bir daha görmeyeceğim?” dedim! “Şu ağaçları da hayatımda son 
kez görüyorum. Penceremin karşısındaki Meyer'in evinin kırmızı tuğla 
duvarlarına bakacağım... Bunları söyle... Bunları onlara anlatmayı dene! 
İşte güzel bir kız, ona anlat... Sen artık ölüsün, kendini ölü olarak tanıt... 
Bir ölü her şeyi, istediği her şeyi söyleyebilir... Prenses Marya 
Alekseyevna bunu yasaklayamaz, hah ha!..” ” Kimsenin gülmediğini fark 
edince etrafındakileri kuşkuyla süzdü. “Gülmüyorsunuz... Biliyor 
musunuz, başım yastıktayken aklıma bir sürü fikir geliyor... Az önce benim 
tanrıtanımaz olduğumu söylediniz... Tanrı... Neden gülüyorsunuz? Çok 
acımasızsınız!” dedi birden. “Kolya'yı fikirlerimle zehirlemiyordum, 
hayır,” diye noktaladı konuşmasını. 


“Kimse gülmüyor, sakin ol!” dedi Lizaveta Prokofyevna, acıyarak. “Yarın 
başka bir doktor getirtiriz. Öteki yanılmış olmalı. Otursana, ayaklarının 
üstünde durmakta zorlanıyorsun! Sayıklıyorsun... Saate çok geç oldu. Ne 
yapabiliriz?” 

İpolit'in çevresinde dolanıyordu. Onu koltuğuna oturttu. Yanağından 
parlak bir damla gözyaşı süzüldü. 


İpolit şaşkınlıkla baktı, mahcup mahcup elini uzattı ve küçük gözyaşı 
damlasına dokundu. Yüzünde çocukça bir gülümseme belirdi. 


Heyecanla konuştu. “Ben... sizi ne kadar... Bilemezsiniz... Kolya bana 
sizden... coşkuyla söz etti... Onun coşkusunu severim. Ben onu fikirlerimle 
zehirlemedim. Arkamda birçok kimse bırakmak isterdim... Yalnızca o 
var... Peşinden milyonları sürükleyecek bir lider olmak istiyordum, bunu 
yapabilirdim... Yapmaya hakkım da vardı... Ah, öyle çok şey istiyordum 
ki!.. Ama artık hiçbir şey istemiyorum, hiçbir şey istememeye kendi 
kendime söz verdim. Varsın gerçeği bensiz arasınlar!” Büyük bir coşkuyla 
devam etti. “Ölüyor olmama seviniyorum aslında. İyi ki böyle oluyor. Belki 
benim ağzımdan da korkunç bir yalan çıkardı! Fikirlerimle kimseyi 
zehirlemedim ben... Bütün insanların mutluluğu için; hakikatin bulunması, 
hakikatin yayılması için yaşamak istiyordum... Pencereden Meyer'in 
duvarına bakıyor, konuşup herkesi inandırmak, peşimden sürüklemek 
istiyordum... Herkesle konuşamadım... Sizinle bu akşam konuştum... Ama 
sonuç ne oldu? Hiç! Benden nefret ettiğinizi anladım. Hiç kimseyi 
inandıramadığımı anladım. Kimseye yararı olmayan bir aptalım ben! 
Demek ki vakit geldi! Arkamda hiçbir şey bırakamayacağım —ne bir anı, ne 
bir eser... Bir tek fikir bile yayamadım! Bu ahmakla alay etmeyin! Unutun 
onu! Böyle acımasız olmayın, unutun lütfen! Biliyor musunuz, şu verem 
olmasaydı kendimi öldürürdüm...” Daha birçok şey söylemek istediği 
belliydi ama gücü tükendi, konuşmasını bitiremedi. Koltuğa yığıldı, 
elleriyle yüzünü sakladı ve küçük bir çocuk gibi gözyaşlarına boğuldu. 


“Ne yapacağız şimdi?” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna. İpolit”e doğru 
koştu, başını tutup göğsüne yasladı. İpolit hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. “Hadi, 
yeter, ağlama artık... İyi bir çocuksun sen. Cahilliğin için Tanrı seni 
bağışlayacaktır. Hadi, yeter, yürekli ol... Sonra pişman olur, utanırsın...” 


“Orada bir erkek ve kız kardeşlerim var,” dedi İpolit, başını kaldırmaya 
çalışarak. “Küçük, saf, zavallı masum çocuklar... O, onları baştan çıkarır! 
Siz bir azizesiniz... Çocuk gibisiniz siz de... Kurtarın onları! O... 
kadından... koparıp alın! Rezalet! Onlara yardım edin, yardım edin! Tanrı 
size yüz katını geri verir. Tanrı adına, İsa adına!..” 


“Söyleyin İvan Fedoroviç, şimdi ne yapalım?” diye bağırdı Lizaveta 
Prokofyevna. “Rica ederim, şu heybetli sessizliğinize bir son verin artık. Bir 
karar vermezseniz, haberiniz olsun, geceyi burada geçireceğim!” 


Öfkeliydi, hemen bir cevap istiyordu. Bu gibi durumlarda çoğu insan, 
hiçbir sorumluluk almak istemediği için sessiz kalır ve ancak belli bir 
zaman sonra düşüncelerini açıklar. Orada bulunanlar arasında da sabaha 
kadar oturmaya hazır olanlar vardı. Varvara Ardalyonovna mesela, 
akşamdan beri bir köşede sessiz durmuş, merakla ve heyecanla dinlemişti; 
kim bilir, belki onun da kendine göre bazı hesapları vardı. 


“Sevgilim,” dedi General. “Bence buraya, bizden ziyade, bir hastabakıcı 
ya da gece ona göz kulak olacak güvenilir birisi lazım. Ama yine de Prense 
soralım... Çocuğu dinlenmek için rahat bırakmalıyız diye düşünüyorum. 
Yarın onunla tekrar ilgileniriz.” 


Doktorenko, sinirli sinirli Prense döndü: “Neredeyse gece yarısı oldu. Biz 
gidiyoruz. O bizimle mi geliyor, yoksa burada mı kalacak?” 

“İsterseniz siz de onunla birlikte kalın,” dedi Prens. “Yer var.” 

Keller nedense heyecanlanarak Generale yaklaştı: “Ekselans! Geceleyin 
göz kulak olmak için güvenilir biri gerekliyse bunu seve seve yaparım; 
arkadaşıma bu fedakârlığı borçluyum... O eşsiz biridir! Bence büyük bir 
adamdır kendisi. Ağzından inciler dökülür, Ekselans!” 

General çaresizlik içinde başını çevirdi. 


Prens, Lizaveta Prokofyevna'nın sinirli sinirli sorduğu sorulara, “Kalırsa 
tabii çok memnun olurum,” dedi. “Bu haldeyken gidemez.” 

“Neyin var senin? Ayakta mı uyuyorsun yoksa? İstemiyorsan onu eve 
götüreyim. Tanrım, ayakta zor duruyorsun! Hasta mısın?” 

Lizaveta Prokofyevna geldiğinde Prensi yatakta görmeyince, görünüşüne 
aldanarak aceleyle onun sağlıklı olduğuna karar vermişti. Ama yakında 
geçirdiği hastalık, onu izleyen acı anılar, Pavlişçew'in oğlu meselesi ve de 


İpolit”in durumu Prensi tekrar nöbet geçirecek derecede etkilemişti. Şimdi 
de kaygıyla İpolit'e bakıyordu; belli ki her an yeni bir olayın olmasını 
bekliyordu. 


İpolit korkunç derecede solmuş, çarpılmış yüzünde umutsuz bir utançla 
birden yerinden kalktı. Bakışları nefret ve kin doluydu; dudakları çarpık bir 
gülümsemeyle titriyor, bütün vücudu sarsılıyordu. Gözlerini yerden 
ayırmadan, sendeleye sendeleye, taraçadaki çıkışta duran Burdovski'ye ve 
Doktorenko'ya doğru yürüdü. Onlarla birlikte gitmeye hazırlanıyordu. 


“Ben de bundan korkuyordum!” diye bağırdı Prens. 


İpolit hırsla ona döndü. Yüzünün her çizgisi titriyordu. “Demek bundan 
korkuyordunuz ha? Burada en çok nefret ettiğim biri varsa o da sizsiniz, 
bunu bilmenizi istiyorum! Hepinizden nefret ediyorum!” Etrafına 
tükürükler saçarak, hırıltılı bir sesle konuşuyordu. “Ama en çok sizden, 
çürük ruhlu, budala, iyiliksever milyoner, en çok sizden nefret ediyorum! 
Sizi çok duydum ve daha o zaman ne olduğunuzu anlayıp sizden nefret 
ettim!.. Bütün bu olayları siz düzenlediniz! Benim nöbet geçirmemi 
istediniz! Ölmekte olan birini utanca sürüklediniz; zayıflığıma neden 
oldunuz! Yaşasaydım, sizi öldürürdüm! Sizin iyiliğinize ihtiyacım yok, 
kimseden bir şey kabul etmem. Kendimi kaybetmiştim, ne dediğimi 
bilmiyordum, sakın zafer kazandığınızı zannedip sevinmeyin... Hepinizi 
lanetliyorum!” 


Bu sözlerden sonra iyice güçten düştü; nefes almakta zorlanıyordu. 


Lebedev, o “Gözyaşlarından outandı!” diye fısıldadı o Lizaveta 
Prokofyevna'ya. “Prens onun içini okudu...” 


Ama Lizaveta Prokofyevna ona bakmadı bile. Başı dik, gururla duruyor; 
etrafındaki rezil insanlara aşağılayıcı bir merakla bakıyordu. İpolit 
sustuğunda General omuz silkti. Karısı bu tavrının hesabını sorar gibi 
tepeden tırnağa kocasını süzdü, ardından Prense döndü: “Geçirdiğimiz bu 
ilginç, en az sizin kadar ilginç akşam için çok teşekkür ederim, azizim. Bizi 
de böyle bir olaya dahil ettiğiniz için kuşkusuz memnunsunuzdur... Biz de 
bu sayede sizin nasıl bir adam olduğunuzu anlama fırsatı bulduk. Bunun 
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için de ayrıca teşekkür ederim!.. 


Burdovski ve arkadaşlarının gitmesini beklerken, mantosunu giyiyordu. O 
sırada Doktorenko'nun on beş dakika evvel araba getirtmek için gönderdiği 


Lebedev'in oğlu dönmüştü. 


General, “Hayal kırıklığına uğradığımı söylemeliyim, Prens... Gerçekten 
de bunu beklemiyordum. Bunca dostluktan sonra... Ayrıca Lizaveta 
Prokofyevna...” diye mırıldandı. 


Hızla Prense yaklaşıp elini uzatan Adelaida, “Neler söylüyorsunuz 
böyle...” diye sitem etti. 


Prens şaşkın şaşkın gülümsedi. Birden kulağında sıcacık bir fısıltı duydu: 


“Eğer şu adamları hemen kovmazsanız, hayatım boyunca sizden nefret 
edeceğim!” dedi Aglaya. Kendinde değildi. Prens ona bakınca hızla 
uzaklaştı. Bu arada Prensin kimseyi kovmasına gerek kalmamıştı; çünkü 
Burdovski ve arkadaşları hastayı arabaya bindirip gitmişlerdi. 


“Sizce bu daha ne kadar sürecek, İvan Fedoroviç? Ne düşünüyorsunuz? 
Bu çocuklar hırslarını daha ne kadar benden çıkaracaklar dersiniz?” 


“Canım... Tabii... Ben hazırım...” 


İvan Fedoroviç elini Prense uzattı ama sıkmaya zaman bulamadı, öfkeyle 
taraçadan inen Lizaveta Prokofyevna'ya yetişmek için koştu. Adelaida, 
nişanlısı ve Aleksandra, Prensle dostça vedalaştılar. Yevgeni Pavloviç de 
aralarındaydı, galiba keyfi yerinde tek kişi de oydu. 


“Aklıma gelen başıma geldi! Olan size oldu dostum, çok yazık... Tek 
üzüldüğüm şey bu,” diye fısıldadı sevimli bir tebessümle. 


Aglaya vedalaşmadan çekip gitti. 


Ama bu akşamki maceralar henüz son bulmamıştı. Lizaveta Prokofyevna 
hiç umulmadık bir olay daha yaşadı. 


Merdivenden inip parkı çevreleyen yola çıkar çıkmaz Prensin villasının 
önünden, iki beyaz atın çektiği gösterişli bir araba hızla geçti. İçinde iki 
güzel kadın vardı. On adım kadar gitmişlerdi ki araba birden durdu. 
Kadınlardan biri sanki aradığı birini görmüş gibi arkasına döndü. 


Prensin yüreğini titreten çok güzel bir ses çınladı: “Yevgeni Pavloviç! Sen 
misin? Nihayet seni bulduğuma çok sevindim! Şehre iki adam yolladım. 
Bütün gün sen aradılar.” Bu ses orada bulunan başka birinin yüreğini de 
sızlatmış olabilirdi. 


Yevgeni Pavloviç yıldırım çarpmış gibi merdiven basamaklarında 
kalakaldı. Lizaveta Prokofyevna da duraklamıştı ama Yevgeni Pavloviç gibi 
dehşet içinde ve şaşkın değildi. O kendini bilmez kadını gururla ve 
aşağılayan bir bakışla süzdü ve bakışlarını hemen Yevgeni Pavloviç'e 
çevirdi. 

“Size bir haberim var!” diye tekrar çınladı ses. “Küpfer'in elindeki 
senetleri dert etmene gerek kalmadı artık. Rogojin onları otuza aldı; ben 
ikna ettim. En az üç ay daha rahat olabilirsin. Biskup'la adamlarına gelince, 
onlarla da nasılsa anlaşırız; ne de olsa yakın arkadaşlarımız! Her şey 
yolunda... Sevinebilirsin. Yarın görüşürüz...” 


Araba hızla uzaklaştı. 


Öfkeden kıpkırmızı kesilen Yevgeni Pavloviç şaşkınlık içinde bakınarak, 
“Bu kadın deli!” diye bağırdı. “Dediklerinden hiçbir şey anlamadım. Ne 
senetleri? Ayrıca bu kadın da kim?” 


Lizaveta Prokofyevna ona hızla baktı ve evinin yolunu tuttu. Diğerleri de 
arkasından geliyorlardı. Yevgeni Pavloviç büyük bir heyecan içinde 
taraçaya, Prensin yanına geldi. 


“Prens, bu da neyin nesi, bilmiyor musunuz gerçekten?” 


Son derece gergin ve heyecanlı olan Prens, “Bilmiyorum,” diye cevap 
verdi. 


“Ben de bilmiyorum,” diye gülümsedi Yevgeni Pavloviç. “Yemin ederim, 
bu senetlerle benim hiçbir alâkam yok. Sözüme güvenebilirsiniz. Neyiniz 
var, bayılıyor musunuz yoksa?” 


“Yok, yok...” 


XI 


Epançinler ancak üçüncü gün insafa geldiler. Prens her zamanki gibi 
kendisini suçlayarak cezalandırılmayı beklese de içten içe Lizaveta 
Prokofyevna'nın ona ciddi olarak öfkelenip darılmasına imkân vermiyordu. 
Ama olayın üzerinden üç gün geçmesine rağmen aralarının hâlâ bozuk 
olması Prensi çok üzüyordu. Bu üç gün içinde Prensin kafasındaki kuşkular 
acı verecek derecede büyümüştü. Kendisini epeydir, duygularını abartmakla 
eleştiriyordu: Bir yandan insanlara kolayca güvenebiliyor, bir yandan da 


hastalık derecesinde onlardan kuşku duyuyordu. Kısacası, üçüncü günün 
sonunda, Yevgeni Pavloviç'i ve arabadan ona seslenen kadını düşüne 
düşüne kafasındaki kuşkular korkunç boyutlara ulaşmıştı. Özellikle, bu 
olaydan kendisinin mi yoksa bir başkasının mı sorumlu olduğu sorusu ona 
dehşet veriyordu. Ama Prens bunun kim olduğunu kendisine dahi 
söyleyemiyordu. N.F.B. harflerine gelince, ona göre bu yalnızca masum, 
çocukça bir şakaydı ve üzerinde durmak yersiz, hatta ayıp olurdu. 


Bunun dışında, kendisinin sebep olduğu o üzücü akşamın ertesi sabahı 
Prensin evine Adelaida ile Prens Şç. geldi. İkisi gezintiye çıkmışlardı ve 
geçerken, sağlığını sormak için Prense uğramışlardı. Adelaida parkta, uzun 
eğri dallı, yeni yeşermiş, kovukları ve yarıkları olan yaşlı bir ağacın 
güzelliğine hayran kalmış, resmini yapmaya karar vermişti. Genç kız yarım 
saatlik ziyareti sırasında neredeyse sadece bu ağaçtan söz etti. Prens Şç. her 
zamanki gibi son derece kibardı. Prensle birlikte geçmişi andılar. Akşamki 
olaylardan hiç kimse bahsetmedi. Sonunda Adelaida kendini tutamadı ve 
gülümseyerek gizlice geldiklerini itiraf etti ama bu konuda başka bir şey 
söylemedi. Yine de ebeveynlerinin, özellikle Lizaveta Prokofyevna'nın bu 
ziyarete pek sıcak bakmayacağı anlaşılıyordu. Adelaida ve Prens Şç. ne 
General ile karısından, ne de Aglaya'dan söz ettiler. Gezintilerini 
sürdürmek üzere çıkarken Prensi onlarla birlikte gelmesi için çağırmadılar. 
Eve de davet etmediler. Hatta bu konuda Adelaida ağzından ilginç bir söz 
kaçırdı: Üzerinde çalıştığı suluboya tablosunu anlatırken Prense bu tabloyu 
göstermek istediğini belirtti. “Nasıl yapsam? Evet... Kolya bugün bize 
uğrarsa onunla yollarım ya da yarın, yine böyle bir gezintiye çıktığımızda, 
onu size getiririm,” dedi. Sorunu ustalıkla çözdüğüne seviniyordu. 


Tam ayrılmak üzerelerken Prens Şç. birden yeni hatırlıyormuş gibi, “Az 
kalsın unutuyordum,” dedi, “Lev Nikolayeviç, azizim, dün arabadan 
Yevgeni Pavloviç'e seslenen o şahsın kim olduğunu biliyor musunuz 
acaba?” 

“Nastasya Filipovna,“diye cevap verdi Prens. “Onu tanımıyor musunuz 
yoksa? Yanındaki kadının kim olduğunu bilmiyorum.” 

“Şahsen tanımıyorum, ama ismini çok duydum,” dedi Prens Şç. “Neler 


söylüyordu öyle? Çok ilginç doğrusu... Ben bu işe bir anlam veremedim, 
diğerleri de öyle.” 


Prens Şç., gerçekten de çok şaşırmış görünüyordu. 


Prens bu soruyu kolayca cevaplandırdı. “Yevgeni Pavloviç'e ait bazı borç 
senetlerinden bahsediyordu. Nastasya Filipovna'nın ricasıyla Rogojin onları 
faizcinin birinden geri almış. Yevgeni Pavloviç'e bu konuda baskı 
yapmayacakmış.” 

“Bunu duydum, sevgili Prens. Ama bu imkânsız! Yevgeni Pavloviç'in 
borç senedi olamaz! Büyük bir servete sahip... Zamanında bu tür hataları 
olmuştu, hatta bir keresinde ona kefil oldum. Ama o kadar zengin ki 
tefecilere borç senedi vermesi ve bundan dolayı tedirgin olması mümkün 
değil! Ayrıca asla Nastasya Filipovna'yla senli benli değildir. İşte sorun da 
burada. Hiçbir şey anlamadığına yemin ediyor, ben de ona kesinlikle 
inanıyorum. Buna pek imkân vermiyorum ama acaba sizin kulağınıza bir 
şey çalınmış olabilir mi, Prens? Tesadüfen bir şeyler biliyor olabilir 
misiniz?” 

“Hayır, bilmiyorum. Bu işle hiç ilgim olmadığına emin olabilirsiniz.” 


“Ah Prens, neler söylüyorsunuz böyle? Bugün sizi tanıyamıyorum! Böyle 
bir işe karışmış olabileceğinizi düşünmem mümkün mü? Ama olaylar sizi 
yordu, anlıyorum.” 


Prens Şç., Mişkin'e sarılıp öptü. 
“ “Böyle bir iş” demekle neyi kastediyorsunuz?” 


Prens Şç., soğuk bir sesle, “Bu şahsın şüphesiz Yevgeni Pavloviç'i şahitler 
önünde zor duruma sokmayı amaçladığı açık. Kastettikleriyle Yevgeni 
Pavloviç'in asla bir ilgisi olamaz,” dedi. 


Prens Lev Nikolayeviç sıkkın bir halde bakışlarını karşısındakine dikti, 
ancak Şç. başka bir şey söylemedi. 


“Burada farklı, bizim bilmediğimiz bir mesele var mı demek istiyorsunuz? 
Söz konusu olan borç senetleri değil mi yani?” diye mırıldandı Prens 
sabırsızca. 


“Yevgeni Pavloviç'in o şahısla... üstüne üstlük bir de Rogojin'le ne ilgisi 
olabilir? Tekrar ediyorum, Yevgeni Pavloviç'in büyük bir serveti var. Bunu 
kesinlikle biliyorum. Ayrıca onu amcasından kalacak çok büyük bir miras 
daha bekliyor. Nastasya Filipovna'nın amacı...” 


Ama Prens Şç. sözünü yarım bıraktı. Belli ki Nastasya Filipovna 
konusunu devam ettirmek istemiyordu. 


Prens Lev Nikolayeviç bir an sustu. Ardından, “Demek tanışıyorlar...” 
dedi. 


“Olabilir. Eskilerden kalma bir şey olabilir. Totski ile görüştüklerini 
biliyorum. Ama asla o şahısla senli benli olamaz! Onun zaten buralarda 
olmadığını siz de biliyorsunuz. Yeni gelmiş. Arabasını iki üç gün önce fark 
ettim.” 


“Çok görkemli bir araba!” dedi Adelaida. 
“Evet, öyle.” 
İkisi de Prens Lev Nikolayeviç”le dostça ayrıldılar. 


Kahramanımız için bu çok önemli bir ziyaretti. Her ne kadar içinde bazı 
kuşkular olsa da bunları doğrulamaya cesaret edemiyordu. Ama bu ziyaret 
her şeyi açıklığa kavuşturdu: Prens Şç., olayı yanlış yorumluyor, ama yine 
de bir düzen kokusu alıyordu. (Belki de farkına varmıştı ama açıklamak 
istemiyor, bu yüzden özellikle yanlış yorumluyordu.) Bu ziyaretin bilgi 
edinmek amacıyla yapıldığı açıktı. O halde onun bu düzene ortak olduğunu 
sanıyorlardı. Demek Nastasya Filipovna bunu gerçekten de bir amaç uğruna 
yapıyordu! Bu amaç ne olabilirdi? Korkunç! Ona nasıl engel olunabilir? 
Ama amacından emin olduğu zaman kimse ona engel olamazdı. Prens bunu 
tecrübe etmişti. “Deli o, deli!” 


Bu sabah Prens üzgün ve kaygılıydı; hepsi bir anda gelen sorunların 
çözüme kavuşturulması gerekiyordu. Kucağında Lyuboçka'yla gelen Vera 
Lebedeva, neşeyle ona bir şeyler anlattı. Prens biraz olsun rahatladı. 
Ardından, kız kardeşi ve Lebedew'in lise öğrencisi olan oğlu uğradılar. 
Oğlan, Mahşer Günü'ndeki “Pelin Yıldızı”nın, babasına göre, Avrupa'yı 
saran demiryolu ağı olduğunu söyledi. Prens, Lebedev'in böyle bir yorum 
yaptığına şaşırdı ve ilk fırsatta bunu kendisine sormaya karar verdi. Vera 
Lebedeva, Keller'in dünden beri onlara yerleştiğini, gitmeye de pek niyetli 
olmadığını söyledi. Keller, General İvolgin'le dostluk kurmuştu; halinden 
de son derece memnundu. Eğitim eksikliğini onlarla birlikte gidermek 
amacıyla kaldığını ileri sürmüştü. Prens gün geçtikçe Lebedew'in 
çocuklarından daha da hoşlanıyordu. Kolya sabah erkenden Petersburg'a 
gitmişti. Lebedev de güneş doğmadan işlerinin peşine düşmüştü. Prens, o 


gün kesinlikle geleceğine inandığı Gavrila Ardalyonoviç'in ziyaretini 
merakla bekliyordu. 


Gavrila Ardalyonoviç geldiğinde akşamın altısıydı. Prens ona bakınca 
“İşin aslını bilen biri varsa o da odur” diye düşündü. Zaten Varvara 
Ardalyonovna ve kocası Ptzin gibi yardımcıları varken aksi 
düşünülemezdi. Ama Prensle Ganya arasındaki ilişkiler hâlâ biraz tuhaftı. 
Prensin ondan Burdovski meselesiyle ilgilenmesini rica ettiği doğruydu 
ama aralarında, bundan hiç söz etmeseler de, eskiye dayanan bazı olaylar 
vardı. Bazen Prens, Ganya'nın kendisiyle içten bir arkadaşlığa hazır 
olduğundan, bunu çok istediğinden emin oluyordu. İşte o gün o anda, 
Ganya'yı içeri girerken gördüğünde bu kez aralarındaki buzların nihayet 
eriyeceğine (oinandı. Akşam yemeğinden yeni kalkan Gavrila 
Ardalyonoviç'in aslında acelesi vardı. Kız kardeşi onu Lebedev'lerde 
bekliyordu, ikisinin halletmesi gereken bazı işler vardı. 


Büyük ihtimalle Prens tarafından soru yağmuruna tutulacağını sanan 
Ganya, yanıldığını hemen fark etti. Prens meraklı görünmekten çok uzak, 
dalgın ve düşünceli görünüyordu. Ganya beklediği önemli sorunun 
sorulmayacağını anladığında daha dikkatli konuşmaya, bazı konulara hiç 
değinmemeye karar verdi. Yirmi dakika boyunca gevezelik etti. Söz 
arasında Nastasya Filipovna'nın henüz üç dört gündür Pavlovsk'ta olmasına 
rağmen herkesin ilgisini çekmeyi başardığını söylemeyi de ihmal etmedi. 
Matroskaya'ya Sokağı'nda, Darya Alekseyevna'nın küçük evinde 
oturuyordu. Arabasının Pavlovsk'ta bir eşi yoktu. Etrafını hemen genç ve 
yaşlı âşıklar sarmıştı. Arabasına bazen atlılar eşlik ediyordu. Nastasya 
Filipovna eskiden olduğu gibi şimdi de arkadaş seçiminde son derece seçici 
davranıyordu. Geleli sadece birkaç gün olmasına rağmen delikanlının biri 
onun yüzünden nişanlısıyla kavga etmiş; yaşlı bir General de oğlunu 
evlatlıktan reddetmişti. Gezmeye giderken ona Darya Alekseyevna'nın on 
altı yaşlarındaki akrabası olan çok güzel bir genç kız refakat ediyordu. 
Kızın olağanüstü bir sesi vardı; bu yüzden verdikleri gece davetleri çok ilgi 
çekiyordu. Bütün kadınlar Nastasya Filipovna'nın zevkine, güzelliğine ve 
arabasına imreniyordu. 


“Akşamki ilginç olay, kuşkusuz bilerek düzenlenmişti,” dedi Ganya. 
Prensin hemen “Neden bu olayın bilerek düzenlenmiş olduğunu 
söylüyorsunuz?” diye sormasını bekliyordu ama Prens sessiz kaldı. 


Ganya'nın dönüp dolaşıp konuyu Yevgeni Pavloviç'e getirmesi de epey 
dikkat çekiciydi. Ona göre Yevgeni Pavloviç, Nastasya Filipovna'yı 
tanımıyordu. Üç dört gün evvel kalabalık bir grup halinde gezintiye 
çıkmışken tanıştırılmış, büyük ihtimalle evinde onu hiç ziyaret etmemişti. 
Borç senetlerine gelince, bu doğru olabilirdi. Yevgeni Pavloviç'in hatırı 
sayılır bir serveti vardı ama topraklarla ilgili bazı işleri düzensizdi. Bu ilgi 
çekici konuya Ganya daha fazla açıklık getirmedi. Varvara Ardalyonovna 
onu almaya geldiğinde biraz oturdu. O da (sorulmadığı halde) Yevgeni 
Pavloviç'in bugün ve belki yarın Petersburg'da olacağını; kocası İvan 
Petroviç Ptizin'in de orada olduğunu ve bazı işleri takip ettiğini anlattı. 
Çıkarken Lizaveta Prokofyevna'nın bugün çok sinirli olduğunu, ama işin 
garibi Aglaya'nın sadece anne babasıyla değil, kız kardeşleriyle de kavga 
ettiğini söyledi. Sözlerini, “İyi şeyler değil bunlar” diyerek noktaladı. Bu 
son haber Prens için son derece manalıydı. Bunları konuştuktan sonra iki 
kardeş gitti. Ganya, belki mütevazı davranma gayretiyle, belki de Prensin 
duygularını incitmemek için Pavlişçewin oğlu meselesini açmadı ama 
Prens, yine de ona teşekkür etti. 


Prens nihayet tek başına kaldığına sevindi. Taraçadan indi, yolu geçip 
parka girdi. Bir konu, daha ziyade bir teşebbüsü hakkında iyice düşünmek 
istiyordu. Ama bu, üzerinde fazla kafa yormaya gelmeyen, hemen karar 
verilmesi gereken bir girişimdi. Birden her şeyi bırakıp hemen, hatta 
kimseyle vedalaşmadan uzaklara, gözden ırak bir yere gitmek istedi. Burada 
birkaç gün daha kalırsa, kendini çıkması zor bir dünyanın içinde bulacağını 
ve bu dünyanın bundan sonra onun kaderi olacağını seziyordu. Ama on 
dakika bile düşünmeden, kaçmanın korkaklık olacağına karar verdi. 
Önünde öyle sorunlar vardı ki, bunları mutlaka çözmeli ya da en azından 
var gücüyle bunların çözülmesi için uğraşmalıydı. Başka türlü davranmaya 
hakkı yoktu. On beş dakika dolaştıktan sonra eve döndüğünde çok 
mutsuzdu. 


Lebedev henüz gelmemişti. Akşamüstü Keller, Prensin odasına girdi; 
sarhoş değildi ama dertleşmeye ihtiyacı vardı. Ona, bütün hayatını 
anlatmaya geldiğini, Pavlovsk'ta da aslında bu yüzden kaldığını açıkladı. 
Keller'i kapı dışarı etmek mümkün değildi. Keller uzun uzun anlatmaya 
niyetliydi ama daha ilk sözcüklerden sonra, sona atladı ve “Ulu Tanrı'ya 


inancı olmadığı için bütün ahlâki dayanaklarını kaybettiğini, hatta hırsızlık 
bile yaptığını” söyledi. “Düşünebiliyor musunuz?” diye sordu. 


“Yerinizde olsam, gerekmedikçe, böyle şeyleri itiraf etmezdim, Keller” 
dedi Prens. “Yoksa kendinize bile bile mi iftira ediyorsunuz?” 


“Bunu size, bir tek size söylüyorum! Amacım kendimi terbiye etmek. 
Yoksa sırlarım, ölünce benimle birlikte mezara gidecek. Ah Prens, para 
bulmak ne kadar zor, bir bileseniz... Sormama müsaade edin, nereden 
bulayım? Cevaplarını duymak ister misiniz: “Rehine altın ve mücevher ver, 
karşılığına para veririz.” Bende de bunlar yok. Sonunda kızdım: “Zümrüde 
karşılık verir misiniz?” dedim. “Tabii!” dediler. “İyi o zaman” dedim, 
şapkamı alıp çıktım. Canları cehenneme!” 

“Zümrütleriniz mi var?” 


“Bende zümrüt ne arar? Ey Prens, hayat ne güzel gözlerle 
görüyorsunuz!” 


Prens sonunda, ona karşı acıma değil de kendini vicdanen sorumlu 
hissetti. “Acaba bu adam iyi birinin etkisiyle yola gelemez mi?” diye 
düşündü. Kendi etkisinin —kendini küçümsediği için değil, hayata farklı 
baktığı içim yeterli olmayacağına inanıyordu. Yavaş yavaş, konuşmaya 
öylesine bir daldılar ki ayrılmak istemediler. Keller kimsenin itiraf etmeyi 
aklından bile geçirmeyeceği konuları rahatça anlatıyordu. Yeni bir olayı 
anlatmaya başlarken pişmanlık duyduğunu, içinin kan ağladığını söylüyor; 
yine de, yaptıklarını, sanki övünüyormuş gibi öylesine gülünç anlatıyordu 
ki, Prens birkaç kez kendinden geçmiş bir vaziyette kana kana gülmüştü. 

“Aslında sizde, çocukça bir güven ve eşsiz bir içtenlik var,” dedi Prens 
sonunda. “Sadece bunlar bile bazı şeyleri bağışlamak için yeterli.” 

“Asil ruhlu, soylu yürekliyimdir!? dedi Keller, duygulanarak. “Ama 
biliyor musunuz, sadece hayallerimde böyle olabiliyorum. Bunları hayata 
geçiremiyorum. Nedenini inanın bilmiyorum, Prens!” 

“Umutsuzluğa kapılmayın! Bana içinizi döktünüz, en azından sanırım 
yaptığınız bütün kötü şeyleri anlattınız. Öyle değil mi?” 

“Hepsini mi anlattığımı sanıyorsunuz?” dedi Keller, acıklı acıklı. “Prens, 
müsaadenizle, insanlara nasıl desem, hâlâ İsviçreli gözüyle bakıyorsunuz!” 


“Ekleyecek başka şeyler de var mı?” dedi Prens şaşkınlıkla. “Keller, rica 
etsem neden bana gelip günah çıkardığınızı söyler misiniz?” 


“Neden mi? Öncelikle sizinle, sizin gibi yüreği saf biriyle sohbet etmek 
hoşuma gidiyor. Karşımda erdemli bir kişinin olması beni sevindiriyor. 
İkincisi...” 


Keller sıkılarak duraksadı. 
Prens ciddiyetle sözlerini tamamladı. “Borç para mı isteyecektiniz?” dedi. 


Keller şaşırmıştı; yerinden sıçradı, Prensin gözlerinin içine baktı ve 
masaya sağlam bir yumruk indirdi. 


“İşte insanı böyle çileden çıkarıyorsunuz! Lütfen Prens, bana acıyın. O 
kadar temiz yürekli ve safsınız ki, böylesi altın çağında bile görülmemiştir. 
Ama aynı zamanda da ruhları derinden tanıma gücüne sahipsiniz. İnsanı ok 
gibi delip geçiyorsunuz... Size bir açıklama borçluyum Prens, izin verin 
söyleyeyim. Amacım gerçekten de eninde sonunda sizden para istemekti. 
Ama siz bunu bana öyle bir sordunuz ki, sanki ayıplanacak hiçbir şey 
yokmuş, sanki bunun böyle olması gerekirmiş gibi...” 


“Evet... Siz söz konusu olunca böyle olması gerekir.” 
“Buna kızmıyor, isyan etmiyor musunuz?” 
“Neden kızıp isyan edeyim ki?” 


“Dinleyin Prens, dün akşam burada kalmamın ilk sebebi, Fransız 
Başpiskoposu Burdalu'ya olan saygım. Nitekim Lebedewle saat üçe kadar 
içtik. Ama —gerçeği söylediğime kitaba el basarım- size bütün hayatımı ve 
günahlarımı anlatarak daha evvel de belirttiğim gibi kendimi terbiye etmek, 
gelişmeme yardım etmek istemiştim. Bu düşüncelerle, gözyaşları içinde 
saat üçten sonra içim kan ağlayarak uykuya dalmak üzereyken —asil ruhlu, 
soylu yürekli birine inanın Prens— aklıma şeytanca bir fikir geldi: “Bu 
itiraflarımın sonunda ondan borç para istesem mi acaba?” Böylece 
söyleyeceklerimi gözden geçirip itirafımı hazırladım. Sizi yumuşatarak, 
bana yüz elli ruble vermenizi sağlayacaktım. Sizce bu alçaklık değil mi?” 


“Aslında eminim gerçek bundan biraz farklıdır. Aklınıza aynı anda gelen 
iki düşünce çarpışmıştır. Bende de sık sık olur. Ama bunun iyi bir şey 
olmadığına inanıyorum. Biliyor musunuz Keller, böyle durumlarda 
kendime çok kızıyorum, kendimi suçluyorum. Demek istediğim, bana 


anlattığınız şeylerin arasında kendimi buldum. Hatta bazen bütün insanların 
böyle olduklarını düşünüyorum.” Prens son derece ciddiydi. Konuşmasını 
içten ve derin bir ilgiyle sürdürdü: “Bu yüzden kendimi takdir etmeyi 
öğrenmeliyim, diyordum kendi kendime; çünkü çok zordur insanın iki 
taraflı düşünceyle baş etmesi... Bunu kendimden biliyorum. Şimdi siz buna 
alçaklık dediniz; bu yüzden bu düşüncelerden tekrar korkmaya 
başlayacağım. Sizi yargılamak bana düşmez, ama bence buna yine de 
alçaklık dememek gerekir... Gözyaşlarınızla para koparmak için kurnazlık 
ettiniz, ama itiraflarınızın farklı bir amacı olduğunu da söylediniz. Bu arada 
parayı âlem yapmak için istiyorsunuz, değil mi? Ama böyle esaslı bir günah 
çıkarmadan sonra âlem yapmak uygun olur mu sizce? Öte yandan âlem 
yapmaktan bir dakikada nasıl vazgeçilir? Ne yapmalı? Bunu kendi 
vicdanınıza bırakıyorum; en iyisi bu. Ne dersiniz?” 


Prens büyük bir merakla Keller'e bakıyordu. 


“Nasıl oluyor da size budala diyorlar, anlamıyorum?” dedi yüksek sesle 
Keller. 


Prens kızardı. 


“Vaiz Burdalu bana acımazdı; oysa siz günahlarımı bağışladınız, beni 
insanca yargıladınız!” dedi Keller duygulanarak. “Kendimi terbiye etmek 
ve cezalandırmak, ayrıca söylediklerinizin beni ne kadar etkilediğini 
göstermek için yüz elli ruble istemekten vazgeçiyorum. Sadece yirmi beş 
ruble verin, yeter! Bununla iki hafta geçinirim. Yani on beş günden evvel 
sizden para istemeye gelmeyeceğim. Agaşka'yı biraz şımartmak istiyordum 
ama o buna değmez. Tanrı sizi korusun, sevgili Prens!” 

O sırada dönen Lebedev, Keller'in elinde yirmi beş rubleyi görünce 
kaşlarını çattı. Parayı alınca Keller kendini dışarı atmak için 
sabırsızlanmaya başlamıştı. Lebedev hemen onu karalamaya başladı. 

“Ona haksızlık etmeyin. Gerçekten de büyük bir pişmanlık duyuyordu,” 
dedi Prens sonunda. 

“Pişmanlıktan ne çıkar? Tıpkı dünkü gibi: “Alçağın biriyim ben, alçağım 
ben!” Laf, hep laf!” 


“Demek sizin pişmanlığınız da sadece lafta kaldı. Ben de düşünmüştüm 
ki...” 


“Size gerçeği söyleyebilirim; çünkü insanın yüreğini okuyorsunuz: Bende 
söz, eylem, yalan, doğru, bunların hepsi bir aradadır, hepsi içtendir. Eylem 
pişmanlık olarak görülür; doğru da öyle. Söz ve yalan ise şeytanca bir 
fikirden doğar: Şu adamı nasıl tavlasam, pişmanlığımdan ve 
gözyaşlarımdan nasıl bir çıkar sağlasam? Yemin ederim, durum bu. Bunları 
başka birine söyleyemezdim; çünkü söylediğim kişi alay eder ya da yüzüme 
tükürürdü. Ama Prens, siz beni insanca yargılıyorsunuz.” 

“Az evvel Keller de bana aynı şeyleri söylüyordu!” diye bağırdı Prens. 
“Sanki ikiniz de söylediklerinizle övünüyor gibisiniz. Beni şaşırtıyorsunuz. 
Ama o, sizden daha içten... Siz bunu bir meslek haline getirmişsiniz. Yeter 
artık, kaşlarınızı çatmayın, Lebedev. Bana bir diyeceğiniz yok mu? Buraya 
sebepsiz gelmezsiniz siz...” 


Lebedev yüzünü buruşturdu, eğilip bükülmeye başladı. 


“Size bir soru sormak için bütün gün bekledim. Hayatınızda hiç olmazsa 
bir kere gerçeği söyleyin. Dün akşamki olayda parmağınız var mı?” 

Lebedev yine yüzünü buruşturmaya, eğilip bükülmeye başladı; sinsi sinsi 
güldü, ellerini ovuşturdu, öksürdü ama bir şey deyip dememe konusunda 
karar veremedi. 


“Anlaşılan var.” 


“Ama sadece dolaylı olarak... Bunu bilmenizi isterim. Size gerçeği 
söylüyorum. Bu olayda bütün rolüm ismini çok iyi bildiğiniz kişiyi, evime 
gelenlerden haberdar etmekten ibarettir. İlgilendiği kişi de zaten bunların 
arasındaydı.” 


“Oğlunuzu oraya yolladığınızı biliyorum, bana bunu kendisi söyledi. 
Nasıl bir iş çeviriyorsunuz böyle?” diye bağırdı Prens sabırsızlanarak. 


“Ben değilim, inanın bana. İş çevirenin ben olmadığıma yemin ederim. 
Zaten ortada bir düzenden ziyade birtakım niyetler, hatta hayaller var 
diyebiliriz.” 

“Tanrı aşkına, ne demek istediğinizi daha açık söyleyin! Anlamıyor 
musunuz, şüphelerin benim üstümde yoğunlaştığını göremiyor musunuz? 
Yevgeni Pavloviç'i karalamak isteyenler var.” 


Lebedev yine eğilip büküldü. “Prens Hazretleri, bütün gerçeği söylememe 
izin vermiyorsunuz ki... Size birkaç kez açıklamaya teşebbüs ettim, ama 


fırsat vermediniz...” 
Prens bir süre düşündü. 
Sonunda, “Peki... Gerçeği söyleyin,” diyebildi zorlukla. 
“Aglaya İvanovna...” diye başladı Lebedev. 


Prens öfkeden ve belki de utançtan kıpkırmızı kesildi. “Susun, susun!” 
diye bağırdı çılgınca. “Ne saçma şeyler bunlar! Bütün bunları ya siz, ya da 
sizin gibi deliler uydurmuş. Asla duymak istemiyorum!” 


Akşam geç bir saatte, on bir sularında Kolya uğradı; hem Petersburg/”dan, 
hem de Pavlovsk'tan bir yığın haber getirmişti. Petersburg'a üç saat önce 
dönmüş, doğruca Epançinler'e gitmişti. “Orada durum berbat!” Dün akşam 
çıkıştaki olayın dışında belli ki ailenin huzurunu kaçıran başka şeyler de 
vardı. “Casusluk edecek halim yoktu tabii, kimseye bir şey sormadım. Bu 
arada beni umduğumdan daha iyi karşıladılar. Sizden tek söz bile etmediler, 
Prens!” Ama en ilgi çekici olay, Aglaya'nın Ganya yüzünden evdekilerle 
kavga etmesiydi. Kolya ayrıntılarını bilmiyordu, sadece kavganın Ganya 
yüzünden çıktığı kesindi. Ne dersiniz buna? General suratı asık bir halde 
eve geç bir saatte dönmüştü. Yevgeni Pavloviç de onunla birlikte gelmişti; 
çok iyi karşılandı, o da neşeli ve sevimliydi. Ama en önemli haber, Lizaveta 
Prokofyevna'nın, kızlarının yanında duran Varvara Ardalyonovna'yı yanına 
çağırarak evlerinden sessizce, kibarca kovmasıydı. “Bunu Varya'nın 
kendisinden duydum.” Varya kızlarla vedalaştığı zaman, kızlar, 
arkadaşlarını son kez gördüklerini bilmiyorlardı. 


“Ama Varya Ardalyonovna, saat yedide buradaydı,” dedi Prens şaşırarak. 


“Demek ki sekizde kovulmuş. Varya'ya ve Ganya'ya çok acıyorum... 
Sürekli alavere dalavere peşindeler, yoksa yaşayamazlar. Neler kurduklarını 
hiç öğrenemedim; bilmek de istemem zaten. Ama sevgili Prens, inanın 
bana, Ganya iyi yürekli biridir. Pek çok yönden kayıp biridir ama öyle 
özelliklere sahiptir ki, bunları daha evvel göremediğim için pişmanım... 
Varya olayından sonra, oraya gidebilir miyim, bilmem. Gerçi baştan beri 
kendime bağımsız bir yer sağladım, ama yine de bunu düşünmem gerek.” 


“Kardeşinize boşuna acıyorsunuz,” dedi Prens. “Belli ki Gavrila 
Ardalyonoviç, Lizaveta Prokofyevna için tehlike. Bu da Ganya'nın bazı 
umutları gerçekleşiyor demektir.” 


“Hangi umutları?” diye bağırdı Kolya, hayret içinde. “Yoksa Aglaya... 
İmkânsız!” 


Prens sustu. 


“Siz korkunç derecede kuşkucusunuz Prens,” diye ekledi Kolya, iki 
dakika sonra. “Bir süreden beri son derece kuşkucu olduğunuzun 
farkındayım. Hiçbir şeye inanmıyorsunuz. “Kuşkucu? sözcüğünü yerinde 
kullandım mı?” 


“Sanrım yerinde kullandınız, ama pek emin değilim.” 


“ “Kuşkucu” kelimesinden vazgeçiyorum. Yeni bir açıklama buldum,” 
diye bağırdı Kolya. “Siz, kuşkucu değil, kıskançsınız! O kibirli kızı, 
Ganya'dan korkunç derecede kıskanıyorsunuz!” 


Kolya bunları söyledikten sonra kahkahalarla güldü. Prensin kıpkırmızı 
kesildiğini görünce daha çok güldü. Kolya, Prensin Aglaya'yı kıskandığı 
fikrinden çok hoşlanmıştı, ancak üzüldüğünü görünce birden sustu. Daha 
sonra, ikisi, bir ya da bir buçuk saat kadar farklı konular üzerine konuştu. 


Ertesi gün Prens önemli bir iş için Petersburg'a gitti. Öğleden sonra saat 
beş sularında Pavlovsk'a dönerken tren istasyonunda İvan Fedoroviç'e 
rastladı. General, Prensin elini sıkarken çekingen bir tavırla etrafına 
bakındı, ardından birlikte yolculuk yapmak üzere onu birinci mevki 
vagonlardan birine sürükledi. Prensle ciddi bir konu üzerinde konuşmak 
istediği belli oluyordu. 


“Öncelikle sevgili Prens, bana sakın darılma ve istemeden seni kırdıysam 
bağışla. Daha dün seni ziyaret edecektim ama Lizaveta Prokofyevna'nın 
bunu nasıl karşılayacağını bilmiyordum. Bizim ev cehenneme döndü. 
Hiçbir şey anlamıyorum, inan. Olaylar senin yüzünden çıkmış gibi görünse 
de en az suçlu sensin. Görüyorsun Prens, iyilikseverlik hoş ama kararında 
olduğu sürece... Bunun acısını sen de tattın sanırım. Ben de tabii iyiliği 
sever ve Lizaveta Prokofyevna'yı sayarım ama...” 


General buna benzer bazı şeyler daha söyledi ama sözleri birbiriyle 
bağlantısızdı. Belli ki sarsılmıştı. 

Sonunda kendini daha açık bir şekilde ifade ederek, “Senin bu işle en 
küçük bir ilgin olmadığına hiç kuşkum yok,” dedi. “Ama bize bir süre, 
evdekiler yatışıncaya kadar, gelmesen daha iyi olur. Bunu senden 


dostluğumuz adına rica ediyorum. Yevgeni Pavloviç'e gelince,” diye 
bağırdı heyecanla. “Bütün bunlar bir iftira! Aramızı bozmak için çevrilmiş 
bir dolap! Sana karşı açık olabileceğimi biliyorum, Prens; Yevgeni 
Pavloviç'le aramızda henüz bir bağ yok ama pek yakında olabilir. Bize 
zarar vermek istiyorlar. Ama bunun sebebini anlamıyorum! Şaşılacak bir 
kadın... Ondan öyle korkuyorum ki, uykularım kaçıyor. Hele o araba, o 
beyaz atlar çok şık... Aynı Fransızların dediği gibi şık! Kimden geliyor 
bunlar acaba? Tanrım, önceki gün Yevgeni Pavloviç'in günahını aldım. 
Ama bunun mümkün olmadığı anlaşıldı. Yemin ediyorum, ikisi tanışmıyor 
bile; senetler de uydurma! Sokak ortasında sen diye bağırması ne dehşet bir 
olay! Ortada bir düzen döndüğü kesin. Durum açık aslında, yapılacaklar 
belli: Bu iddiaları nefretle reddetmek, Yevgeni Pavloviç'e karşı ise 
saygımızı arttırmak. Bunu Lizaveta Prokofyevna'ya da söyledim. Sana bir 
sır vereyim mi? Bunu benden öç almak için yaptığına inanıyorum. Anlarsın 
ya, eskiden olan bitenler yüzünden... Ama benim ona karşı hiçbir suçum 
yok. Aslında ben onun buralardan temelli gittiğini sanıyordum. Şu Rogojin 
de nerede kaldı, rica ederim söyleyin. Ben onun çoktan Bayan Rogojina 
olduğunu düşünüyordum.” 


Kısacası General iyice şaşkına dönmüştü. Bütün yol boyunca, bir saat 
kadar, durmadan konuşup durdu, sorular sordu, kendi kendini cevapladı... 
Sonunda Prensi ondan asla kuşkulanmadığına inandırdı. Prens için bu çok 
önemliydi. General, sözünü, Petersburg'da bilmem hangi dairede şef olan 
Yevgeni Pavloviç'in amcasıyla ilgili bir hikâyeyle bitirdi: “Gözde bir 
mevkisi olan, yetmiş yaşında, çapkın, midesine düşkün bir ihtiyar... Hah 
ha! Nastasya Filipovna'yı duyduğunu ve hatta ona yanaştığını da 
biliyorum... Bugün ziyaret edecektim ama hastaymış, misafir kabul 
etmiyor. Zengin biri, çok zengin hem de... Tanrı ona uzun ömürler versin, 
ama sonunda her şey Yevgeni Pavloviç'e kalacak. Evet, evet. Ama çok 
korkuyorum! Nedenini bilmiyorum ama korkuyorum. Sanki felâket 
yaklaşıyor...” 


Epançin ailesi ile Prens Lev Nikolayeviç olayın üzerinden üç gün 
geçtikten sonra barıştılar. 


XII 


Akşam saat yedi sularında Prens parka gitmeye hazırlanırken ansızın 
Lizaveta Prokofyevna taraçaya, onun yanına geldi. 


“Öncelikle özür dilemeye geldiğimi düşünmeye kalkışma. Saçma olur bu! 
Sen kesinlikle suçlusun!” 


Prens susuyordu. 
“Suçlu musun, değil misin?” 


“Sizin kadar. Zaten ne sizin, ne de benim bir kabahatimiz var. Önceki gün 
kendimi suçlu sayıyordum, ama sonra düşündüm ve bunun doğru 
olmadığını anladım.” 


“Demek öyle! Dinle bak, sana ne diyeceğim... Otur, ayakta durmaya 
niyetim yok.” 
Oturdular. 


“İkinci olarak: O serserilerle ilgili tek söz etmek yok! Seninle on dakika 
konuşacağım. Bir şey öğrenmeye geldim. (Sen de Tanrı bilir neler 
düşünüyordun!) Eğer ağzından o serserilerle ilgili tek söz çıkarsa kalkıp 
giderim ve aramızda her şey biter.” 


“Peki,” dedi Prens. 


“İki, iki buçuk ay evvel, Paskalya Yortusu'na yakın, Aglaya'ya bir 
mektup yolladın mı?” 


“Yo... yolladım.” 
“Ne yazıyordu bu mektupta? Göster bana mektubu!” 


Lizaveta Prokofyevna'nın gözleri alev alev yanıyordu; kadın 
sabırsızlıktan titriyor gibiydi. 


Prens şaşkın bir telaşla, “Mektup bende değil. Eğer hâlâ duruyorsa, 
Aglaya İvanovna'dadır.” 


“Sözü kıvırma! Ona ne yazmıştın?” 


“Sözü kıvırmıyorum, çekinecek bir şeyim yok. Yazmamak için bir sebep 
göremiyorum...” 


“Sus! Mektupta ne yazıyordu? Neden kızardın?” 


Prens bir süre düşündü. “Aklınızdan neler geçtiğini bilmiyorum, Lizaveta 
Prokofyevna. Sadece böyle bir mektubun varlığının sizi rahatsız ettiğini 


görüyorum. Bu soruya cevap vermeyebilirim, bunu itiraf edin... Ama 
yazdıklarım yüzünden korkmadığımı, pişman olmadığımı ve yüzümün 
kızarmadığını göstermek için (Prens iki kat kızardı) hatırlayabildiğim 
kadarıyla, bu mektubu size ezbere okuyacağım.” 


Bunları dedikten sonra, mektubu, aşağı yukarı kelimesi kelimesine ezbere 
okudu Prens. 


Lizaveta Prokofyevna büyük bir dikkatle dinledikten sonra, “Sence bu 
saçmalığın anlamı nedir?” diye sordu. 


“Bunu ben de tam olarak bilemiyorum. O sıralarda umutlarla dolu anlarım 
olmuştu.” 


“Ne tür umutlar?” 


“Dile dökülmesi zor. Ama şu anda düşündüğünüz türden değil. Gelecek 
konusunda umutlar, vatanımda bir yabancı olmadığımı duymaktan 
kaynaklanan sevinçler... Güneşli bir sabah, elime kalemi aldım ve yazdım. 
Ama neden ona yazdığımı bilmiyorum. Bazen insan yanında bir dost ister.” 
Prens bir an sustuktan sonra ilave etti: “Ben de galiba yanımda bir dost 
istedim.” 


“Aşık mısın yoksa?” 


“Ha-yır. Ben... ona bir kardeşe yazar gibi yazdım, mektubu da kardeşiniz 
diye imzaladım.” 


“Hımm! Özellikle. Anlıyorum.” 
“Sorularınıza cevap vermek benim için çok zor, Lizaveta Prokofyevna.” 


“Zor olduğunu biliyorum, ama bunun benim için bir önemi yok. Doğruyu 
söyle. Bana yalan söylüyor musun, söylemiyor musun?” 


“Yalan söylemiyorum.” 

“Âşık değilim derken doğruyu mu söylüyorsun?” 

“Doğruyu söylüyorum sanırım.” 

“Bakar mısın şuna, “sanıyormuş”! Mektubu o yumurcakla mı yolladın?” 
“Nikolay Ardalyonoviç'ten rica etmiştim...” 


“Şu yumurcak!” diye hırsla sözünü kesti, Lizaveta Prokofyevna. “Nikolay 
Ardalyonoviç de kim? Şu yumurcak işte!” 


“Nikolay Ardalyonoviç...” 
“Yumurcak diyorum!” 


“Hayır, yumurcak değil, Nikolay Ardalyonoviç,” dedi Prens sonunda, 
alçak ama kararlı bir sesle. 


“Peki azizim, öyle olsun! Bunu sonra konuşuruz.” 
Generalin karısı bir dakika soluklandı. 

“Şu “Yoksul Şövalye? de neyin nesi?” 

“Bilmiyorum. Bir şaka olmalı. Benimle bir ilgisi yok.” 


“Bunu öğrendiğime sevindim. Seninle ne ilgisi olabilir acaba? Sana 
“budala” diyen oydu.” 


“Bana bunu söylemeyebilirdiniz,” dedi Prens sitemle fısıldayarak. 


“Alınma. Dediğim dedik, çılgın, şımarık bir kızdır o. Birini sevince alay 
eder, azarlar. Gençliğimde aynı onun gibiydim. Ama boşuna umutlanma 
dostum, zafer kazanmış değilsin. Sana göre değil o, hiçbir zaman senin 
olamaz! Şimdiden kendini buna alıştır diye söylüyorum. Dinle, o kadınla 
evlenmediğine yemin et bana.” 


Prens afalladı. “Lizaveta Prokofyevna, neler söylüyorsunuz?” 
“Ama az kalsın onunla evlenmeyecek miydin?” 

“Az kalsın evlenecektim,” diye fısıldadı Prens, başını eğerek. 
“Ona mı âşık oldun? Şimdi de onun için mi geldin?” 

“Ben buraya evlenmek için gelmedim,” diye cevap verdi Prens. 
“Bu dünyada senin için kutsal olan bir şey var mı?” 

“Evet.” 

“Onunla evlenmek için gelmediğine o kutsalın üzerine yemin et.” 
“Yemin ederim!” 


“Sana inanıyorum. Öp beni. Nihayet rahat bir nefes alabilirim. Ama şunu 
unutma: Aglaya seni sevmiyor. Ben sağ oldukça, o asla senin olamaz! Beni 
işitün mi?” 


“İşittim.” 


Prens kıpkırmızı kesilmişti. (o Lizaveta Prokofyevna'nın yüzüne 
bakamayacak derecede utanmıştı. 


“Biliyor musun, seni Hızır gibi bekliyordum. (Buna değmezsin ya...) 
Geceleri gözyaşı dökerdim; senin için değil, azizim, bir üzüntüm var. 
Tanrı'nın seni bana bir dost, bir kardeş gibi yolladığına inandığım için 
sabırsızlıkla bekliyordum seni. Yaşlı Belokonskaya dışında hiç kimsem yok. 
Ama o da uzaklara gitti, üstelik yaşlanınca bunadı. Şimdi bana kısaca evet 
ya da hayır diye cevap ver: Önceki gün onun arabadan neden seslendiğini 
biliyor musun?” 


“Bu işle hiçbir ilgim olmadığına ve bu konuda hiçbir şey bilmediğime 
yemin ederim!” 


“Sana inanıyorum. Şu anda farklı düşünüyorum ama dün sabah bütün 
suçu Yevgeni Pavloviç'e yüklüyordum. Şimdi ben de ona hak veriyorum. 
Belli ki onunla bir ahmak gibi alay ettiler. Neden, hangi amaçla, 
bilmiyorum. Ama ortada bir sebep var, bir amaç var; bu bile kuşku verir 
insana. İyi bir adam olabilir, varsın olsun; Aglaya yine de onun olmayacak. 
Bunu ben söylüyorum! İvan Fedoroviç'e bugün, “Önce beni tabuta koyun, 
kızımı ona sonra verin,” dedim. Sana ne kadar güvendiğimi anlıyor 
musun?” 


“Anlıyorum.” 


Lizaveta Prokofyevna, Prense dik dik bakıyordu. Yevgeni Pavloviç 
hakkında söylediklerinin onu nasıl etkilediğini bilmek ister gibiydi. 
“Gavrila İvolgin”le ilgili bir şey biliyor musun?” 

“Yani... Çok şey biliyorum.” 

“Onun Aglaya ile ilişkisi olduğunu biliyor musun?” 


Prens sarsılmıştı. “Nasıl? Gavrila Ardalyonoviç ile Aglaya İvanovna? 
Ama bu mümkün değil!” 


“Kız kardeşi bütün kış ona yol açmak için bir köstebek gibi çalıştı.” 


Kısa bir süre düşünen Prens, “Buna inanmam mümkün değil,” dedi. 
Ardından, “Haberim olurdu,” diye ilave etti. 


“Nasıl haberin olurdu acaba? Gelip göğsüne yaslanacak ve gözyaşlarına 
boğularak her şeyi itiraf mı edecekti? Ne kadar safsın! Herkes seni 


aldatıyor... Ona güvenmeye utanmıyor musun? Seni aldattığını görmüyor 
musun?” 


Prens istemeye istemeye, kısık bir sesle, “Bazı konularda beni aldattığını 
çok iyi biliyorum,” dedi. “O da benim bildiğimin farkında...” 


“Bunu bildiğin halde ona güvenmek ha? Daha neler! Ama senden başka 
ne beklenir ki, neden şaşırıyorum ki? Tanrım! Acaba senin gibi biri daha 
var mıdır? Tüh! Ganya ya da şu Varya'nın onu Nastasya Filipovna'yla 
görüştürdüğünü de biliyor musunuz?” 


“Kimi?” diye bağırdı Prens. 
“Aglaya'yı.” 

“Buna inanmıyorum! İmkânsız!” 
Prens iskemleden fırladı. 


“Ben de inanmıyorum ama ortada bazı deliller var. Başına buyruk, titiz, 
çılgın bir kız, cadı... Bütün kızlarım böyle. Aleksandra bile. Ama Aglaya 
iyice çığırından çıktı! Buna rağmen inanmıyorum. Belki de inanmak 
istemediğim içindir,” diye ilave etti kendi kendine konuşuyormuşçasına. 
Sonra Prense döndü. “Neden bize gelmiyorsun? Neden üç gündür hiç 
uğramadın?” diye bağırdı sabırsızca. 


Prens cevap vermek üzereyken sözünü kesti. “Herkes seni budala yerine 
koyup aldatıyor. Dün şehre gitmişsin. Bahse girerim ki o serserinin önünde 
diz çökmüş, on bin rubleyi kabul etmesi için yalvarmışsındır!” 


“Aklımdan bile geçmedi. Serseri değil o. Ondan bir mektup aldım.” 
“Göster!” 


Prens çantasından bir mektup çıkarıp Lizaveta Prokofyevna'ya uzattı. 
Mektupta şunlar yazılıydı: 


“Beyefendi, insanların gözünde onur sahibi olmak için hiçbir hakkım 
olmadığını biliyorum. Onlara göre önemsiz biriyim çünkü. Ama sizin, 
Beyefendi, başkalarından çok farklı olduğunuza inandım. Bu konuda 
Doktorenko'yla farklı düşünüyoruz. Sizden hiçbir zaman tek kopek bile 
almayacağım, ama anneme yarım ettiğiniz için, bu zayıflık olsa da, size 
minnettarım. Bunları söylemek istedim. Bundan sonra aramızda hiçbir ilişki 
olmayacağını sanıyorum. Antip Burdovski. 


Not: İki yüz elli rubleyi tamamlamak için gereken miktar size zamanla 
kesinlikle verilecektir.” 


Lizaveta Prokofyevna mektubu geri atarak, “Ne saçmalık!” dedi. 
“Okumaya bile değmez. Ne sırıtıyorsun?” 


“Mektubun hoşunuza gittiğini itiraf edin.” 


“Ne? Kendini beğenmişlik dolu bu saçmalıklar mı? Kibir yüzünden 
akıllarının kafalarını terk ettiğini görmüyor musun?” 


“Evet, ama Burdovski yine de kabahatinin farkında, itiraf etti, 
Doktorenko'yla ilişkisini kesti... Çocuk gibisiniz, Lizaveta Prokofyevna!” 


“Sonunda benden bir tokat mı yemek istiyor canın?” 


“Böyle bir niyetim yok. Mektuba sevindiniz ama bunu saklıyorsunuz. 
Duygularınızdan utanıyorsunuz.” 


Lizaveta Prokofyevna, öfkeden beti benzi atmış bir halde yerinden fırladı. 
“Bundan böyle evime adım atayım deme sakın!” 


“Üç gün sonra da gelip kendiniz çağıracaksınız... Duygularınızdan 
utanmanız ayıp değil mi? Böyle yaparak kendi kendinize acı 
çektiriyorsunuz.” 


“Seni çağırmaktansa ölürüm daha iyi! İsmini dahi unutacağım! Unuttum 
bile!” 


Lizaveta Prokofyevna gitmek için çıkışa yöneldi. 


Prens arkasından bağırdı: “Zaten evinize ayak basmam sizden evvel de 
yasaklanmıştı!” 


“Ne? Kim yasakladı?” 


Lizaveta Prokofyevna birden döndü. Prens cevap verip vermemek 
arasında kararsız kaldı, boşboğazlık etmek istemiyordu. 


“Kim yasakladı?” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna öfkeyle. 
“Aglaya İvanovna...” 

“Ne zaman? Söylesene!” 

“Sabahleyin haber yolladı.” 


Lizaveta oProkofyevna şaşkınlıktan oylece kalakalmıştı, hızla 
düşünüyordu. 


“Ne yolladı? Kimi yolladı? Yumurcakla mı? Ağızdan mı?” 
“Bir not aldım,” dedi Prens. 
“Nerede? Ver hemen!” 


Prens bir an düşündü, sonra yeleğinin cebinden bir kâğıt parçası çıkardı. 
Şunlar yazılıydı: 


“Prens Lev Nikolayeviç! Eğer bütün olanlardan sonra hâlâ evimize 
gelerek beni şaşırtmaya niyetiniz varsa, buna sevinenler arasında 
olmayacağıma emin olabilirsiniz. Aglaya Epançina.” 


Lizaveta Prokofyevna bir dakika düşündü, ardından Prense yaklaştı, 
ellerini tutup peşinden sürükledi. 


“Hadi, hemen gidelim! Şimdi!” diye bağırdı sabırsızca; aşırı derecede 
heyecanlıydı. 


“Amabeni...” 


“Seni ne?.. Ne kadar safsın! Adam ol biraz. Şimdi her şeyi kendi 
gözlerimle göreceğim...” 


“Bari şapkamı alayım.” 


“Al işte zavallı şapkan! Hadi! Bari zevkli bir şey olsaydı... O... 
deminki... okızgınlığından sonra...” diye mırıldanıyordu Lizaveta 
Prokofyevna, bir yandan da Prensi peşinden gelmesi için çekiştiriyordu. 
“Az evvel, gelmediğin için senin ahmağın biri olduğunu söyledim. Yoksa 
bu saçma mektubu yazmazdı. Yakışıksız bir mektup... Soylu, iyi 
yetiştirilmiş, akıllı bir genç kıza yakışmayacak bir mektup... Hmm, yoksa 
gelmediğine kızdı da... Ama bir budalaya böyle yazılmayacağını hesaba 
katmamış. Çünkü budala, yazılanı olduğu gibi kabul eder.” Sonra çok 
konuştuğunu fark ederek bağırdı: “Neden bakıyorsun? O senin gibi bir 
maskara görmediği için yapıyor bunları. Şimdi dişlerini sana geçirecek. 
Buna çok sevindim. Hak ettin sen. Dişlerini geçirecek, hem bunu öyle iyi 


becerir ki!..” 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


I 


Bizde Rusya'da, iş bilir, eli çabuk insanlar olmadığından şikâyet edilir. 
Hatta siyasetle uğraşanların ve generallerin bol olduğu söylenir, türlü türlü 
yöneticiler de fazlasıyla mevcuttur. Ama herkes, işin kolayını bilen, eli 
çabuk insanlara zor rastlandığını söyler. Meselâ bazı demir yolu hatlarında 
ya da taşıma şirketlerinde çalışan memurların işini doğru dürüst 
yapmadıkları rivayet edilir. Ara ara yeni işletmeye açılmış bir demir yolu 
hattında bir köprüden geçerken, vagonların çarpışıp devrildiği duyulur. 
Bazen de bir trenin karla kaplı tarlanın ortasında bozulduğu, nerdeyse bütün 
kışı orada geçirme tehlikesiyle karşılaştığı, yolcuların beş saat karda 
kaldıkları yazılır. Kimi zaman, yolun açılmasını bekleyen binlerce kilo 
çeşitli malın çürüyüp gittiği, trenin aynı yerde iki üç ay beklediği anlatılır. 
Hatta (inanılması zor olsa da) yöneticinin birinin, mallarını yollaması için 
üsteleyen bir tüccar kâtibine, cevap olarak bir tokat attığı söylenir. Yönetici, 
öfkelendiği için böyle davrandığını izah etmiştir. Devlet memurlarının 
sayısı öyle çok ki; insan bunu düşününce ürküyor. Herkes ya eski devlet 
memuru, ya halen devlet memurluğunda, ya da devlet memuru olmak için 
bekliyor. Hal böyleyken, neden bir büroda işe yarar memur ve yöneticiler 
bulunamaz? 


Bu soruya verilen cevapları kabul etmek zor doğrusu. Şöyle diyorlar: 
Gerçekten de ülkemizde herkes memuriyette bulunmuştur ya bulunmaktadır 
ya da bulunmak istemektedir. Almanlardan alınan bu bakış açısı, dedelerden 
çocuklara dek sürüp gidiyor. Ancak memurlar, çoğunlukla iş bilmeyen, eli 
çabuk olmayan insanlar; ayrıca işlerine karşı ilgisizler de. Öyle ki yakın 
zamana dek bütün bu özellikler memurlar arasında en gözde, en aranılan 
nitelikler sayılırdı. 


Aslında memurlar konusuna hiç girmemeliydik, biz işin kolayını bilen 
pratik insanlardan söz etmek istiyorduk. Bu açıdan bakınca, ülkemizde 
mülâyim olmak ve inisiyatif kullanmamak pratik insanlara yaraşır nitelikler 
olarak kabul edilmiştir, hâlâ da böyledir. Ama bunları olumsuz nitelikler 


sayacaksak eğer, neden kendimize kızalım ki? Eskiden beri özgünlükten 
yoksun olmak bütün dünyada, çalışkan, iş alanında başarılı, pratik biri için 
en aranan nitelik olarak kabul edilirdi. İnsanların yüzde doksan dokuzu bu 
fikirdeydi. Belki ancak yüzde biri, başka türlü düşündü ve hâlâ da böyle 
düşünüyor. 

Kâşifler ve dahiler, toplum tarafından daima budala yerine konulmuştur. 
Bu öteden beri herkesçe bilinen bir gerçektir. Herkes yıllarca parasını yüzde 
dörtle emanet sandığına yatırıp milyarlar biriktirdi. Emanet sandığı ortadan 
kalktıktan sonra, herkesin kendi inisiyatifini kullanma zamanı gelince, 
milyonların büyük bir bölümünün borsa dolandırıcılarının elinde yok olup 
gitmesi kaçınılmazdı. Hatta görgülü ve mülâyim olmak bunu 
gerektiriyordu, birden değişmek uygunsuz olurdu. Hangi şefkat dolu anne, 
evlâdının sıradan olma rayından çıktığını fark edince korkudan yataklara 
düşmez? “Sıradan biri olsun, mutlu ve huzurlu yaşasın” diye düşünür, 
çocuğunu beşiğinde sallayan ana. 


Dadılar çocukları uyuturken, “Altın madalyalar takasın, general olasın!” 
diye ninni söylerler. Demek ki halkımız bu ülkede general unvanını 
mutluluğunun doruğu saymıştır. Gerçekten de ortalama dereceyle verilen 
bir sınav ve otuz beş senelik hizmetten sonra kim general olmaz, kim 
emanet sandığına birkaç kuruş koymaz ki? 


Ama konumuzdan epey saptık; asıl amacımız Epançin ailesi hakkında 
bazı izahlarda bulunmaktı. Epançinler, ailece yukarıda sözünü ettiğimiz 
niteliklerle zıt bir özelliğin acısını çekiyorlardı. Bunu tam olarak 
kavrayamamakla birlikte (çok zordur bunu kavramak), zaman zaman diğer 
ailelerden daha farklı olduklarından kuşkulanıyorlardı. Herkes ray üzerinde 
kayarken, onlar her an raydan çıkıyorlardı. Herkes mülâyimken onlar pek 
sayılmazdı. Aileden bir tek Lizaveta Prokofyevna buna üzülüyordu. Henüz 
genç olsalar da kızlar, zeki ve alaycıydılar. Onların bütün sorumluluğu 
annelerinin üzerindeydi. Ailenin bilinçli bir şekilde, kendilerini ilginç 
olmanın çekiciliğine kaptırıp herkesin gittiği yoldan ayrıldığını söylemek 
doğru olmazdı. Zaten son derece uygunsuz bir davranış olurdu bu. Yine de 
Epançin ailesi, saygıdeğer olsa da, diğer saygıdeğer ailelere benzemiyordu. 
Son zamanlarda, Lizaveta Prokofyevna, bunun için kendisini suçlamaya 
başlamıştı. Kendini, “aptal, münasebetsiz, tuhaf” diye azarlıyor, üzülüyordu 
ve bu her şeyi daha da kötüleştiriyordu. 


Daha hikâyemizin başında, Epançin ailesinin saygın bir aile olduğunu 
söylemiştik. Soyu sopu bilinmemesine rağmen General İvan Fedoroviç bile 
herkesin saygısını kazanmış bir adamdı. Bu saygıya da lâyıktı. Öncelikle, 
servet sahibi olmasa da hali vakti yerindeydi. Ayrıca çok akıllı sayılmasa da 
namuslu biriydi. Zaten fazla akıllı olmamak para kazanmayı bilenler için 
zorunlu bir niteliktir. Son olarak da General, nerde nasıl davranacağını 
bilen, kibar, alçakgönüllü ama aynı zamanda da kendini ezdirmeyen biriydi. 
Üstelik arkası da güçlüydü. 


Lizaveta Prokofyevna daha evvel de belirttiğimiz gibi iyi bir aileden 
geliyordu. Bizde, gerekli ilişkilerle beslenmezse, soyluluk da fazla önem 
teşkil etmez. Ama Lizaveta Prokofyevna gerekli ilişkileri kurmayı 
kesinlikle başarmıştı. Ailesiyle ilgili sıkıntılarını gülünç denecek kadar 
abartmıştı diyebiliriz. E&er alnınızda ya da burnunuzda bir beneğiniz varsa, 
Amerika'yı keşfetmiş olsanız bile, herkesin ona baktığını, alay ettiğini ve 
sizi eleştirdiğini düşünürsünüz. Hiç kuşkusuz Lizaveta Prokofyevna tuhaf 
bir kadın olarak bilinmesine rağmen toplum tarafından çok sayılan biriydi. 
Oysa kendisi bundan bile kuşku duymaya başlamıştı. Bütün üzüntüsü 
buydu. Kızlarına baktığında, gülünç, yakışıksız ve çekilmez kişiliğinin, 
onların geleceğine zarar verebileceğini acı acı düşünüyordu. Bu yüzden de 
kızlarıyla İvan Fedoroviç'i suçluyor, onları tutkuyla sevdiği halde, bütün 
gün onlarla kavga ediyordu. 


Lizaveta Prokofyevna'yı en çok, kızlarının gittikçe kendisi gibi 
tuhaflaştığı düşüncesi üzüyordu. Dünyada böyle kızlar yoktu, olmaması da 
lazımdı. İkide bir, “Nihilist bunlar” diye söyleniyordu. Bir senedir, özellikle 
de son günlerde, bu düşünce, aklının en derin köşelerinde kök salıyordu. 
Sürekli, “Neden evlenmiyorlar?” diye soruyordu kendine. “Analarına eziyet 
etmek... Hayatlarının amacı bu zaten... Hep şu yeni fikirlerin sonucu bu, 
özellikle de şu lânet olası kadın sorunları. Bu yüzden Aglaya, altı ay önce o 
güzelim saçlarını kesmeye kalkışmadı mı? (Tanrım, gençliğimde benim bile 
böyle saçım yoktu.) Makası kapmıştı bile, bu çılgınlığından zor 
vazgeçtirttim onu. Diyelim ki bunu hırçınlığından, annesini kızdırmak için 
yaptı. Çünkü başına buyruk, şımarık, hırçın bir kızdır 0! Hırçın, hırçın, 
hırçın! Ya şişko Aleksandra'nın ona özenip kalkıp saçlarını kesmeye 
kalkışmasına ne demeli? Onunki hırçınlıktan ya da şımarıklıktan değil de, 
düpedüz aptallığından. Aglaya, saçını kesince daha rahat uyursun, başın 


ağrımaz diye kandırmış bizimkini. Şu beş senedir çıkan iyi kısmetlerine ne 
demeli! Gerçekten de aralarında iyi, son derece iyi kimseler de vardı. 
Niyetleri analarını kızdırmak değilse, ne bekliyorlar, neden evlenmiyorlar? 
Bunun kesinlikle başka bir sebebi yok!” 


Sonunda bir gün, ana yüreği kazandı. Hiç olmazsa kızlardan biri, 
Adelaida bir yuva kuracaktı. “Bir yük daha az olacak!” diyordu yüksek 
sesle. (İçinden daha farklı, çok daha yumuşak sözcüklerle ifade ederdi 
bunu.) Hem evleneceği adam da çok iyiydi. Toplum içinde bundan saygıyla 
söz ediliyordu. Damat adayı, tanınmış bir Prensti. Zengin, kişilik sahibi, 
üstüne üstlük kızının gönlünü de kazanmıştı. Daha ne olsun? Kızının güzel 
sanatlara düşkünlüğü, Lizaveta Prokofyevna'nın kuşku dolu yüreğine 
zaman Zaman sıkıntı verse de, evvelden beri zaten Adelaida'nın geleceğini 
daha açık görüyordu. “Aklı başında, neşe dolu bir kızdır, kendini kurtarır!” 
diyordu. 


En çok Aglaya için kaygılanıyordu. En büyükleri olan Aleksandra içinse, 
korkması mı yoksa korkmaması mı gerektiğini kestiremiyordu. Bazen onun 
için artık çok geç olduğunu düşünerek üzülürdü. “Yirmi beş yaşında, evde 
kalacak. Oysa öyle güzel ki!”, Annesi, Aleksandra İvanovna için geceler 
boyu gözyaşı dökerdi. Oysa kız her gece mışıl mışıl uyurdu. “Nedir bu kız, 
nihilist mi yoksa yalnızca aptal mı? Lizaveta Prokofyevna onun aptal 
olmadığını iyi biliyordu, çünkü Aleksandra'nın düşüncelerine değer verir ve 
ona akıl danışırdı. Ama hiç kuşkusuz, fazla rahat biriydi. “O kadar sakin ki 
onu kımıldatamazsın bile!” Lizaveta Prokofyevna, en büyük kızını çok 
severdi, ancak bunu takılmalar ve hırçınlıklarla gösterirdi. 


Meselâ Aleksandra İvanovna, uyumayı sever, her zaman çok düş görürdü. 
Ama rüyaları pek anlamsız ve yedi yaşındaki bir çocuğun gördükleri 
rüyalardan bile masumdu. Sebebi bilinmez, ama bu bile annesini kızdırırdı. 
Bir gün, düşünde dokuz tane tavuk görmüştü ve bu yüzden de annesiyle 
arasında boş yere bir kavga çıktı. Yalnızca bir kez, ilginç bir rüya görebildi. 
Karanlık bir odada tek başına bir keşiş görmüştü. Odaya girmeye 
korkuyordu. Kız kardeşleri kahkahalar atarak annelerine gidip bunu haber 
verdiler ama o yine kızdı, üçüne birden “aptallar” diye bağırdı. “Öf... Bir 
hayvan kadar aptal bu kız, tam bir “aptal tavuk” işte! Onu harekete geçirmek 
mümkün değil. Ayrıca çok da hüzünlü, derdi nedir acaba?” diye 
düşünüyordu. Kimi zaman bu soruyu İvan Fedoroviç'e de sorardı. Her 


zamanki gibi öfkeli bir halde, ondan hemen cevap vermesini beklerdi. 
General, “Hımm... Hım...” diye bir şeyler geveler, kaşlarını çatar, 
omuzlarını silker ve sonunda kollarını açarak: 


“Ona bir koca lazım!” derdi. 


Lizaveta Prokofyevna bomba gibi patlardı. “Aman Tanrı saklasın, sizin 
gibi olmasın sakın, İvan Fedoroviç!” derdi. “Ne aklı ne de verdiği hükümler 
sizinki gibi olmasın, İvan Fedoroviç! Sizin gibi kaba da olmasın!” 


General hemen kaçar ve Lizaveta Prokofyevna da sinirlerini boşalttıktan 
sonra sakinleşirdi. Doğal olarak o akşam, kibar, iyi, tatlı, sevgili İvan 
Fedoroviç'e son derece şefkatli davranırdı. Çünkü Lizaveta Prokofyevna, 
hayatı boyunca onu sevmişti, hatta ona âşıktı, İvan Fedoroviç de bunu çok 
iyi bilir ve karısını çok severdi. 


Lizaveta Prokofyevna'nın en büyük derdi Aglaya'ydı. 


“Tıpkı benim gibi o, her bakımdan benim portrem” diye düşünüyordu. 
“Başına buyruk, küçük bir iblis! Nihilist, tuhaf, çılgın ve hırçın, hırçın! Oh, 
Tanrım, öyle mutsuz olacak ki!” 


Ama aniden doğan güneş Lizaveta Prokofyevna'nın hayatını da 
aydınlatmıştı; neredeyse bir aydır huzurlu ve sakindi. Adelaida'dan ve 
yakında yapılacak düğünle ilgilenmeye başlayan kibar çevreler Aglaya'dan 
da bahsetmeye başladılar. Aglaya akıllı olduğu kadar da ince davranışlıydı. 
Gururlu, başını dik tutuşu ona gerçekten de çok yakışıyordu. Bir aydır da 
annesine öyle tatlı ve sevecen davranmıştı ki! (Aslında şu Yevgeni 
Pavloviç'i iyice incelemeli, içini dışını anlamalı. Zaten Aglaya da ona 
herkese davrandığı gibi davranıyor.) Ama yine de iyi ve sevimli bir kız 
oldu. Tanrım ne kadar da güzel! Günden güne de güzelleşiyor! 


Oysa... Oysa şu Prens bozuntusu, şu miskin budala ortaya çıktı ve her şey 
yeniden rayından çıktı! 


Aslında Lizaveta Prokofyevna dışında hiç kimse olayları bu şekilde 
görmüyordu. Huzur nedir bilmeyen yüreği görünürde her şey yolunda 
giderken bile sıradan olayların altında şüphe, hatta hastalık derecesinde bir 
endişe ve korku uyandıracak şeyler sezinliyordu. Ama bu kez bütün bu 
gülünç, anlamsız telâş arasında, gerçekten de kuşkuya ve korkuya değer 
şeyler görmeye başlayınca, ne yapacağını şaşırdı. 


Lizaveta Prokofyevna, Prensi evine götürüp bütün ailenin etrafında 
toplandığı yuvarlak masaya oturturken: “Şu lânet imzasız mektupta o 
kadının Aglaya ile bir şekilde görüştüğü iddia ediliyordu. Böyle bir şeyi 
nasıl yazarlar?” diye geçiriyordu içinden. “Yazılanların bir tek sözcüğüne 
inanmış olsam ya da bu mektubu Aglaya'ya göstersem, utançtan ölürdüm! 
Ölsem daha iyi... Bunun tek amacı bizimle, Epançinler”le alay etmek! Ama 
bütün bunlar İvan Fedoroviç'in yüzünden! Evet, İvan Fedoroviç! Bütün 
bunlar sizin yüzünüzden... Ah, keşke yazı geçirmek için Yelagin'deki 
villaya gitseydik... Yelagin'e gitsek daha iyi olur demiştim! Büyük 
ihtimalle mektubu Varya yazmıştır; yapar, onu iyi tanırım ben... Bütün suç 
tabii ki İvan Fedoroviç'in! O kadın, bizimkini gülünç bir duruma sokmak 
için böyle bir oyuna kalkışmış. Aynı eskiden, ilişkilerinin sürdüğü günlerde 
yaptığı gibi... Bizimkinin ona inciler hediye ettiği, onu budala yerine koyup 
parmağında oynattığı günlerde... Sonunda sadece onu değil, bütün ailemizi 
de parmağında oynatmaya başladı. Evet, İvan Fedoroviç, kızlarınız da, 
belirli çevreye mensup evlenecek çağdaki kızlarınız da bu oyunlara dâhil 
edildi. 

Onlar da oradaydılar, şu serseri oğlanların söylediği her şeyi duydular. 
İçiniz rahat edebilir! Şu sefil Prensi de hiç bağışlamayacağım, hiçbir 
zaman! Ya Aglaya üç gündür neden bu kadar sinirli? Neden ablalarıyla, 
hatta çok saydığı, her zaman ellerini öptüğü Aleksandra'yla da kavga 
edermiş gibi konuştu? Üç gündür herkese karşı gizli kapaklı davranıyor. 
Bunun bir sebebi olmalı. Gavrila İvolgin da sürekli gelip gidiyor. Burada ne 
işi var sanki? Aglaya durup durup Gavrila İvolgin'i methetmeye başladı, 
sonra da gözyaşlarına boğuluyor. Tuhaf doğrusu... Mektupta o lanet olası 
“Yoksul Şövalye”den de bahsediliyor. Oysa Aglaya, Prensin mektubunu 
ablalarına bile göstermemişti. Ya bana ne demeli... Kalkıp onu evime kadar 
getirdim. Neden? Tanrım, aklımı kaçırıyorum. Ne yaptım böyle? Genç bir 
adama, kızım hakkında konuştum. Yetmiyormuş gibi, doğrudan doğruya 
kendisiyle ilgili sırlar da verdim, gizlerini açtım. Neyse ki budala ve de aile 
dostumuz... Aglaya'nın böyle sakil birinden hoşlanması mümkün müdür? 
Tanrım, neler söylüyorum ben! Sen bana akıl fikir ver! Hepimiz bir 
harikayız, bir kafese kapatıp on kopeğe seyrettirmeli. Yemin ederim, bu 
yanınıza kalmayacaktır İvan Fedoroviç! Peki ama Aglaya neden Prense hiç 
ses çıkarmıyor? Ona gününü göstereceğinden emindim, o ise sus pus 


duruyor, yerinden bile kıpırdamıyor. Gelmesini yasaklayan kendisi değildi 
sanki... Prens de sapsarı duruyor. Şu Yevgeni Pavloviç de ne geveze ama, 
bir türlü susmak bilmiyor! Bülbül kesilmiş! Sözü oraya getirebilsem her 
şeyi açığa çıkar aslında...” 


Prensin gerçekten de beti benzi atmıştı. Büyük bir korku içindeydi, bazı 
anlarda da ruhunu garip bir heyecan sarıyordu. Köşede tanıdık bir çift kara 
göz ona dik dik bakıyordu. Prens o köşeye bakmaktan korkuyordu ama bir 
yandan da burada olduğu için, tanıdığı bu sesi duyduğu için sevinçliydi. 
“Tanrım, acaba şimdi neler söyleyecek?” Prens geldiğinden beri tek kelime 
etmemişti. Bütün akşam coşkuyla konuşan Yevgeni Pavloviç'i dikkatle 
dinliyordu ama söylediklerinden tek sözcük bile anlamadı. İvan Fedoroviç 
henüz Petersburg'dan dönmemişti. Onun dışında bütün aile üyeleri 
masadaydı. Prens Şç. de oradaydı. Herkes çaydan evvel müzik odasında 
toplanacaktı. Prens gelmeden önce açtıkları bir konu üzerinde 
konuşuyorlardı. Derken, kim bilir nereden çıkıveren Kolya, taraçadan içeri 
girdi. “Demek onu hâlâ eskisi gibi kabul ediyorlar!” diye düşündü Prens. 


Epançinler'in yazlığı, İsviçre tarzında yapılmıştı ve zevkle düzenlenmişti. 
Etrafında küçük ama çok güzel çiçek bahçeleri vardı. Prensin evinde olduğu 
gibi, herkes taraçada toplanmıştı. 


Belli ki bir tartışmadan açılan konu Yevgeni Pavloviç dışında pek kimseyi 
ilgilendirmiyordu ama o çevresine aldırmadan inatla konuşmasını 
sürdürüyordu. Prensin gelişi onu daha da heyecanlandırmıştı. Lizaveta 
Prokofyevna bütün söylenenleri anlamıyordu yine de yüzünü asıyordu. Ayrı 
bir köşeye oturan Aglaya sessizce dinliyordu. 


“Müsaadenizle, ben liberalizme karşı değilim” diyordu heyecanla Yevgeni 
Pavloviç. “Liberalizm suç değil, hatta gereklidir, bir bütünün parçasıdır ve 
bu bütün onsuz yıkılıp gidecektir. Liberalizmin de en az ölçülü bir 
muhafazakârlık kadar var olma hakkı vardır. Ben Rus liberalizmini 
eleştiriyorum, çünkü Rus liberalleri Rus değiller. Bana Rus olan bir liberal 
gösterin, onu gözünüzün önünde öpeyim.” 

Yanakları heyecandan kıpkırmızı olan Aleksandra İvanovna, “Eğer o da 
sizi öpmek isterse tabii” diye atıldı. 


Lizaveta Prokofyevna: “Şuna bak hele, ya yer ya uyuklar, ama senede bir 
kez öyle bir laf söyler ki, şaşar kalırsın” diye geçirdi içinden. 


Yevgeni Pavloviç her zamanki gibi ciddi bir konudan söz etse de neşeyle, 
hatta alaylı alaylı konuşuyordu. Prens, Aleksandra İvanovna'nın bundan 
pek hoşlanmadığını fark etti. 


Yevgeni Pavloviç konuşmasını sürdürdü: “Siz gelmeden önce, şu ana 
kadar Rusya'da liberallerin iki sınıftan —artık ortadan kalkan eski 
derebeyleriyle din adamlarından— çıktığını savunmuştum. Oysa zamanla 
bunlar tam anlamıyla, ulusun dışında birer sınıf haline gelmiştir. Bu açıdan, 
şimdiye kadar ve şimdi yaptıkları, ulusal nitelik taşımaktan uzaktır...” 


“Yani yaptıklarının Ruslukla hiç mi ilgisi yok? Olur mu öyle şey?” diye 
itiraz etti Prens Şç. 


“Yine de ulusal yanı yok. Liberallerimizin de Ruslukla hiç ilgileri yok, 
muhafazakârlarımızın da, hiç birinin... Emin olun, ulus da, derebeyleriyle 
din adamlarının yaptıklarını tanımıyor...” 


“Daha neler! Ciddi olarak böyle bir çelişkiyi savunduğunuza 
inanamıyorum... Rus derebeyleri hakkında böyle konuşmanıza izin 
veremem. Siz kendiniz de bir Rus derebeyisiniz” diye ateşli bir şekilde 
karşı çıktı Prens Şç. 


“Ama ben sizin sandığınız anlamdaki Rus derebeyinden söz etmiyorum. 
Saygıdeğer bir sınıftır o. Artık ortadan kalkmış olsa da, ben de bu sınıfa 
mensubum dediğiniz gibi...” 


“Edebiyatta da ulusallık yok mu yani?” diye sözünü kesti Aleksandra 
İvanovna, 


“Edebiyat konusunda pek bilgili sayılmam ama bana göre, Lomonosov, 
Puşkin ve Gogol dışında Rus edebiyatı yoktur.” 


“İyi ama bu saydıklarınız da az değil” dedi Adelaida gülerek. “Üstelik bu 
yazarlardan biri halk çocuğuysa, öteki ikisi de derebeyiydi.” 


“Bu doğru, ama hemen zafer ilan etmeyin. Şimdiye kadar sadece bu üç 
yazar, gerçekten de kendilerine ait bir şeyi söylemeyi başardılar ve de 
bununla ulusal birer yazar niteliğini kazandılar. Herhangi bir Rus, kendine 
ait bir şey söyler, yazar ve yaparsa, Rus dilini iyi bilmese dahi kesinlikle 
ulusal olur. Bu bana göre temel bir kuraldır. Konuşmaya edebiyattan değil 
de sosyalistlerden başladık; tartışma da zaten bu yüzden çıktı. Ben tek bir 
Rus sosyalist bile yoktur diyorum. Çünkü bütün sosyalistlerimiz yine de 


derebeyi ya da din adamları sınıfından çıkmışlardır. Yerli, yabancı, 
sosyalistim diye ortaya çıkan bütün o adamlar, derebeylik zamanından 
kalma liberallerdir. Neden gülüyorsunuz? Bana onların kitaplarını getirin, 
kuramlarını, anılarını getirin, eleştirmen olmadığım halde, bunların her 
sayfasının eski Rus derebeyinin kaleminden çıkma olduğunu kanıtlarım. 
Hınçları, öfkeleri, nükteleri, sevinçleri, gözyaşları bile belki içtendir ama 
bunlar derebeylerine aittir... Hâlâ gülüyor musunuz? Siz de mi Prens? Siz 
de mi bu söylediklerime katılmıyorsunuz?” 


Gerçekten de herkes gülüyordu. 


Prens, “Size katılıp katılmadığımı söyleyemem, ama inanın, sizi büyük bir 
zevkle dinliyorum...” dedi, alnı soğuk soğuk terliyordu. Geldiğinden beri 
ilk kez konuşuyordu. Etrafına bakınmak istedi ama bunu göze alamadı. 
Onun bu hareketini fark eden Yevgeni Pavloviç gülümsedi. Sonra aynı 
heyecan ve coşkuyla, aynı anda sanki kendi sözlerine de gülerek sürdürdü: 


“Size kendi gözlemlediğim bir gerçekten söz edeceğim, en azından bu 
düşünceyi şimdiye kadar hiçbir yerde duymadım. Rus liberalizmi nedir 
sorusunu cevaplandırmaya çalışacağım. Öncelikle, sanırım buradaki herkes 
buna katılacaktır, genel olarak liberalizm, var olan düzene karşı çıkmaktır 
(bu haklı veya haksız bir karşı çıkıştır o ayrı). Benim ortaya attığım düşünce 
şudur: Rus liberalizmi kurulu düzene değil, her şeyin temeline, doğrudan 
doğruya Rusya'ya yöneltilen bir saldırıdır. Rus liberali, Rusya'yı, yani 
annesini inkâr ediyor, onu yerden yere vuruyor. Rusya'da her felaket onu 
sevindiriyor; halkın geleneklerinden, Rus tarihinden, her şeyden nefret 
ediyor. Sadece bir tek mazereti olabilir, ne yaptığının aslında farkında 
değildir. Başka bir deyişle, Rusya'ya karşı nefretini, faydalı bir liberalizm 
sayıyordur. (Genelde liberaller arasında en fazla alkış alan aslında tehlikeli 
bir muhafazakârdır.) Rusya'ya karşı bu nefreti, bazı liberallerimiz gerçek 
vatan sevgisi olarak görmekteydiler. Bununla bize vatanı nasıl sevmemiz 
gerektiğini öğrettiklerini sanıyorlardı. Ama zamanımızda artık vatan sevgisi 
deyimi bile sakıncalı olmaya başladı, değersiz bir kavram olarak onu 
büsbütün yok ettiler. Bundan kesinlikle eminim. Benzeri bir olay hiçbir 
zaman, hiçbir yerde görülmemiştir, yurdundan nefret eden liberal yoktur. 
Peki bunu neyle açıklayabiliriz? Az evvel de söylediğim Rus liberalleri Rus 
değiller. Bunun daha iyi bir açıklaması olduğunu sanmıyorum.” 


“Söylediklerini şaka olarak kabul ediyorum Yevgeni Pavloviç” dedi Prens 
Şç., ciddi bir sesle. 


“Bütün liberalleri görmedim, bir yargıya varamam” dedi Aleksandra 
İvanovna. “Ama sözleriniz hoşuma gitmedi. Bence özel bir durumdan yola 
çıkarak bunu genel kural haline getirdiniz ve iftira ettiniz.” 


“Özel bir durum mu? Ne söz ama!” diye atıldı Yevgeni Pavloviç. “Siz ne 
dersiniz Prens? Özel bir durum mu bu yoksa değil mi?” 


“Doğruyu söylemem gerekirse, ben de liberallerle fazla bir araya gelmiş 
değilim...” dedi Prens. “Ama sanırım söylediklerinizde doğruluk payı var. 
Sözünü ettiğiniz Rus liberalizmi, gerçekten yalnız kurulu düzenden değil, 
doğrudan doğruya Rusya'dan nefret etmek eğilimindedir. Kuşkusuz bu, 
herkes için geçerli değildir... Bütün liberaller için aynı yargıya 
varamayız...” 

Prens sözünü bitiremedi. Çok heyecanlıydı yine de masada konuşulanları 
büyük bir dikkatle izlediği belliydi. Genelde ilgilendiği bir konuyu 
dinlerken ve soru sorulduğu takdirde cevap verirken çocukça saflığı daha da 
dikkat çekiyordu. Yevgeni Pavloviç herkese karşı olduğu gibi ona karşı da 
şakayla karışık davranıyor ve konuşuyordu. Ama bu kez, Prensin 
söylediklerini kendinden beklenmeyen bir ciddiyetle dinledi. 


“Demek... siz...” diye şaşkın şaşkın konuştu. “Söylediklerinizde ciddi 
misiniz?” 

“Siz değil miydiniz yoksa?” dedi Prens şaşırarak. 

Herkes güldü. 


“Yevgeni Pavloviç'in işi gücü aldatmaktır! Bazen ciddi ciddi neler 
anlattığını bir bilseniz!” dedi Adelaida. 


“Bana kalırsa bu ciddi bir konu, daha fazla sulandırmasak iyi olur” dedi 
Aleksandra sertçe. “Birisi gezmeye gitmekten söz ediyordu...” 


“Gidelim, bu akşam hava çok güzel!” diye bağırdı Yevgeni Pavloviç. 
“Ama konunun ciddiyetinin farkında olduğumu ve onu gereken ciddiyetle 
ele aldığımı size kanıtlamak isterim. Bunu özellikle Prense göstermeyi arzu 
ederim. (Prens, çok ilgimi çekiyorsunuz. Yemin ederim, göründüğüm kadar 
uçarı gönüllü biri değilim... Belki de öyleyimdir ya, neyse...) İzninizle, 
Prense çok merak ettiğim bir şey sormak istiyorum. Sonra konuyu kapatırız. 


Bu soru iki saat evvel aklıma geliverdi. (Görüyorsunuz ya Prens, bazen 
ciddi şeyler de düşünüyorum.) Kendimce bunu cevapladım, ama bakalım 
Prens ne diyecek. Az önce “özel durum”dan söz ediliyordu. Bu deyimi pek 
sever toplumumuz, sık sık da kullanır. Son günlerde herkes bir... 
delikanlının altı kişiyi öldürdüğü o korkunç cinayeti konuşuyor. Avukatının 
tuhaf savunmasından çok söz edildi. Avukat, içinde bulunduğu yoksulluğun 
göze alındığında delikanlının bu kişileri öldürme fikrine kapılmasının doğal 
olduğunu savunmuş. Kullandığı sözcükler farklı olabilir ama mana aynı. 
Kanımca avukat, bu tuhaf düşünceyi öne sürerken liberal ve insanca bir 
düşünceyi savunduğuna inanıyordu. Şimdi soruyorum size, olaya böyle 
çarpık bir bakış açısıyla yaklaşmak özel bir durum mudur yoksa değil 
midir?” 

Herkes kahkahalarla güldü. 

“Özel bir durumdur tabii” diye dediler gülerek Aleksandra ile Adelaida. 


“Bunu bin bir kere söylediğini hatırlatmama izin ver, Yevgeni Pavloviç” 
dedi Prens Şç. 


Bu sözleri duymamış gibi görünen Yevgeni Pavloviç, Prens Lev 
Nikolayeviç'in meraklı ve ciddi bakışını fark ederek, “Siz de dersiniz 
Prens? Bu sizce de “özel bir durum” mu yoksa genel mi? Bu soruyu 
özellikle size sormak istediğimi itiraf ediyorum.” 


Prens, yavaşça ama kesin bir sesle: “Hayır, bu “özel bir durum” değildir” 
dedi. 


“Lev Nikolayeviç, azizim, size takıldığını görmüyor musunuz?” dedi 
biraz sıkkın bir sesle Prens Şç. “Sizinle kesinlikle alay ediyor.” 


Prens kızararak başını eğdi: “Ben, Yevgeni Pavloviç'in ciddi olduğunu 
sanıyordum” dedi. 

“Sevgili Prens” diye sürdürdü Prens Şç. “Üç ay evvel yaptığımız 
konuşmayı hatırlayın... Yeni açılan mahkemelerimizde birçok yetenekli 
avukatların yetiştiğini söylemiştik. Jürinin verdiği kararların ne kadar 
yerinde ve övgüye değer olduğundan bahsettik... Sizin bu gelişmelere 
sevindiğinizi görüp çok mutlu olmuştum... Övünmekte haklı olduğumuzu 
öne sürmüştük... Bu beceriksiz savunma ve bu tuhaf gerekçe kuşkusuz bir 
rastlantıdır... Böylesi ancak binde bir çıkar.” 


Prens Lev Nikolayeviç bir an düşündü, ardından alçak sesle ama derin bir 
inançla, sakince konuştu: “Ben, kavram ve düşüncelerin çarpıtıldığına sık 
sık rastlandığını söylemek istemiştim. Maalesef bu sıklıkta rastlanan 
olayları özel olmaktan ziyade genel olarak nitelendirmek zorundayız. Bu 
çarpıtma bu kadar yaygın olmasaydı, belki de böyle akla gelmedik 
cinayetler olmazdı...” 


“Akla gelmedik? Ama inanın, bunun gibi, hatta daha da korkunç 
cinayetler eskiden de olurdu, olmaya da devam edecek, üstelik sadece bizde 
değil, her yerde... Ama eskiden bunlardan fazla söz edilmiyordu. Şimdi ise 
basın bu tür haberlere geniş yer vermeye başladığı için bu cinayetleri yeni 
olaylar gibi görüyoruz. Yanlışınız burada Prens. İnanın bana, çok safça bir 
yanlış bu” dedi Prens Şç. alayla. 


“Eskiden de korkunç cinayetlerin işlendiğini çok iyi biliyorum” dedi 
Prens. “Kısa süre önce hapishaneleri gezdim, bazı cani ve mahkümlarla 
tanışıp konuştum. Sözünü ettiğimiz cinayetten daha dehşet verici olanları 
bile var. On kişiyi öldürdüğü halde hiç pişmanlık duymayanlar gördüm. 
Ama dikkatimi çeken şu oldu: En azılı bir katil bile, suç işlediğinin 
farkında, pişmanlık duymuyor, ama kötü bir şey yaptığının bilincindedir. 
Ama Yevgeni Pavloviç'in sözünü ettiği katiller, suç işlediklerine 
inanmıyorlar, haklı olduklarını, hatta iyi bir iş yaptıklarını düşünüyorlar... 
Bence korkunç fark buradadır. Ayrıca bunların, kötü fikirlerin etkisi altında 
kalınabilecek çağda gençler olduklarına dikkatinizi çekmek isterim.” 


Prens Şç, gülmeyi bırakmış Prensi şaşkın şaşkın dinliyordu. Epeydir bir 
şeyler söylemek isteyen Aleksandra İvanovna, aklına gelen bir düşünce 
yüzünden susmuş gibiydi. Yevgeni Pavloviç de Prense hayretle bakıyordu. 


Lizaveta Prokofyevna birden söze karıştı: “Ne diye böyle afalladınız, 
sevgili dostum? Ne yani, Prensin sizden aptal olduğunu, sizin kadar 
düşünce gücü olmadığını mı sanıyordunuz?” 


“Hayır, tabii ki böyle sanmıyordum” dedi Yevgeni Pavloviç. “Ama bir şey 
aklımı kurcalıyor. Prens, bunu sorduğum için bağışlayın, sorunları anlayıp 
kavradığınız halde, nasıl oldu da, şu Burdovski meselesinde sözünü 
ettiğimiz o çarpıtmayı fark edemediniz?” 


Lizaveta Prokofyevna ateşli ateşli konuştu: “Bakın ne diyeceğim azizim, 
biz fark ettiğimizi söyleyip Prensin önünde övünüp duruyoruz. Ama O 


bugün şu sivilceli oğlandan, bir mektup aldı... Hatırladın mı onu 
Aleksandra? Prensten özür diliyor, kendince tabii, ve onu kışkırtan 
arkadaşıyla —Hatırladın değil mi, Aleksandra?- ilişkisini kestiğini yazıyor. 
Prense çok güvendiğini de belirtiyor. Burun kıvırıp ona tepeden bakıyoruz 
ama içimizden böyle bir mektup alan olmadı.” 


“İpolit de villaya taşındı!” diye bağırdı Kolya. 
“Geldi mi?” diye sordu Prens telaşla. 


“Siz Lizaveta Prokofyevna'yla henüz çıkmıştınız ki, geldi. Onu arabayla 
ben getirdim.” 


Az önce Prensi methettiğini unutan Lizaveta Prokofyevna köpürdü. 
“Bahse girerim dün, o kötü çocuğun önünde diz çöküp bağışlaması ve 
buraya taşınması için yalvarmışsındır! Gittin mi? Az önce de itiraf ettin 
zaten. Doğruyu söyle... Yalvardın mı yalvarmadın mı?” 


“Hiç de bile” diye bağırdı Kolya. “Aksine. Dün, İpolit, Prensin elini tutup 
iki kez öptü. Ben şahidim. Prens ona villaya taşınmasının sağlığına daha iyi 
geleceğini söyledi. İpolit de kendini daha iyi hissedince taşınacağına söz 
verdi.” 


Prens ayağa kalkıp şapkasını alırken: “Neden bunları anlatıyorsunuz ki 
Kolya” diye kekeledi. “Ben...” 


“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Lizaveta Prokofyevna, onu durdururken. 


Kolya, coşkuyla devam etti. “İçiniz rahat olsun Prens. İpolit yol 
yorgunluğuyla uyudu. Ama çok sevinçliydi. Açıkçası Prens, onu bugün 
görmeseniz daha iyi olur. Yoksa yine heyecanlanır. Bu sabah, altı aydır 
kendisini bu kadar iyi hissetmediğini söyledi. Öksürüğü bile azaldı.” 


Prens, Aglaya'nın birden köşesinden kalkıp masaya yaklaştığını fark etti. 
Ona bakmaya cesaret edemiyordu ama genç kızın siyah gözlerinin ateş 
saçtığını hissetti ve yüzü kızardı. 


“Eğer, ağlayarak bizi kendi cenaze törenine davet eden şu veremli 
oğlandan söz ediyorsanız, onu buraya getirmekle iyi etmediniz bana kalırsa, 
Nikolay Ardalyonoviç” dedi Yevgeni Pavloviç. “Komşu evin duvarından o 
kadar çok söz etmişti ki, bu duvarın hasretine dayanabileceğini 
sanmıyorum!” 


“Doğru. Kavga için bir bahane uydurduktan sonra çekip gider. Olacağı 
budur.” 


Lizaveta Prokofyevna, gezmeye gitmek üzere kalktığını unutarak iş 
sepetini aldı. 


Yevgeni Pavloviç yeniden atıldı: “Bu duvardan öyle söz ediyordu ki, o 
olmasa, ölümü anlamsız olacakmış gibi. Delikanlı anlamlı ölmek istiyor.” 


“Ne var bunda? diye mırıldandı Prens. “Onu bağışlamak istemezseniz 
bağışlanmadık bir şekilde ölür... Ağaçlar yüzünden taşındı.” 


“Ben kendi adıma onun her şeyini bağışlıyorum. Bunu söyleyebilirsiniz.” 


Prens, kafasını eğmiş yavaşça, istemeye istemeye konuştu. “Olayı böyle 
yorumlamamalısınız” dedi. “Siz de onun tarafından bağışlanmayı 
düşünmelisiniz.” 

“Benim ona karşı ne yanlışım oldu ki?” 


“Anlamıyorsanız, öyle olsun... Ama aslında anlıyorsunuz. O akşam 
hepinizi kutsamak ve sizin de onu kutsamanızı istemişti...” 


Prens Şç, orada bulunanlardan bazılarıyla bakışarak, “Sevgili Prens” dedi 
sözcükleri tartarak, “Dünya cennet değildir, yaşarken cennete girmek hiç 
kolay değildir. Oysa sizin aradığınız cennet. Cennete gitmek zordur Prens, o 
güzel yüreğinizle düşündüğünüzden daha zordur. Bırakalım bunları. İnanın 
bana, yoksa yine utanacağımız şeyler yapacağız...” 


“Gidip müzik dinleyelim” dedi Lizaveta Prokofyevna ve öfkeyle yerinden 
kalktı. Herkes onu izledi. 


H 


Prens, ansızın Yevgeni Pavloviç'e yaklaşıp elinden tuttu. “Yevgeni 
Pavloviç” dedi garip bir heyecanla, “İnanın, ne olursa olsun, sizin soylu 
yürekli ve çok iyi bir adam olduğunuzu düşünüyorum.” 

Yevgeni Pavloviç şaşkınlıktan bir adım geriledi. Bir an için dayanılmaz 
bir gülme isteği duydu ama Prense daha yakından bakınca, onun garip bir 
halde olduğunu anladı. 

“Prens, bahse girerim, bana söylemek istediğiniz şey bu değildi. Hem 
belki konuşmak istediğiniz insan da ben değilim... Neyiniz var? Kendinizi 


iyi hissetmiyor musunuz?” 


“Olabilir, belki de gerçekten de sizle değil başkasıyla konuşmak 
istemişimdir. Çok ince bir gözlem.” 

Bunları söyledikten sonra Prens, tuhaf, hatta gülünç bir şekilde gülümsedi. 
Sonra birden heyecanlandı: “Bana üç gün evvelini hatırlatmayın!” diye 
bağırdı. “O davranışım yüzünden hâlâ utanıyorum...” 


“Ama bu kadar korkunç ne yapmış olabilirsiniz?” 


“Yevgeni Pavloviç, sizin, benim adıma herkesten daha fazla utandığınızı 
görüyorum. Yüzünüz kızarıyor, bu da sizin ne kadar iyi yürekli 
olduğunuzun göstergesi. Emin olun, şimdi gidiyorum.” 


Lizaveta Prokofyevna, korkuyla Kolya'ya sordu: “Ona ne oluyor böyle? 
Yeni bir kriz mi geliyor yoksa?” 

“Merak etmeyin Lizaveta Prokofyevna, kriz değil bu. Şimdi gideceğim... 
Doğuştan... kusurlu olduğumun farkındayım. Yirmi dört senedir, daha 
doğrusu yirmi dört yaşıma kadar hastaydım. Beni hâlâ hasta olarak 
görebilirsiniz. Hemen gideceğim, emin olun... Kızardığımı sanmayın, 
hastalığım yüzünden kızarmam garip kaçar, değil mi? Ama ben fazlalığım. 
Bunu kendimi beğenmişlikten söylemiyorum... Şu üç gün içinde her şeyi 
düşündüm ve size ilk fırsatta bütün içtenliğimle bildirmeye karar verdim. 
Öyle düşünceler, öyle yüksek düşünceler vardır ki onları dile getirirsem, 
Prens Şç.'nin. az evvel hatırlattığı gibi, herkesin benimle alay edeceğini 
biliyorum... Ölçülü, ılımlı davranmayı bilmiyorum. Düşündüklerimi 
sözlere dökemiyorum, bu yüzden değerini yitiriyorlar. Buna hakkım yok... 
Ayrıca son derece kuşkucuyum. Ben... Ben bu evde herkesin beni çok 
sevdiğini biliyorum ve kimsenin beni aşağılamayacağına eminim. 
Değerimden de çok sevildiğime inanıyorum. Ama hiç kuşkum yok, yirmi 
senden fazla süren bir hastalığın izleri kalmıştır. Bu yüzden de bazen 
benimle alay etmemelerini bekleyemem... Arada bir... Öyle değil mi?” 


Prens, cevap bekliyormuşçasına çevresindekilere teker teker baktı. Herkes 
beklenmedik ve sebepsiz gibi görünen bu çıkışın ezici şaşkınlığı içindeydi. 
Ama Prensin sözleri tuhaf bir davranışa sebep oldu. 


“Bunları neden söylüyorsunuz?” diye bağırdı Aglaya. “Neden onlara?” 


Çok kızmıştı, gözleri alev saçıyordu. Karşısında sessizce duran Prensin 
beti benzi attı. 


Aglaya hiddetle devam etti. “Burada, bu sözleri dinlemeye layık bir tek 
kişi bile yok. Hiçbiri küçük parmağınız olamaz. Hiçbiri sizin kadar akıllı ve 
iyi yürekli değildir! Tümünden daha soylu, daha iyi, yücesiniz... Burada, az 
evvel elinizden düşürdüğünüz mendili eğilip almaya layık olmayanlar var... 
O halde neden kendinizi bu kadar alçaltıyorsunuz? Neden gururunuz yok?” 


“Tanrım, inanılır gibi değil!” dedi Lizaveta Prokofyevna ellerini havaya 
kaldırarak. 


Coşkuya kapılan Kolya bağırdı: “Yoksul Şövalye'ye alkış!” 


Aglaya, her şeyi göze alan, sınır tanımayan bir öfkeyle Lizaveta 
Prokofyevna'ya doğru bir adım attı: “Evinizde ne hakla bana hakaret 
ederler! Herkes bana işkence ediyor. Prens, neden üç gündür sizin 
yüzünüzden beni hırpalıyorlar? Sizinle asla evlenmeyeceğim. Asla. Bunu 
böyle bilin. Sizin gibi biriyle evlenilebilir mi? Aynaya bakın, şu anda nasıl 
göründüğünüze bir bakın! Sizinle evleneceğim diye neden bana 
takılıyorlar? Bunu bilmeniz lazım! Siz de onlarla birliksiniz.” 


“Kimse ona takılmadı!” diye mırıldandı Adelaida korkuyla. 


“Kimsenin aklından böyle bir şey geçmedi. Bu konuda tek bir söz 
edilmedi!” diye bağırdı Aleksandra İvanovna. 


Lizaveta Prokofyevna öfkeden titreyerek oradakilere döndü. “Kim söyledi 
bunu? Ne zaman söyledi? Nasıl böyle bir şey söylenir? Sayıklıyor mu 
yoksa?” diye sordu. 


“Herkes oüç gündür sadece bunu konuşuyor. Onunla asla 
evlenmeyeceğim!” 


Aglaya bunları söyledikten sonra ağlamaya başladı. Yüzünü elleriyle 
saklayarak bir iskemleye yığıldı. 


“Ama o henüz elini isteme...” 


“Henüz elinizi istemedim ki, Aglaya İvanovna” diye ağzından kaçırdı 
Prens. 


“Ne de-din sen! Bu da ne demek oluyor?” diye bağırdı Lizaveta 
Prokofyevna şaşkınlık ve dehşetle. Kulaklarına inanmak istemiyordu. 


Prens kopuk kopuk konuşmaya başladı: “Ben... sadece... şunu demek 
istemiştim... Aglaya İvanovna'ya açıklamak onuruna ermek istediğim... 
Böyle bir niyetim yoktu... . Yani ona evlenme teklifinde bulunma onurunu 
kazanmadığımı... Hatta hiçbir zaman da... İnanın bana bu işte bir suçum 
yok Aglaya İvanovna! Size evlenme teklifi yapmayı aklımdan bile 
geçirmedim; hiç kuşkunuz olmasın! Biri bana iftira etmiş, kötü amaçlı 
biri... İçinizi rahat tutun siz!” 


Bunları söylerken Prens, Aglaya'ya yaklaşmıştı. Aglaya yüzüne örttüğü 
mendili çekip hızla baktı. Prensin korku dolu yüzünü görünce birden 
kahkahayı bastı. Sözlerinin anlamını kavramıştı. Bu kahkaha öyle içten ve 
alaycıydı ki Adelaida dayanamayıp Prense bakınca kardeşine katıldı. İkisi 
de neşeli okul çocukları gibi gülüyordu. Bunu gören Prens de sevinçle 
gülümsedi: 

“Tanrı'ya şükür! Tanrı'ya şükür!” diyordu durmadan. 


Aleksandra da kız kardeşleri gibi gülmeye başladı. Üç kızın kahkahaları 
sanki hiç bitmeyecekti. 


“Deli bu kızlar!” diye homurdandı Lizaveta Prokofyevna. “İnsanı ya 
korkuturlar yada...” 


Kahkahalar Prens Şç., Yevgeni Pavloviç ve Kolya ya da bulaştı. Prens de 
onlara bakarak gülüyordu. 


“Hadi gezmeye gidelim!” diye bağırdı Adelaida. “Hepimiz birlikte 
gezmeye gidelim, Prens de bize katılsın! Bugün çok şirinsiniz Prens. Öyle 
değil mi Aglaya? Sen de öyle düşünmüyor musunuz anne? Demin 
Aglaya'ya yaptığı açıklamadan dolayı onu kucaklamalıyım, kesinlikle... 
Sevgili anneciğim, buna izin verir misiniz? Aglaya, müsaade et, Prensini 
öpeyim!” 

Genç kız gerçekten de Prense yaklaşıp alnından öptü. Prens Adelaida'nın 
ellerini öyle kuvvetli sıktı ki kız çığlık atmamak için kendini zor tuttu; ona 
büyük bir sevinçle baktı, ardından hızla elini dudaklarına götürüp üç kez 
öptü. 

“Hadi gidelim!” dedi Aglaya. “Prens, kavalyem olun. İzin verir misin 
anne? Beni reddettiniz Prens. Benden sonsuza kadar vazgeçtiniz, öyle değil 
mi Prens? Ama siz bir kadının koluna nasıl girilir bilmiyor musunuz? 


Göstereyim. Bakın, şöyle. Hadi, öne geçelim. Herkesin önünde baş başa 
yürüyelim mi?” 
Aglaya sürekli konuşuyor, arada bir kahkaha atıyordu. 


“Tanrı'ya şükür. Tanrı'ya şükür!” diyordu Lizaveta Prokofyevna, kendi de 
neye sevinip şükrettiğini anlamadan. 


“Son derece tuhaf insanlar!” diye düşündü Prens Şç. Onların evine ilk 
defa geldiğinden beri bunu belki yüzüncü kez aklından geçiriyordu. Ama bu 
insanlardan hoşlanıyordu. Prense gelince, belki de ondan hoşlanmıyordu. 
Gezmeye çıktıklarında, Prens Şç.'nin suratı asıktı, biraz kaygılı gibiydi. 


Aralarında en keyifli Yevgeni Pavloviç görünüyordu. İstasyona giden yol 
boyunca, şakalarıyla Aleksandra ile Adelaida'yı güldürdü. Kızlar zaten 
gülmeye hazır bir haldeydi. Yevgeni Pavloviç onların kendisini 
dinlemediğinden şüphelendi ve içten bir kahkahayla güldü. İki kız kardeşin 
neşesi yerindeydi aslında. Zaman zaman önde Prensle birlikte yürüyen 
küçük kardeşlerine bir göz atıyorlardı. Belli ki Aglaya'nın az evvelki 
davranışını henüz çözememişlerdi. Prens Şç., Lizaveta Prokofyevna'yı 
düşüncelerinden uzaklaştırmak için sürekli havadan sudan söz ederek onu 
iyice sıkmıştı. Generalin karısı dalgındı, çoğunlukla kendisine yöneltilen 
sorulara alakasız cevaplar veriyor ya da susuyordu. 


Ama Aglaya İvanovna'nın o akşamki tuhaflıkları henüz sona ermemişti. 
Villadan yüz adım kadar uzaklaştıkları sırada, inatla susan kavalyesinin 
kulağına bir şeyler fısıldadı: 


“Sağa bakın.” 
Prens sağa baktı. 


“Daha dikkatle bakın. Parkta, şu üç kocaman ağacın yanındaki yeşil bankı 
görüyor musunuz?” 


Prens gördüğünü söyledi. 

“Beğendiniz mi burayı? Bazen herkes uyurken, sabah yedide gelip burada 
tek başıma otururum.” 

Prens buranın çok güzel bir yer olduğunu mırıldandı. 


“Artık sizinle kol kola yürümek istemiyorum, ayrılalım. Ya da en iyisi, 
kolunuzu bana verin ama susun. Düşüncelerimle baş başa kalmak 
istiyorum...” 


Bu ikaz aslında gereksizdi: Prens zaten gezinti boyunca tek söz bile 
edeceğe benzemiyordu. Yeşil bankı düşününce yüreği hızla çarptı ama bir 
dakika sonra aklına gelen saçmalıktan utandı. 

Bilindiği gibi Pavlovsk istasyon parkı “seçkinlerin” uğrak yeridir, pazar 
ve bayram günleri hariç; çünkü o gün şehirden buraya “her türlü” insan 
geliyor. Hafta içi güzel kıyafetlerini giyinip müzik dinlemek buraya gelmek 
seçkin tabakaya ait insanlar için bir gelenektir. Burada çalan orkestra park 
orkestraları arasında en iyi olarak kabul edilir. Ortada içten bir aile havası 
estiği halde, herkes ciddidir. Sayfiyede oturanların bir kısmı buraya sırf 
müzik dinlemek için gelirken, çoğu büyük bir zevkle birbirini görmek için 
gelir. Fazla olay çıkmaz, öte yandan hiç olay çıkmaması da mümkün 
değildir. 

Çok güzel bir akşamdı, kalabalık bir dinleyici topluluğu vardı. Orkestraya 
yakın bütün yerler doluydu. Kahramanlarımız orkestradan biraz uzakta, 
soldaki çıkışa yakın oturdu. Kalabalık ve müzik Lizaveta Prokofyevna'yı az 
da olsa canlandırdı. Kızlar eğleniyordu tanıdıklarıyla bakışıp başlarıyla 
selamlaştılar, kıyafetleri konusunda fikir yürütüp gülüştüler. Yevgeni 
Pavloviç bol bol selam dağıtıyordu. Hâlâ kol kola olan Prens ile Aglaya da 
hemen dikkatleri çekti. Bazı tanıdık gençler anne ve kızların yanına gelip 
sohbet etiler, aralarından iki üç kişi onlarla birlikte kaldı. Yevgeni 
Pavloviç'in dostlarıydı bunlar. İçlerinde özellikle biri gayet yakışıklı ve 
neşeli bir genç subay, Aglaya'nın ilgisini çekmeye uğraşıyordu. Aglaya da 
ona karşı ilgi gösterdi, çok keyifliydi. Yevgeni Pavloviç, subay arkadaşını 
Prensle tanıştırmak istedi, ikisi selamlaşıp el sıkıştı. Subay Prense bir şeyler 
sordu. Prens cevap olarak kendi kendine bir şeyler mırıldanınca subay onu 
dikkatle süzdü. Ardından Yevgeni Pavloviç'e dönerek, bu tanışmanın 
gerekçesini anladığını göstermek amacıyla gülümsedikten sonra tekrar 
Aglaya'yla ilgilendi. Genç kızın birden kızardığını Yevgeni Pavloviç'ten 
başka kimse fark etmedi. 


Prens birilerinin Aglaya'yla konuştuğunun, onunla ilgilendiğinin farkında 
bile değildi. Hatta zaman zaman onun yanında oturduğunu bile unutuyordu. 
Buradan gitmek istiyordu; düşünceleriyle baş başa kalabileceği, kimsenin 
onu bulamayacağı tenha bir köşeye kaçabilseydi keşke... Ya da hiç olmazsa 
evinde olsaydı, kendini kanepenin üzerine atıp, yüzünü yastığa gömerek 
bütün gün, bütün gece öylece kalabilseydi... Bazen dağları özlüyordu, 


unutamadığı o mekânı... İsviçre'deyken orada gezmekten ve köye, belli 
belirsiz görünen çavlana, beyaz bulutlara, terkedilmiş şatoya bakmaktan 
çok hoşlanırdı. Şimdi orada olmayı ve düşünmek istediği şeyi —bin yıl da 
olsa her zaman aynı şeyi— düşünmeyi ne kadar da isterdi! Burada herkes 
varsın onu unutsun. Onu hiç tanımasalardı, her şey bir rüya olsaydı ne kadar 
iyi olurdu! Zaten rüya ya da gerçek, ne fark eder? Bazen bakışlarını birden 
Aglaya'ya çeviriyordu ama tuhaf bakışlardı bunlar, sanki çok uzaklarda 
bulunan başka bir şeye ya da kıza değil de resmine bakıyormuş gibiydi. 


Aglaya neşeli konuşmasını kesip: “Neden bana öyle bakıyorsunuz Prens?” 
dedi. “Korkutuyorsunuz beni, sanki her an elinizi uzatıp yüzümü 
çimdikleyecekmişsiniz gibi geliyor. Haksız mıyım Yevgeni Pavloviç, bana 
o şekilde bakmıyor mu?” 


Prens bu sözleri kendisiyle konuşulmasına şaşıyormuş gibi dinledi. 
Söylenenleri anlamaktan ziyade sezdi ve sessiz kaldı ama Aglaya'nın ve 
diğerlerinin gülüştüklerini duyunca birden o da gülmeye başladı. 
Gülüşmeler iyice arttı. Belli ki neşeli biri olan subay katıla katıla güldü. 
Aglaya kızgınlıkla: “Budala!” diye söylendi kendi kendine. 


Lizaveta Prokofyevna öfkeyle, “Aman Tanrım! Bu kız aklını kaybetmiş 
olmalı... Böyle birini seçmesi mümkün mü?” diye mırıldandı dişlerinin 
arasında. 


Aleksandra annesinin kulağına eğildi ve emin bir sesle konuştu: “Bu da 
bir şaka, aynı geçen günkü 'Yoksul Şövalye? şakası gibi, başka bir şey 
değil. Ama bu şaka artık sınırı aşıyor. Buna bir son vermeli anne! Demin 
bizi korkuttu.” 


Lizaveta Prokofyevna bu açıklamayla biraz rahatladı. “İyi ki karşısındaki 
bir budala” diye fısıldadı o da. 


Prens kendisine budala dendiğini duymuştu, bir anda ürperdi ama 
ürpermesi bundan değildi. Kalabalığın içinde tam olarak hangi yönde 
olduğunu kestiremediği ama yine de ondan fazla uzak olmayan bir yerde, 
kıvırcık kara saçlı, solgun, gülümsemesini ve bakışlarını çok iyi tanıdığı bir 
yüzü görür gibi olmuştu. Belki de sadece bir hayaldi. Bu hayalden 
gözlerinin önünde yalnızca çarpık bir gülümseme, bir çift göz, bir de hemen 
geçip giden yeşil fular takan bir adam kalmıştı. Prens bu kişinin kalabalığa 
mı karıştığı yoksa istasyona mı girdi, emin olamıyordu. 


Ama bir an sonra huzursuz bir merakla çevreyi süzmeye başladı. Gördüğü 
bu hayal gerçek olabilir miydi? Gezintiye çıkarken istasyona gittiklerinin 
farkında olamayacak kadar dalgındı; nereye gideceğini, ne göreceğini 
bilmiyordu. Biraz daha dikkatli olsaydı, bir süredir Aglaya'nın merakla bir 
şey ararmış gibi çevreye bakındığını fark ederdi. İşte şu anda da Prens 
huzursuzlaşınca Aglaya da heyecanlandı. Prensin her dönüşünde, o da 
başını çeviriyordu. 


Derken Prens ve Epançinler'in oturduğu istasyonun arka çıkış kapısına 
yakın, on kişiye yakın bir grup göründü. Önde yürüyen üç kadından ikisi 
öyle güzeldi ki, peşlerinden bunca hayranı sürüklemelerine şaşılacak bir şey 
yoktu. Asıl şaşırtan bu hayran takımının görünüşüydü. Bu kişiler aynı 
yanındaki kadınlar gibi, istasyona müzik dinlemeye gelen insanlara pek 
benzemiyordu. Daha görünür görünmez orada bulunanlar yeni gelenleri 
fark etmişti ama görmezlikten geldi. Sadece gençlerden bazıları bakışarak 
birbirlerine bir şeyler fısıldayıp gülümsediler. Zaten yeni gelen grup 
kendilerini göstererek yüksek sesle konuşup gülüştüklerinden dolayı onları 
fark etmemek mümkün değildi. Çoğu belli ki çakırkeyifti. Oysa bazıları çok 
şık ve zarif giyinmişti. Ama yine de aralarında kılık kıyafeti pek tuhaf, 
yüzleri garip bir şekilde alev alev yanan insanlar da yok değildi. Grubun 
içinde ayrıca birkaç asker ve gençliği geçmişte kalmış bazı insanlar da 
vardı. Özellikle giysileri bol özenle dikilmiş, yüzükleri ve kol düğmeleri 
çok gösterişli birkaç kişi dikkatleri çekiyordu. Kara perukları ve 
favorileriyle soylu ve kibirli görünüyorlardı ama yüzlerinden bezginlik 
okunuyordu. Yüksek sosyetede böylelerinden vebadan kaçar gibi kaçarlar. 
Ama en tedbirli adam bile komşu evin damından düşecek tuğladan 
korunamaz. Müzik dinlemeye gelmiş yüksek sosyetenin başına da işte 
böyle bir tuğla düşmeye hazırlanıyordu. 


İstasyondan, orkestranın bulunduğu yere gitmek için üç basamak inmek 
gerekiyordu. Yeni gelen grup karasızca bu basamakların önünde durdu. 
Kadınlardan biri ilerleyince, peşinden gitmeye ancak iki kişi cesaret 
edebildi. Bunlardan biri orta yaşlı, mütevazı görünümlü, her bakımdan 
düzgün bir adama benziyordu ancak tam anlamıyla silik biriydi; kimseyi 
tanımadığı gibi onu da kimse tanımıyordu. Diğeri ise kılık kıyafetten tutun 
da davranışlarına varıncaya kadar, her şeyiyle kuşku uyandıran bir adamdı. 
Bunlar dışında kadını izleyen olmadı, zaten o da inerken arkasına bile 


bakmadı, belli ki izleyip izlenmediğine önem vermiyordu. Eskisi gibi 
yüksek sesle konuşup kahkahalar atıyordu. Kadın son derece zengin, zevkli 
ama biraz fazla gösterişli giyinmişti. Orkestranın önünden alanın diğer 
tarafına, yola yakın bekleyen arabanın yanına geçti. 


Prens onu görmeyeli üç ayı geçmişti. Petersburg'a döndüğünden beri 
görmek istemiş ama gizli bir önsezi onu durdurmuştu. Sürekli 
karşılaşmalarının nasıl olacağını düşünüyor ve ürpermekten kendini 
alamıyordu. Bu altı ay boyunca Prens pek çok kez Nastasya Filipovna'nın 
portresini ilk gördüğünde üzerinde bıraktığı etkiyi hatırlıyordu. Taşrada 
geçirdiği ve onunla hemen her gün görüştüğü o ay, Prensi öylesine 
etkilemişti ki onu hafızasından uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bu kadının 
yüzünde ona acı veren bir şeyler vardı. O gün Rogojin'in evinde bunu 
sonsuz bir acıma duygusu olarak nitelemişti. Bu doğruydu. Genç kadının 
portresi bile onun yüreğinde korkunç bir acıma duygusu ve kaygı 
uyandırıyordu. Bu duygu onu hiç bırakmamıştı, şimdiyse daha dayanılmaz 
oluyordu. Ama yine de Prens, Rogojin'e söylediklerinin duygularını ifade 
etmekte yetersiz kaldığını biliyordu. O anda Nastasya Filipovna birden 
ortaya çıkınca, o zaman bulamadığı o sözcüğü bütün gücüyle kavradı. 
Dehşet! Evet, şu anda da dehşet içindeydi. Bazı sebeplerden dolayı bu 
kadının aklını yitirmiş olduğuna kesinlikle inanıyordu. Dünyada en çok 
sevdiği ya da sevebileceği bir kadını, demir parmaklıklar arkasında zincirli, 
gardiyan sopaları altında bağırırken görmeye benzetebiliriz Prensin o anda 
hissettiklerini. 


Aglaya ona bakarak safça kolundan çekti. “Neyiniz var?” diye fısıldadı 
hızla. 


Prens başını o anda Aglaya'nın anlaşılmayan bir alevle parlayan kara 
gözlerine çevirip gülümsemek için kendini zorladı ama onu hemen unuttu 
ve bakışlarını yine hayaline odakladı. Nastasya Filipovna tam o anda 
kızların oiskemlelerinin yakınından geçiyordu. oYevgeni o Pavloviç, 
Aleksandra İvanovna'ya neşeyle ilginç hikâyeler anlatıyordu. Aglaya 
ansızın alçak sesle “Nasıl?” dedi ama sorusunu bitirmeden durdu. Güya 
kimlerin önünde geçtiğini fark etmeyen Nastasya Filipovna ansızın Yevgeni 
Pavloviç'e döndü. 


“Ah, işte o!” diye bağırdı durarak. “Aramadığım yer kalmadı, gökte 
ararken yerde bulmak buna denir... Seni orada sanıyordum... amcanın 


yanında yani...” 


Yevgeni Pavloviç kızardı, öfkeyle Nastasya Filipovna'ya baktı, sonra 
aceleyle gözlerini başka tarafa çevirdi. 


“Ne? Yoksa bilmiyor musun? Bilmediğine inanamıyorum doğrusu! İntihar 
etmiş... Amcam bu sabah beynine kurşun sıkmış! Bunu az evvel öğrendim, 
saat iki sularında... Şehrin yarısı duymuş. Devlet kasasından, kimine göre 
üç yüz elli bin kimine göre beş yüz bin ruble açık vermiş. Oysa sana miras 
bile bırakacağını sanıyordum! Parayı yemiş bitirmiş. Şaşmamak lazım 
aslımda, sefih bir ihtiyardı... Hadi hoşça kal, bonne chance! Gitmeyecek 
misin yoksa? Görevden tam zamanında ayrıldın! Seni gidi kurmaz seni! 
Belki de biliyordun, ha? Her şeyi önceden biliyordun belki...” 


Nastasya Filipovna'nın bu küstahça kışkırtmasında, aralarındaki yakınlığı 
(öyle bir şey yoktu aslında) açıkça ortaya koyan samimi konuşma tarzında, 
kesinlikle bir amaç gizliydi. Yevgeni Pavloviç ilkten onu görmezlikten 
geldi. Ama amcasının ölüm haberini duyunca beti benzi attı ve Nastasya 
Filipovna'ya baktı. Belli ki duydukları onu yıldırım gibi çarpmıştı. O anda 
Lizaveta Prokofyevna yerinden kalktı ve hızla mekândan uzaklaştı; herkes 
peşinden gitti. Prens Lev Nikolayeviç gidip gitmemekte kararsız bir halde 
duraksadı. Yevgeni Pavloviç ise oturuyordu, heyecanını hâlâ yenememişti. 
Epançinler henüz yirmi adım gitmemişlerdi ki korkunç bir rezalet koptu. 


Aglaya ile konuşan subay, çok sinirlenmişti. (Yevgeni Pavloviç onun çok 
yakın bir arkadaşıydı.) 


“Bu işi kırbaç paklar” dedi yüksek sesle. “Bu münasebetsiz başka dilden 
anlamaz!” 


Nastasya Filipovna hızla subaya döndü, gözleri ateş saçıyordu. 
Kendisinden iki adım ötede duran hiç tanımadığı bir gencin ellerinde 
tuttuğu incecik örülmüş bir bastonu kaptığı gibi var gücüyle subayın yüzüne 
indirdi. Her şey bir anda olup bitmişti... Kendinden geçen subay genç 
kadının üzerine atıldı. Nastasya Filipovna'nın hayran grubundan etrafında 
kimse kalmamıştı. Her bakımdan düzgün birine benzeyen orta yaşlı adam 
bir yerlere sıvışmıştı, diğeri ise bir köşede etrafına gülücükler saçıyordu. 
Kuşkusuz bir dakika sonra polis yetişirdi; ama o zamana dek iki adım ötede 
duran Prens, subayı arkasından, kollarından yakalamasaydı Nastasya 
Filipovna zor anlar yaşayacaktı. Subay ellerini kurtararak Prensi hızla 


göğsünden itti. Prens üç adım geriye fırladı, bir iskemlenin üstüne düştü. 
Tam o anda Nastasya Filipovna'nın iki fedaisi daha ortaya çıktı. 
Okuyucuların çok iyi tanıdığı eski Rogojin çetesinin üyelerinden biri 
subayın önüne dikildi ve kasılarak kendini tanıttı; 


“Emekli teğmen Keller! Yumruk dövüşünü kabul ederseniz, zarif cinsin 
yerine, emrinize amadeyim. İngiliz boksuna da varım... Durun yüzbaşı, 
uğradığınız korkunç hakaret için gerçekten de çok üzgünüm ama bunca 
kalabalıkta, bir kadına karşı yumruk kullanılmasına asla müsaade edemem. 
Başka bir çözüm isterseniz eğer... Yani soylu birine yaraşır bir çözüm 
demek istiyorum... Beni anladığınızı umarım...” 


Ama yüzbaşı kendini toparlamıştı ve onu dinlemiyordu bile. O sırada 
kalabalığın içinden çıkan Rogojin, Nastasya Filipovna'nın koluna girip 
götürdü. Rogojin çok heyecanlı görünüyordu; yüzü sararmıştı, titriyordu. 
Genç kadını götürürken subayın yüzüne karşı alay etme fırsatını kaçırmadı: 


“Hah, eline ne geçti sanki? Suratın kan içinde!” 


Subay artık tamamen kendine gelmişti; yüzünü mendiliyle örterek ayağa 
kalkan Prense kibarca: 


“Az evvel tanışma şerefine eriştiğim Prens Mişkin, değil mi?” dedi. 


Prens, titreyen ellerini nedense subaya doğru uzatarak: “Aklı başında 
değil onun, delidir! İnanın bana!” diye cevap verdi. 


“Ben tabii ki bu bilgilere sahip değilim, sadece isminizin bu olduğundan 
emin olmak istemiştim.” 


Prensi başıyla selamlayıp uzaklaştı. Polis memurları olayla ilgili kişilerin 
uzaklaşmasından tam beş saniye sonra geldi. Rezalet de zaten iki dakikadan 
fazla sürmemişti. Orada müzik dinlemek için toplananlardan bir kısmı 
kalkıp gitmişti. Kimileri yer değiştirmişti, kimileri ise olay çıkmasına 
sevinmişlerdi. Olay bitmişti. Orkestra yeniden çalmaya başladı. Prens 
Epançinler'le birlikte gitti. İtildikten sonra iskemleye otururken soluna 
baksaydı eğer olan biteni seyretmek için yirmi adım ötede duran ve 
annesiyle ablalarının çağrısına kulak asmayan Aglaya'yı görecekti. 
Sonunda Prens Şç., ona yaklaşıp gelmesi için ikna etmişti. Lizaveta 
Prokofyevna sonradan yanlarına döndüğünde Aglaya'nın aşırı heyecanlı 
olduğunu hatırlamıştı; büyük ihtimalle onların çağırılarını bile duymamıştı. 
İki dakika sonra parka girerken Aglaya kendine has kibirli ses tonuyla: 


“Bu komedinin nasıl biteceğini görmek istemiştim sadece” dedi. 


HI 


İstasyon parkındaki olay anneyle kızları dehşet içinde bırakmıştı. Son 
derece heyecanlı olan Lizaveta Prokofyevna kızlarıyla birlikte dönüş 
yolunu nerdeyse kaçarak geçti. Kendine gelmekte ve düşüncelerini 
toparlamakta zorlansa da bu olayın çok önemli olduğunun bilincindeydi. 
Bütün bu karışıklık ve korkuya rağmen generalin karısının zihninde bazı 
düşünceler şekillenmeye başlamıştı. Ailenin bütün mensupları bu sıra dışı 
olayla bazı gizlerin ortaya çıkmaya başladığını seziyorlardı. Prens Şç.'nin 
bütün söylediklerine rağmen Lizaveta Prokofyevna ve büyük kızları, 
Yevgeni Pavloviç'in “nasıl bir adam olduğu” nihayet ortaya çıktığını ve “o 
münasebetsiz kadınla ilişkisi olduğu resmen kanıtlandığını” düşünüyorlardı. 
Bu sonuçla birlikte bilinmeyenler daha da çoğaltmıştı. Kızlar küçük kız 
kardeşleri Aglaya İvanovna'nın bu konuda, onlardan çok daha fazla bilgiye 
sahip olduğundan şüpheleniyorlardı. Prens Şç. içine kapanık ve 
düşünceliydi. Lizaveta Prokofyevna, yol boyunca onunla tek kelime 
konuşmamıştı ama Prens Şç. bu suskunluğun farkında bile değildi. Adelaida 
“Petersburg'da neler olmuş?”, “Bu amca olayı da neyin nesi?” diye 
sorduğunda Prens Şç. de cevap olarak bütün söylenenlerin saçma olduğunu 
mırıldandı. “Kuşkusuz” dedi Adelaida ve konuyu kapattı. Aglaya gayet 
sakindi ve yol boyunca konuşmadı. Sadece bu kadar hızlı gitmelerine gerek 
olmadığını belirtti. Bir ara arkaya bakınca onlara yetişmeye çabalayan 
Prens Mişkin'i gördü. Alaylı alaylı güldü, bir daha da dönüp bakmadı. 


Villaya yaklaşırken Petersburg'dan yeni dönen İvan Fedoroviç'e 
rastladılar. İlk sözü Yevgeni Pavloviç'i sormak oldu. Ama karısı yüzüne 
bile bakmadan yanından geçti. General, kızlarının ve Prens Şç.'nin 
bakışlarından, evde bir fırtına kopacağını anladı. Kendisi de zaten çok 
huzursuzdu. Prens Şç.'nin koluna girip villanın önünde alçak sesle bir 
şeyler konuştu. Lizaveta Prokofyevna'nın yanına taraçaya geldiklerinde, 
ikisi de telaşlı görünüyorlardı; belli ki önemli bir haber almışlardı. 


Herkes yavaş yavaş yukarı Lizaveta Prokofyevna'nın dairesinde toplandı. 
Taraçada yalnız Prens kaldı, bir köşeye oturmuş sanki bir şeyler 
bekliyormuş gibi bir hali vardı. Evdeki telaşı gördüğü halde kalkıp gitmeyi 


akıl edemiyordu. Dünyayı unutmuş, oturduğu yerde iki sene daha 
kalacakmış gibi öylece duruyordu. Ara ara kulağına üst kattan heyecanlı ve 
kaygılı sesler geliyordu. Taraçada ne kadar oturduğunu kendisi de 
bilmiyordu. Geç olmuş, hava kararmıştı. Birden Aglaya geldi, sakin 
görünüyordu ama biraz solgundu. Prensi bir köşede iskemlede otururken 
görünce gülümsedi, yanına yaklaştı ve sanki şaşırmış gibi, 

“Burada ne yapıyorsunuz?” diye sordu. 

Prens mahcup bir şekilde hemen ayağa kalktı. Ama Aglaya yanına 
oturunca, kendisi de oturdu. Genç kız onu dikkatlice süzdü, ardından boş 
boş pencereye baktı ve sonra tekrar gözlerini Prense dikti. 

Prens, “Belki de içinden gülmek geliyordur, ama hayır, öyle olsa gülerdi” 
diye düşündü. 

Kısa bir sessizlikten sonra Aglaya: “Çay içer misiniz? Getirmelerini 
söyleyeyim” dedi. 

“Ha-yır... Bilmemki...” 

“İnsan canının isteyip istemediğini bilmez mi hiç? Ha, bu arada, biri sizi 
düelloya çağırsaydı, ne yapardınız?” 

“Ama kim... Kim beni düelloya çağırır?” 

“Diyelim ki çağırdı... Çok korkar mıydınız?” 

“Sanırım... evet... Çok korkardım.” 

“Gerçekten mi? Ciddi misiniz? Demek korkaksınız?” 

Prens, biraz düşündü. “Hayır, belki de değilim. Korkup kaçarsam o zaman 
korkağım demektir. Ama korkup kaçmazsam demek ki korkak değilim” 
dedi gülümseyerek. 

“Siz kaçmaz mısınız?” 

“Belki de kaçmazdım.” 

“Ben, kadın olduğum halde asla kaçmazdım” dedi Aglaya biraz 
gücenerek. “Bence her zamanki gibi benimle alay ediyor ve daha ilginç 
görünmek istiyorsunuz... Düellolarda, genellikle kişilerin arasındaki 
mesafe on iki adım mıdır? Kimileri on adım diyor, öyle mi? Öldürmek ya 
da yaralamak için kaç adım gerekli? 


“Düellolarda pek ölen olmaz.” 


“Nasıl olmaz? Ya Puşkin?” 
“Tesadüf büyük ihtimalle.” 
“Hiç de tesadüf değil. Ölümüne bir düelloydu ve onu öldürdüler.” 


“Belli ki Dantes daha yukarıya, başına ya da göğsüne nişan almıştı. 
Kurşun çok aşağıya girmiş, hiç kimse oraya nişan alamaz. Yani kurşun 
sapmış ya da yanlış atış edilmiş. Bu konuyu bilenlerle konuşmuştum.” 


“Ben de bir askerle konuşmuştum... Talimata göre, savaş düzenine 
geçildiği zaman, mangaların “belden yukarı” nişan almak zorunda 
olduklarını söylemişti. “Belden yukarı” Yani ne göğse ne de başa; belden 
yukarı nişan alınacak. Daha sonra bir subay bunu doğruladı. 


“Uzak mesafeden ateş edenler içindir bu talimat.” 
“Siz ateş etmeyi biliyor musunuz?” 

“Hiç ateş etmedim.” 

“Tabanca doldurmayı bile bilmiyor musunuz?” 


“Bilmiyorum. Aslında nasıl doldurulacağını bilirim ama kendim hiç 
yapmadım.”. 


“Yapmadıysanız bilemezsiniz, çünkü bu tecrübe isteyen bir iştir! Bakın 
şimdi, ilk önce iyi bir tabanca barutu almanız lazım. Yaş olmamalı, çok 
kuru olmalı; çok kuru öyle diyorlar. İnce bir barut varmış ondan isterseniz; 
top barutu olmaz. Kurşunlar da kendiliğinden girmeliymiş. Tabancanız var 
mı?” 

“Hayır, ne yapayım ben tabancayı?” dedi Prens gülerek. 


“Saçma! Bir an evvel bir tabanca almalısınız, Fransız ya da İngiliz malı 
olsun, en iyisi onlarmış. Sonra içine iki yüzük dolusu barut doldurursunuz. 
Daha çok koyarsanız, daha iyi olur. Ağzını keçeyle tıkarsınız, öyle 
yapılması lazımmış, sebebini bilmiyorum. Bir yerden bulursunuz artık, bir 
şilteden ya da kapı tıkaçlarından çıkarırsınız mesela... Tıkacı soktuktan 
sonra kurşunu koyarsınız. Unutmayın önce barut, sonra kurşun yoksa 
ateşlenmez. Neden gülüyorsunuz? Her gün atış talimi yapmalı, nişan almayı 
öğrenmelisiniz. Tamam mı?” 


Prens gülüyordu, Aglaya hışımla ayağını yere vurdu. Ciddi ciddi bu 
konunun üzerinde durması Prensi biraz şaşırtmıştı. Konuşma esnasında bir 


ara Prens Aglaya'ya sorması gerektiği bir şey olduğunu sezinledi, 
tabancanın nasıl doldurulduğundan daha önemli bir şey ama bunu derhal 
unuttu. Karşısında duran genç kızdan başka bir şeyi görecek, düşünecek 
durumda değildi. Aglaya'nın anlattıklarının pek önemi yoktu onun için, 
önemli olan gözlerinin önünde olup ona bakmasıydı. 


Yüzü asık, kaygılı ve kararlı bir halde İvan Fedoroviç üst kattan taraçaya 
indi. 

“Lev Nikolayeviç, sen misin? Nereye gidiyorsun?” diye sordu, Prens hiç 
kımıldamadığı halde. ”Gel, sana söylemek istediğim bir şey var.” 


Aglaya elini Prense uzattı. “Hoşça kalın.” 


Akşam karanlığında taraçada Prens genç kızın yüzünü iyice seçemiyordu. 
Generalle birlikte villadan çıktıklarında, Prens birden kıpkırmızı kesilip sağ 
elini sıkıca kapadı. 


İvan Fedoroviç biriyle görüşmek için çıkmıştı, Prensle aynı yoldan 
yürümeye başladılar. General huzursuz ve telaşlıydı, sık sık Lizaveta 
Prokofyevna'nın ismini anıyordu... Eğer Prens o anda dikkatini biraz 
toparlayabilmiş olsaydı, generalin kendisinden bir şeyler öğrenmek 
istediğini, ama asıl konuyu bir türlü açamadığın fark edebilirdi. Ama öyle 
dalgındı ki İvan Fedoroviç'in söylediklerinden tek sözcük bile anlamamıştı. 
General, ateşli ateşli kendisine bir soru yönelttiğinde hiçbir şey 
anlamadığını itiraf etmek zorunda kaldı. 


General omuzlarını silkti. 


“Herkesin üzerinde bir tuhaflık var! Sana, Lizaveta Prokofyevna'nın 
neden endişelendiğini bir türlü anlamadığımı söylüyorum. Nöbet geçiriyor 
sanki, sürekli gözyaşı döküp bizi rezil ettiler diyor... Kim etmiş, nasıl 
etmiş, ne zaman, neden etmiş? Biliyorum, kabahatim büyük... o kadın iyice 
zıvanadan çıkmış, polis buna son vermeli. Ben bazı kimselerle görüşmeyi 
düşünüyorum, bugün hatta... Her şey güzellikle halledilmeli, başka bir 
rezalet daha çıkmadan çözümlenmeli. Çünkü bu gidişle ileride birçok 
karışıklık çıkabileceğini kabul etmeliyiz. Bir şeylerin döndüğü kesin. Ama 
neler, bu konuda herkes susuyor. Bu işten kimsenin mi haberi yok? Yarı 
yarıya hayalden ibaret sanki...” 


“O deli, aklını kaybetmiş” diye mırıldandı Prens bugünkü olayı acıyla 
hatırlayarak. 


“Kesinlikle haklısın. Tek sözle özetledin. Ben de senin gibi 
düşünüyordum, bu beni rahatlatıyor, daha kolay uyuyabiliyordum... Ama 
şimdi anlıyorum ki hiç de deli değil, başkalarına benzemiyor kabul, ama 
deli değil. Hatta ince hesapların kadını diyebiliriz. Bugün Kapiton 
Alekseyeviç hakkında söyledikleri bunu açıkça gösteriyor.” 


“Kapiton Alekseyeviç de kim?” 


“Tanrım, Lev Nikolayeviç! Beni hiç mi dinlemiyorsun! Ben şu saate 
kadar Kapiton Alekseyeviç'ten bahsettim. Hâlâ kendine gelemedim, elim 
ayağım titriyor. Bugün o yüzden geç geldim. Kapiton Alekseyeviç 
Radomski, Yevgeni Pavloviç'in amcası...” 


“Ne olmuş?” diye bağırdı Prens. 


“Bugün şafak vakti kendini vurmuş. Yetmişinde, saygıdeğer biriydi, iyi 
yaşamasını da bilirdi hani... O kadının da söylediği gibi, devlet 
hazinesinden yüklüce bir para eksikmiş!” 


“Ama o nereden...” 


“Nereden mi? Hah ha! Buraya gelir gelmez çevresine bir ordu toplandı. 
Evini ziyaret edenler, “tanışmak onuru peşinde” koşanlar arasında kimler 
var kimler... Petersburg'dan gelenlerden biri söylemiştir. Olayı bütün 
Petersburg, bildiğine göre şu anda Pavlovsk'un yarısı ya da tümü biliyor. 
Üniforma konusunda söyledikleri, yani Yevgeni Pavloviç'in tam zamanında 
istifa ettiğini vurgulamasına ne diyorsun? Hayır, bu bir delinin işi değil. 
Yevgeni Pavloviç'in bu olanları bildiğine inanmıyorum tabii, ama bir 
felaket sezinlemiş olabilir. Oysa ben de, Prens Şç. de, ona miras 
bırakacağını umuyorduk. Korkunç bir olay! Korkunç! Yevgeni Pavloviç'i 
asla suçlamıyorum. Ama kuşkular olabilir tabii. Prens Şç. de çok şaşırdı. 
Her şey fazlasıyla tuhaf!” 


“Ama Yevgeni Pavloviç'ten kuşkulanacak ne var?” 


“Kesinlikle hiçbir şey! Soylu bir genç adam. Sanırım kişisel serveti zarara 
uğramamıştır. Gerçi Lizaveta Prokofyevna adını bile duymak istemiyor... 
İnan ailemde ne olup bitiğini tam olarak anlamakta zorluk çekiyorum. Sen 
aile dostusun Lev Nikolayeviç, açık açık konuşabilirim... Yevgeni Pavloviç 
bir ay kadar evvel Aglaya ile konuşmuş ve galiba ondan resmen olumsuz 
bir cevap almış.” 


“Bu mümkün değil!” diye bağırdı Prens ateşli ateşli. 


General şaşkınlıktan kalakaldı. “Yoksa bu konuda bir şey mi biliyorsun?” 
diye sordu. “Ben belki de seninle konuşmam uygun düşmeyen bir konu 
açtım ama sebebi senin... senin... böyle bir adam olman işte. Bu konuda bir 
şeyler biliyorsun, öyle mi?” 

“Yevgeni Pavloviç konusunda hiçbir şey bilmiyorum” mırıldandı Prens. 


“Ben de bilmiyorum! Beni toprağın altına gömmeye niyetliler, dostum. 
Bunun ne kadar ağır olduğunu anlamak istemiyorlar. Az evvel korkunç bir 
olay oldu! Seninle oğlum gibi konuşuyorum. Aglaya annesiyle sanki alay 
ediyor! Bir ay önce Yevgeni Pavloviç'le bir aralarında resmi bir konuşma 
geçtiğini ve Aglaya'nın onun evlenme teklifini reddettiğini ablaları söyledi. 
Öyle başına buyruk, garip bir yaratık ki sözlerle tanımlanamaz. Yürekli, 
akıllı, pırıl pırıl bir kız ama aynı zamanda şımarık ve alaycı. Tek kelimeyle 
kaprisli, küçük bir şeytan sanki. Az önce annesiyle, kardeşleriyle, Prens 
Şç.'yle açıkça alay etti... Kendimi saymıyorum bile, benimle hep alay eder. 
Onu o kadar çok seviyorum ki, benimle alay etmesine bile bayılıyorum. 
Sanıyorum bu yüzden o şeytan kız da beni bir başka seviyor. Seninle de 
alay ettiğine bahse girerim. Demin sizi konuşurken gördüm, sanki az evvel 
yukarıda fırtına kopmamış, hiçbir şey olmamış gibi masum masum 
oturuyordu.” 


Prens kıpkırmızı kesildi, sağ avucunu sıktı ama sesini çıkarmadı. 


General içten bir ateşle devam etti: “Sevgili Lev Nikolayeviç! Ben de, 
Lizaveta Prokofyevna da seni çok seviyoruz ve her şeye rağmen sana büyük 
bir saygı duyuyoruz. Gerçi bilmediğim bir sebepten ötürü karım bugünlerde 
sana çok kızgın, acısını da benden çıkarıyor ama geçer, çünkü onun da sana 
karşı saygısı büyük ve kendi oğlu gibi seviyor. Şu küçük şeytanın sözlerini 
duysaydın... Annesinin önüne dikilmiş, bütün sorularımız, soğukkanlılıkla, 
hatta hınçla karşıladı, özellikle de benimkileri, çünkü aile reisi olarak bu işi 
sertlikle ele almaya karar vermiştim, ahmaklık ettim tabii... Alaylı alaylı: 
“Hâlâ anlayamadınız mı? Bu delinin... —O da senin gibi aynen bu sözcüğü 
kullandı- Bu delinin, ne olursa olsun, beni Lev Nikolayeviç'le evlendirmeyi 
aklına koyduğunun, bunun için de Yevgeni Pavloviç'i evinizden 
uzaklaştırmak için elinden ne geliyorsa yaptığının farkında değil misiniz?” 
dedi... Bunu duyunca nasıl hissettiğimizi anlayabiliyor musunuz? Daha 


fazla konuşmadı, bir açıklama getirmeden alayla gülerek kapıyı çarpıp gitti. 
Ağzımız açık kalmıştı. Sonra bana onunla senin aranda geçen bugünkü 
olayı anlattılar... Beni dinle sevgili dostum, sen son derece anlayışlı bir 
insansın, hiç de alıngan değilsin... Bunu fark ettim. Azizim gücenme, 
alınma sakın, ama bizim küçük şeytan seninle alay ediyor... Tıpkı bir çocuk 
gibi... Olan bu... Başka hiçbir şey değil... Seninle de hepimiz gibi, can 
sıkıntısından alay ediyor. Hadi hoşça kal! Sana karşı duygularımızı 
biliyorsun değil mi? Bu olanlar hiçbir şeyi değiştirmez... Ben buradan 
sapacağım... Görüşürüz! Ne gün ama... Sayfiyeye kafa dinlenmek için 
geldik güya!” 

Prens, dört yol ağzında tek başına kalmıştı. Hızla etrafına göz gezdirdi ve 
sokağı geçip bir köşkün penceresine yaklaştı. Konuşma boyunca sağ elinde 
sıkıca tuttuğu küçük bir kağıt parçasını açtı ve pencereden sızan zayıf ışıkta 
şunları okudu: 


“Yarın sabah saat yedide, parktaki yeşil bankta sizi bekleyeceğim. Sizi 
doğrudan ilgilendiren çok önemli bir konu hakkında konuşacağız. 


P.S. Bu notu kimseye göstermeyeceğinizi umarım. Böyle bir ikazda 
bulunduğum için utanıyorum ama gülünç kişiliğinizi bildiğim için bunu 
yüzüm kızararak yazdım. 

PP. SS. Söz konusu yeşil bankı size göstermiştim. Bunu da belirtmek 
zorunda hissettiğim için utanmalısınız!” 


Mektup aceleyle yazılmıştı. Büyük ihtimalle Aglaya notu taraçaya 
inmeden önce çabucak yazıp katlamıştı. Prens aşırı heyecanlanmıştı, biraz 
da korkmuştu... Kağıt parçasını avucunda sıktı ve korkak bir hırsız gibi 
çabucak pencereden, ışıktan geriye kaçtı. Tam o sırada arkasında duran bir 
adama hızla çarptı. 


“Benim Prens. Sizi izliyordum” dedi adam. 
“Siz misiniz Keller?” diye şaşırdı Prens. 


“Sizi arıyorum Prens. Epançinler?'in köşkünün yakınlarında sizi bekledim. 
Doğal olarak içeri girmedim. Generalle yürürken de arkanızdan geldim. 
Emrinize amadeyim Prens! Keller hizmetinizde! Her türlü fedakârlığa 
hazırım, gerekirse ölmeye de...” 


“Ama... Neden?” 


“Düello olacak! O teğmen Molovtsov'u bilirim, şahsen tanımıyorum ama 
ismini duymuştum... Bu hakareti hazmedemez. Beni ve Rogojin'i adamdan 
saymaz, serseri gözüyle bakar, haksız da olmayabilir hani... Hesaplaşacağı 
bir siz kalıyorsunuz. Duyduğuma göre sizi sorup soruşturmuş, kuşkusuz 
yarın birini size gönderecektir, belki daha bugün bile... Şahit olarak beni 
seçme lütfünde bulunursanız, sizin için kodese girmeye bile hazırım. Bunu 
söylemek için arıyordum sizi Prens.” 


“Demek siz de bana düellodan söz etmeye geldiniz” dedi Prens ve 
kahkahayla gülmeye başladı. Kelleri çok şaşırdı, biraz da bozuldu... 


“Ama bugün öğleden sonra, onu kollarından tuttunuz Prens? Soylu biri, 
bir beyefendi, hem de kalabalık içinde, buna asla kaldıramaz.” 


“O da beni göğsümden itti ama!” diye cevap verdi gülerek Prens. 
“Dövüşmemiz için bir sebep göremiyorum! Ondan özür dilerim olup biter. 
Ama dövüşmemiz gerekiyorsa da dövüşürüz. Silahını çeksin, bunu çok 
isterim. Hah ha! Nasıl olsa az evvel silah doldurmasını öğrendim. Keller, 
siz silah doldurmasını bilir misiniz? Önce tabanca barutu almalı. 
Unutmayın, barut nemli ve topta kullanılan cinsten olmamalı. Bunlara çok 
dikkat etmelisiniz. Önce barut doldurulur, sonra mesela kapılardan 
sökülmüş keçe barutun üstüne konur. Kurşunu baruttan evvel koymak 
lazım, aksi takdirde tabanca ateş almaz. Beni dinliyorsunuz değil mi Keller, 
ateşlenmez diyorum... Hah ha! Yeterli bir neden değil mi dostum Keller? 
Ah Keller, biliyor musunuz, sizi şimdi kucaklayabilirim... Hah hah ha! 
Demin o subayın önüne nasıl da dikildiniz? Bana şampanya içmeye gelin! 
Lebedew'in mahzeninde on iki şişe şampanyam olduğunu biliyor musunuz? 
Lebedev taşınmamızdan bir gün sonra onları bana sattı. Herkesi davet 
ediyorum! Söylesenize, bu gece uyuyacak mısınız?” 


“Her zamanki gibi, Prens.” 

“O halde iyi rüyalar! Hah hah ha!” 

Prens, sokağı geçip parkta kayboldu. Keller'in aklı biraz karışmıştı. 
Şimdiye dek Prensi böyle garip bir ruh halinde görmemişti, hayaline bile 
getirmemişti... 

“Nöbet geçiriyor olmalı, sinirleri zayıf biri, haliyle bugünkü olaydan çok 
etkilenmiştir. Ama korku yok, kesinlikle korku yok... Hımm, on iki şişe 
şampanya demek! Bir düzine şampanya hatırı sayılır yani. Bahse girerim 


Lebedev bunları birinden rehin almıştır. Prens aslında epey iyi biri, severim 
ben böyle adamları. Zaman kaybetmemeli... Eğer şampanya varsa, fırsatı 
kaçırmamak lazım...” 


Prens bugünkü olaylardan çok sarsılmıştı. Gerçekten de bir krizin 
eşiğindeydi. 

Akşam karanlığında uzun uzun parkta yürüdü. Sonunda hep aynı patika 
üzerinde gidip geldiğini fark etti. Bankla, yaşlı ve yüksek bir ağacın 
arasındaki yüz adımlık yolu otuz kırk kere gidip gelmişti. Parkta geçirdiği 
bu bir saat içinde neler düşündüğünü bir türlü hatırlayamadı. Ama birden 
aklına gelen bir şeye gülerken yakaladı kendisini. Aslında belki de 
gülünecek bir şey değildi bu, ama içinden gülme isteği uyanıyordu. Bu 
düello konusunu belki de bir tek Kellerin değil, başka biri de 
düşünmüştür... Yani tabanca doldurma dersi bir rastlantı olmayabilirdi. 
“Aaa!” diye sıçradı ansızın, “Az evvel, taraçaya geldiğinde, beni bir köşede 
görünce çok şaşırdı Çay ister miyim diye sordu, gülümsedi... Ama belli ki 
bütün bu süre içinde notu elinde tutuyormuş. Demek ki taraçada olduğumu 
kesinkes biliyordu. O halde neden acayip şaşırdı? Hah ha ha!” 


Prens, notu cebinden çıkarıp öptü ama hemen ardından garip düşüncelere 
daldı. 


“Ne kadar tuhaf! Evet çok tuhaf!” dedi bir süre sonra. Hüzünlenmişti. 
Sevinçli olduğu anlarda nedendir bilinmez hüzünleniverirdi. Dikkatle 
etrafına bakındı ve banka yaklaştığını gördü. Buna çok şaşırdı ama aniden 
çöken bir yorgunlukla oturdu. Park son derece sessizdi, orkestra çoktan 
susmuştu. Etraf 1ssızdı. Gece yarısı yaklaşıyordu. Ilık, berrak bir Petersburg 
gecesiydi. Haziranın başı olmasına rağmen sık ağaçlı park neredeyse 
karanlıktı. 


O anda birisi ona âşık olduğunu, tutkuyla sevdiğini söyleseydi bu 
düşünceye şiddetle itiraz ederdi. Bu birisi, Aglaya'nın küçük notunun bir 
randevu notu olduğunu belirtse onun adına utançtan yerin dibine batar, belki 
de düelloya çağırırdı. Prens, bu genç kızın ona âşık olduğu, dahası 
kendisinin de ona öâşık olduğu düşüncesi aklının köşesinden bile 
geçirmiyordu. Bu onu çok utandırırdı. Aglaya'nın “onun gibi bir adamı” 
sevme ihtimali dehşet vericiydi. Genç kızın ona karşı davranışları sadece 
çocukça bir yaramazlıktı, şakadan öte bir şey değildi. Prens bunu anlayışla 


karşılıyordu, ona göre bu gayet doğaldı. Aklını kurcalayan başka bir şey 
vardı. General, Aglaya'nın herkesle, Prensle de alay ettiğini söylemişti. 
Prens en küçük bir gocunma bile duymuyordu, böyle olması gerekirdi 
zaten. Onun için asıl önemli olan, yarın erkenden onu görmesi, yeşil bankta 
yanında oturması, ona bakmasıydı. Daha fazlasına ihtiyacı yoktu. 
Aglaya'nın ona ne söyleyeceği, doğrudan doğruya onunla ilgili bu konunun 
ne olduğunu bir iki defa kendisine sormadı değil, böyle bir konunun 
varlığından bir an bile kuşku duymuyordu çünkü. Ama bunun üzerine 
düşünmek istemiyordu. 


Prens, yoldaki kumların üzerinde hafif ayak sesleri duyarak başını 
kaldırdı. Karanlıkta yüzünü seçemediği biri yaklaşıp yanına oturdu. Prens 
adama dikkatlice bakınca, Rogojin'in solgun yüzünü tanıdı. 

Rogojin, dişlerinin arasından: “Buralarda bir yerde dolaştığını tahmin 
etmiştim” diye mırıldandı. “Fazla aramam gerekmedi.” 


Sahanlıktaki olaydan sonra ilk kez bir araya geliyorlardı. Rogojin'in 
aniden çıkıp gelmesi Prensi öylesine sarsmıştı ki bir süre zihnini 
toplayamadı. Yüreğine acı bir sızı saplandı. Rogojin yarattığı etkinin 
farkındaydı; ilk anda heyecanlanmasına karşın, planlanmışa benzeyen bir 
rahatlıkla konuştu. Ama Prens, Rogojin'in tavrında ve konuşmasındaki 
tutukluğun sadece görünürde olduğunu anladı, bu adam değişemezdi. 


Prens bir şeyler söylemiş olmak için, “Beni nasıl buldun?” diye sordu. 


“Sana uğramıştım. Keller parka gittiğini söyledi. İyi o halde, ben de 
giderim, dedim.” 


“Neden?” diye sordu Prens endişeyle. 


Rogojin sinsi sinsi gülümsedi. “Mektubunu aldım, Lev Nikolayeviç, 
boşuna canını sıkıyorsun... Onun adına geliyorum aslında. Sana 
söyleyeceği çok önemli bir konu varmış. Kesinlikle onu görmen 
gerekiyormuş. Seni bugün bekliyor.” 


“Yarın gelirim. Şimdi eve gidiyorum. Sen... geliyor musun?” 
“Niye geleyim ki? Ben sana söyleyeceğimi söyledim. Hoşça kal!” 
“Gelmeyecek misin?” diye sordu Prens yavaşça. 


“Tuhaf adamsın Lev Nikolayeviç. İnsanı şaşırtıyorsun” Rogojin, alayla 
gülümsedi. 


Prens hüzünlü ama ateşli bir sesle konuştu. “Neden Parfen? Neden bana 
karşı bu kadar hınç dolusun? Düşündüklerinin asılsız olduğunu artık 
biliyorsun... Neden hâlâ bana karşı kin besliyorsun? Gerçi ben sebebini 
tahmin ediyorum. Beni öldürmeye kalkıştın. Bu yüzden hırsın geçmek 
bilmiyor. Benim için bir tek Parfen Rogojin var: O gün haçlarımızı 
değiştirdiğimiz (kardeşim. Bunu sana gönderdiğim mektupta da 
belirtmiştim. Neden benden uzak duruyorsun? O gün olanları bir buhran 
anında olmuş kabul ediyorum. Seni kendim gibi tanırım ben. Neden 
düşman olalım ki?” 


Rogojin gerçekten de Prensten iki adım ötede duruyordu. Prensin ateşli 
sözleriyle alay ederek, “Senin düşmanlığından ne çıkar sanki?” dedi ve 
kararlı bir ses tonuyla ilave etti. “Bundan sonra sana gelemem Lev 
Nikolayeviç.” 

“Benden bu derece mi nefret ediyorsun?” 


“Sevmiyorum ben seni Lev Nikolayeviç. O halde neden geleyim? Ah 
Prens, tıpkı bir çocuk gibisin. Aklına bir şey esti mi hemen yapmalısın... 
Bir oyuncak mı istedin, kesinlikle almalısın... Ama bunun farkında 
değilsin. Bütün bu söylediklerini mektubunda zaten bana yazdın. Ne o, sana 
inanmadığımı mı sanıyorsun? İnanıyorum, hem de her kelimesine. Bana 
yalan söylemediğini, beni aldatmadığını biliyorum ve bunun hep böyle 
olacağına eminim. Ama seni yine de sevmiyorum. Mektubunda bana 
aramızda geçenleri unuttuğunu yazıyorsun. Sana bıçak çeken Rogojin'i 
değil de haçlarınızı değiştirip kardeş olduğunuz Rogojin'i hatırladığını 
söylüyorsun. Ama benim sana karşı hissettiklerimi bilmiyorsun ki... 
(Rogojin alayla güldü.) Belki de ben, yaptıklarımdan dolayı hiç pişmanlık 
duymuyorum oysa sen beni kardeşçe bağışlıyorsun. Belki de o akşam, 
aklımda başka bir şey vardı, bunu...” 


“Düşünmeyi bile unuttun!” diye tamamladı Rogojin'in sözünü Prens. 
“Buna eminim. Bahse girerim, hemen Pavlovsk trenine atlayıp istasyon 
parkına geldin. Aynı bugün yaptığın gibi kalabalıkta onu izledin. Bunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun? Zaten bu şekilde hissetmesen, başka bir düşey 
düşünebilecek halde olsan belki bana bıçak çekmezdin... Bunu yapacağını 
o sabah sana bakarken anladım. O zamanki halini bir bilseydin... 
Haçlarımızı değiştirirken, bunu yapacağından emin oldum. Neden beni 
annene götürdün? Bana el kaldırmanı engelleyeceğini mi umuyordun? 


İkimiz de aynı şeyi hissettik... Bana el kaldırmasaydın (Tanrı uzaklaştırdı 
elini) bile, ben senden kuşkulanmaya devam edecektim; bir kere 
kuşkulanmıştım... İkimiz de günah işledik yani. (Kaşlarını çatma. Neden 
güldün ki?) “Pişman değilim” diyorsun. Bunu istesen de yapamazdın zaten. 
Kaldı ki sevmiyorsun beni. Sana karşı bir melek gibi davransam bile, yine 
benden nefret edeceksin. Onun seni değil de beni sevdiğini düşündüğün 
sürece, bu hep böyle olacak. Kıskançlık bu. Bütün hafta ne düşündüm 
biliyor musun, Parfen? O, herkesten çok sana acı çektiriyor, demek ki seni 
herkesten fazla seviyor. Hatta ne kadar daha çok acı çektirirse o kadar daha 
çok sevecek. Bunu itiraf etmiyor, senin görmen lazım. Seninle neden 
evlenmek istiyor dersin? Günün birinde bunu sana kendi söyleyecektir. Bazı 
kadınlar böyle sevilmek ister. O da tam böyle biri işte. Senin kişiliğin ve 
ona karşı hissettiklerin onun aklını başından almış olmalı. Bir kadının azap 
vererek, alay ederek adama ne kadar acı çektirebileceğini biliyor musun? 
Üstelik hiç vicdan azabı çekmeden... Çünkü sana her baktığında: “Şimdi 
onu öldüresiye acı çektirir, ama sonra öldüresiye severim,” diye düşünür.” 


Prensi sonuna kadar dinleyen Rogojin kahkahayla güldü. “Söylesene 
Prens, sen de böyle bir aşk yaşıyor olmayasın sakın? Hakkında bir şeyler 
duydum da...” 


Prens titreyerek, “Ne duymuş olabilirsin ki?” dedi, ama heyecandan 
devam edemedi. 


Rogojin gülmeye devam ediyordu. Prensin tepkisini merakla, hatta 
neşeyle karşıladı. “Halinden duyduklarımın doğru olduğunu görüyorum” 
dedi. “Zaten böyle bir şey duymasaydım gece yarısı seni aramaya parka 
gelmezdim.” 


“Söylediklerinden hiçbir şey anlamıyorum Parfen Semyonoviç.” 


“Bunu bana daha önce de söylemişti, ama bu akşam seni onun yanında 
otururken görünce anladım. Bana Aglaya Epançina'ya sırılsıklam âşık 
olduğuna yemin etti. Bu beni alakadar etmez tabii. Ama sen onu sevmekten 
vazgeçmiş olsan dahi o hâlâ seni seviyor. Biliyor musun senin mutlaka 
Aglaya ile evlenmeni istiyor. Seni evlendireceğine kendi kendine söz 
vermiş... Hah hah ha... “Bu gerçekleşmeden seninle evlenmem. Ancak 
onlar kiliseye gidince biz de gideriz? dedi. Bu ne demek, bir türlü aklım 
almıyor. Ya seni sonsuza dek seviyor... Ama seni seviyorsa, neden ötekiyle 


evlendirmek istiyor? Bana “Onu mutlu görmek istiyorum? diyor. Demek 
seni seviyor.” 


Rogojin'i üzüntüyle dinleyen Prens: “Sana onun aklının... yerinde 
olmadığını söylemiştim” dedi. 


“Tanrı bilir! Belki de yanılıyorsun... Bu arada bugün parktan dönerken 
nikâh gününü saptadı. *Üç hafta sonra, belki de daha evvel...” dedi. Aziz 
resmi üzerine yemin etti ve onu öptü. Şimdi sırada senin işin var Prens. Hah 
hah ha!” 


“Bütün bunlar delilik! Benimle ilgili söylediklerin olacak şey değil. Böyle 
bir şey asla olamaz! Hiçbir zaman! Yarın sizi görmeye geleceğim...” 


“Onun deli olduğunu nasıl söylersin?” diye atıldı Rogojin. “Herkese göre 
akıllı da sana gelince mi deli? O mektupları nasıl yazıyor öyleyse? Deli 
olsaydı, yazdıklarından anlaşılırdı.” 


“Hangi mektuplar?” diye sordu Prens korkuyla. 


“Ona yazıyor, ötekine. O da okuyor. Bunu bilmiyor muydun? Neyse. Sana 
kendisi gösterir.” 


“Buna inanmam” diye bağırdı Prens. 


“Eh Lev Nikolayeviç, gördüğüm kadarıyla sen bu işlere yeni 
başlıyorsun... Çok geçmez kendi tayfanı kurup gece gündüz nöbet 
bekleyeceksin. Onun attığı her adımı bileceksin... eğer...” 


“Bana asla bundan söz etme!” diye haykırdı Prens. “Baksana Parfen. Az 
evvel ayaktayken birden gülmeye başladım. Ne aklıma geldi biliyor musun? 
Yarın benim doğum günüm... Neredeyse gece yarısı... Gel birlikte şafağın 
söküşünü bekleyelim. Şarabım var, içeriz. Şu anda kendim için ne 
dileyebilirim bilemiyorum, sen benim için bunu dile... Özellikle sen... Ben 
de senin çok mutlu olmanı dileyeceğim. Kabul etmezsen, haçımı geri ver! 
Üzerinde mi? Onu takıyor musun?” 


“Evet, takıyorum” dedi Rogojin. 


“Gidelim öyleyse! Benim için yeni bir hayat başladı. Buna sensiz 
başlamak istemiyorum. Bugün benim için yeni bir hayatın başladığını 
biliyor musun Parfen?” 


“Bunu görüyorum. Ona da aynı bu sözlerle söyleyeceğim. Aklın başında 
değil senin, Lev Nikolayeviç, hiç değil!” 


IV 


Prens, Rogojin”le birlikte villaya yaklaşırken şaşkınlıkla ışıklı taraçasında 
gürültülü bir kalabalık olduğunu gördü. Neşeli topluluk kahkahalarla 
gülüyor, yüksek sesle bağırıyor, çığlıklar atıyordu. Prens, taraçaya çıkınca, 
herkesin şampanya içtiğini gördü. Eğlence epeydir sürüyordu belli ki çünkü 
çoğunun keyfi yerindeydi. Taraçada toplanan herkesi tanıyordu Prens, ama 
sanki çağırılmış gibi bir araya gelmeleri çok ilginçti. Oysa o kimseyi 
çağırmamıştı, zaten doğum günü olduğunu da az evvel hatırlamıştı. 

Prensin ardından taraçaya gelen Rogojin, “Evde şampanya olduğunu 
birine söylemiş olmalısın. İşte hemen üşüştüler” diye mırıldandı ve 
geçmişini hatırlayarak hışımla ilave etti, “Bunları iyi biliriz biz... Islık 
çalman bile yeter.” 


Prensi bağrışlar ve iyi dileklerle karşılayarak etrafını sardılar. Bazıları 
daha heyecanlıydı, bazıları sakin ama herkes doğum gününü kutladı. Prens, 
kalabalığın arasında Burdovski?'yi fark edince şaşırdı ama onu asıl hayrete 
düşüren Yevgeni Pavloviç'in de orada olmasıydı. Onu görünce gözlerine 
inanamadı. 


Bu arada saçı sakalına karışmış bir vaziyette Lebedev koşup geldi. 
Kırmızı yüzünden, hali tavrından çok sarhoş olduğu belliydi. 
Söylediklerinden misafirlerin bir rastlantı neticesinde taraçada toplandıkları 
anlaşıldı. İlk önce İpolit gelmişti; kendini biraz daha iyi hissettiğini 
belirterek Prensi taraçada beklemek istemiş, divana uzanmıştı. Sonradan 
yanına Lebedev, arkasından da ailesi yani kızlarıyla General İvolgin 
gelmişlerdi. Burdovski, İpolit'le birlikte gelmişti. Ganya ile Ptizin villanın 
yanından geçerken, öylesine uğramışlardı. (Geliş saatleri istasyon 
parkındaki olay saatiyle aynıydı.) Daha sonra Keller gelmiş, Prensin doğum 
günü olduğunu ilan edip şampanya istemişti. Yevgeni Pavloviç, yarım saat 
evvel gelmişti. Kolya da şampanyaları bir kutlama töreni yapılması için çok 
üsteleyince Lebedev hemen şarabı çıkarmıştı. 


“Ama kendi şarabım bu!” diye geveledi Prense. “Sizi kutlamak ve 
hürmetlerimi sunmak için masraflar benden... Yiyecek içecek, her şey var, 
kızım mezeleri hazırlıyor. Ah, Prens, siz gelmeden önce tartıştığım konuyu 
bir bilseniz! Hamlet'in *Olmak ya da olmamak...” sözünü hatırlarsınız. Hiç 
eskimeyen bir konu! Sorular, cevaplar Bay Terentyev coştukça coşuyor... 


Sadece bir yudum şarap içti, bir yudumcuk, zararı olmaz... Prens, 
gelmenizi dört gözle bekliyorduk! O ışıltılı zekânız bize yön versin 
istiyoruz...” 


Prens, yanına gelmek için kalabalığın arasından kendine yol açmaya 
çalışan Vera Lebedeva'nın şefkatli gözlerini gördü ve elini ilk önce ona 
uzattı. Kız sevinçten kızardı, ona bugünden itibaren mutlu bir yaşam diledi 
ve meze hazırlamak üzere hızla mutfağa koştu. Prens gelmeden evvel de ara 
ara taraçaya geliyor, orada toplananların anlamadığı garip konular 
üzerindeki ateşli tartışmalarını dinliyordu. Küçük kız kardeşi, yandaki 
odada bir sandığın üzerine oturmuş, ağzı açık uyukluyordu. Lebedew'in 
oğlu, Kolya ile İpolit'in yanındaydı; yüzündeki heyecan, bu tartışmayı daha 
on Saat dinlemeye hazır olduğuna işaret ediyordu. 

Prens, Vera'nın elini sıktıktan sonra İpolit'e yaklaştı. “Ben de sizi 
bekliyordum Prens, böyle mutlu olmanıza çok sevindim” dedi. 


“Böyle mutlu olduğumu nereden biliyorsunuz?” 


“Yüzünüzden belli. Baylarla selamlaşın ve hemen yanıma gelip” dedi ve 
üstüne basa basa tekrarladı, “Sizi bekliyordum.” Prens ona, bu kadar vakte 
kadar oturmasının sağlığını etkilemesinden korktuğunu belirttiğinde ise 
İpolit, hayatında hiç bu akşamki kadar iyi hissetmediğini, öyle ki üç gün 
evvel ölümün eşiğinde olmasına şaştığını söyledi. 

Bu arada Burdovski ayağa kalktı ve “şöyle bir” uğradığını, İpolit'le 
birlikte geldiğini, Prensi kutladığını, mektubunda saçma şeyler yazdığını, şu 
anda sevinçli olduğunu mırıldandı. Cümlesini bitirmeden Prensin elini 
içtenlikle sıktı ve tekrar yerine oturdu. 


Prens, herkesi selamladıktan sonra, Yevgeni Pavloviç'e yaklaştı. Genç 
adam Prensin kolunu tuttu: “Size söylemek istediğim çok önemli bir şey 
var” dedi kısık bir sesle. “Bir dakika gelin.” 


Aynı anda Prensin kulağına başka bir ses, “Çok önemli” diye fısıldadı ve 
biri elini tuttu. 


Prens, hayretle, saçı başı dağılmış, yüzü kızarmış ve durmadan gülen 
Ferdişçenko'yu gördü. 


“Ferdişçenko'yu hatırlıyor musunuz?” diye sordu. 


“Siz de nereden çıktınız?” diye bağırdı Prens. 


Aceleyle yanlarına koşan Keller: “O çok pişman!” diye bağırdı. 
“Saklanmış, karşınıza çıkmaya cesaret edemiyordu. Şurada bir köşeye 
gizlenmişti. Kendini çok suçluyor Prens. Çok ama çok pişman...” 


“İyi ama neden?” 


“Çok yakın bir arkadaşımdır kendisi Prens, hatta en yakını diyebilirim. 
Elinden tutup getirdim buraya. Çok pişman, çok...” 


Yevgeni Pavloviç'le konuşmak için sabırsızlanan Prens: “Geldiğiniz için 
çok sevindim Baylar, buyurun, siz de diğerlerine katılın, ben hemen 
geliyorum” dedi sonunda. 


“Yarım saattir sisi bekliyorum Prens ve itiraf ediyorum burada çok 
eğelendim” dedi Yevgeni Pavloviç. “Sevgili Prens, içiniz rahat etsin... Ben, 
Kurmişewle konuştum, konuyu hallettim. Bunu haber vermek için 
gelmiştim. Endişelenecek bir şey yok. Merak etmeyin. Olayı sağduyuyla 
karşıladı. Ayrıca bence onun bu olayda kusuru daha büyük.” 


“Kurmişev de kim?” 


“Paktaki olayda ellerinden yakaladığınız adam... O kadar öfkelenmişti ki 
yarın size adamlarını yollayacaktı...” 


“Daha neler!” 
“Bence de, bence de, ama bizim adamları bilirsiniz...” 
“Sanırım bana söylemek istediğiniz bir şey daha var Yevgeni Pavloviç...” 


“Bir şey daha var, evet!” dedi gülerek. “Sevgili Prens, yarın sabah 
erkenden şu talihsiz olayla ilgili Petersburg'a gidiyorum. Amcam için, 
biliyorsunuz... Bu olaydan bir tek benim haberim olmadığını düşünebiliyor 
musunuz? O kadar şaşırdım ki oraya, anlarsınız ya, Epançinler'e bile 
uğrayamadım. Yarın Petersburg”da olacağım, yani oraya yarın da gidemem. 
Şehirde iki üç gün kalmam gerekebilir. Kısacası her şey berbat durumda... 
Daha fazla zaman kaybetmeden, gitmeden evvel mutlaka sizinle bir konuda 
konuşmak zorundayım. Kalabalık dağılana kadar burada kalıp 
bekleyeceğim. Zaten yapacak daha iyi bir işim yok. Ayrıca öyle 
heyecanlıyım ki gözüme asla uyku girmez. Belki size rahatsızlık veriyorum, 
ama açık söyleyeyim sevgili Prens, arkadaşlığınıza çok ihtiyacım var. Siz 
eşsiz bir insansınız. Çok dürüst biri olduğunuzu fark ettim. Şu anda bana 


yol gösterecek bir dosta öyle çok ihtiyacım var ki! Çok murtsuzum 
çünkü...” 


Yevgeni Pavloviç bunları söyledikten sonra tekrar gülümsedi. 


Prens kısa bir sessizlikten sonra, “Ama bir sorun var...” dedi. 
“Kalabalığın dağılmasını beklemek, herkes gittikten sonra konuşmak 
istiyorsunuz. Oysa ne zaman gideceklerini Tanrı bilir! Hemen parka çıkıp 
konuşsak, daha iyi olmaz mı? Onlardan izin ister çıkarım...” 


“Hayır sevgili Prens, bu pek iyi bir fikir değil. Misafirleriniz arasında 
bizim özel olarak görüştüğümüzü bilmesini istemediğim bazı kişiler 
olabilir. İnanın bana, bunun için haklı sebeplerim var. Bazı kişilerin 
aramızdaki ilişkiyi çok merak ettiğini bilmiyor musunuz Prens? Aramızın 
iyi olduğunu görmeleri lazım. Anlıyor musunuz? Nasılsa iki saat sonra 
dağılırlar... Sadece yirmi dakikanızı, bilemediniz yarım saatinizi alırım...” 


“Ne demek, istediğiniz kadar kalabilirsiniz. Buna çok memnun olurum. 
Ayrıca dostluğumuzla ilgili sözlerinize de çok sevindim. Teşekkür ederim... 
Biraz dalgınım, bağışlayın beni. Şu anda dikkatimi bir türlü 
toparlayamıyorum...” 


“Bunu görüyorum, görüyorum.” diye mırıldandı Yevgeni Pavloviç 
tebessüm ederek. 


Prens silkindi: “Ne görüyorsunuz?” diye sordu. 


Yevgeni Pavloviç, bu soruya cevap vermedi ve tekrar gülümsedi. “Sevgili 
Prens, buraya bir şekilde ağzınızdan laf almaya geldiğimden hiç 
kuşkulanmıyor musunuz?” 


Prens de gülmeye başladı: “Ağzımdan laf almaya geldiğinizden kuşkum 
yok” dedi. “Belki beni bir şekilde kandırmaya niyetlisiniz. Ama gerçeği 
söylemek gerekirse, bu benim için pek de önemli değil... Sizin çok özel, 
harika bir insan olduğunuza içtenlikle inanıyorum. Sonunda dost 
olacağımıza inanıyorum. Çok hoşuma gittiniz Yevgeni Pavloviç. Siz... 
Bence son derece düzgün, dürüst bir insansınız!” 


“Sebebi ne olursa olsun sizinle bir arada olmak çok güzel bir duygu 
sevgili Prens” dedi Yevgeni Pavloviç. “Sağlığınıza bir kadeh içmek 
istiyorum. Buraya geldiğim için çok memnunum” Sonra birden sözünü 
kesti: “İpolit size mi taşındı?” 


“Evet.” 

“Hemen ölmez, değil mi?” 

“Neden sordunuz?” 

“Öylesine... Onunla yarım saat kadar konuştum.” 


Prens, Yevgeni Pavloviç ile bir köşede konuşurken İpolit sabırsızca onu 
bekliyordu. İkisi masaya yaklaştığında birden canlandı. Son derce 
huzursuzdu, alnını ter bastı. Gözleri parlıyor ve bir noktaya odaklanmadan 
sürekli nesneden nesneye, yüzden yüze gidip geliyordu. Tedirgin 
bakışlarında zaman zaman sabırsızlık beliriyordu. Çevresindeki tartışmalara 
büyük bir ilgiyle katıldığı halde, coşkusunun hastalıktan kaynaklandığı 
belliydi. Konuşmaları bağlantısız ve çelişkilere doluydu, bir dakika önce 
heyecanla giriştiği konuyu, tam ortasında bırakıveriyordu. Prens, daha 
sonra, iki kadeh şampanya içmesine izin verdiklerini, önündeki ise üçüncü 
olduğunu kaygı ve şaşkınlıkla öğrendi. 


“Bugün doğum gününüz olduğuna çok sevindim!” diye bağırdı İpolit. 
“Neden?” 


“Anlatayım... Gelin hemen masaya geçelim. İlk önce, herkes burada 
toplandığı için. Bunun böyle olacağını tahmin etmiştim. Hayatımda ilk kez 
tahminlerim doğru çıkıyor! Ama maalesef doğum gününüz olduğunu 
bilmiyordum, size bir hediye getirirdim yoksa... Hah ha... Ama kim bilir? 
Belki de cebimdedir... Sabaha daha çok var mı?” 


Ptizin saatine baktı: “Güneşin doğmasına daha iki saat kadar var” dedi. 
“Ama güneşe gerek yok ki, hava aydınlık zaten.” 


“Güneşi görmek istiyorum. Ne dersiniz Prens, güneşin şerefine içelim 
mi?” İpolit herkese bakarak, emir verircesine konuşuyordu ama bunun 
farkında değildi. 


“İçelim. Yalnız biraz sakin olursanız iyi olur İpolit.” 


“Bana hep dadılık yapıyorsunuz Prens, sürekli yatağa gitmemi 
söylüyorsunuz. Güneş yükselip “yansımaya” başlar başlamaz... (Öyle bir 
şiir vardı, “güneş gökyüzünde yansıdı”... Anlamsız ama çok güzel bir 
ifade!) Biz de yatarız. Lebedev, güneş, yaşam kaynağıdır, değil mi? Mahşer 
Günündeki “yaşam kaynağı” ne anlama geliyor? Prens, “Pelin Yıldızı'nı 
duydunuz mu hiç?” 


“Duyduğum kadarıyla Lebedev, Avrupa'yı saran demir yolunu “Pelin 
Yıldızı” olarak yorumluyormuş...” 


Lebedev yerinden sıçrayıp, her an yükselmesini beklenen kahkahaları 
bastırmak istercesine kollarını havaya kaldırdı: “Durun, böyle değil... izin 
verin!” diye bağırdı. Prense dönerek söylenmeye devam etti. “İzin verin... 
Bu baylar... Bir bakıma... şöyle...” Lebedev parmağını masaya iki kez 
vurdu, bunun üzerine gülüşmeler yükseldi. Lebedev her akşamki gibi 
sarhoştu. Ayrıca az evvel giriştiği “ciddi bilimsel” tartışmadan dolayı aşırı 
derecede heyecanlı ve sinirliydi ve böyle durumlarda karşısındakileri hor 
görüyordu. 


“Böyle olmaz Baylar! Yarım saat önce Prens, birbirimizin sözünü 
kesmemeye, ne söylenirse söylensin gülmemeye karar vermiştik. Sonradan, 
isteyen itiraz edebilirdi, tanrıtanımazlar bile... Generale, başkanlık görevini 
vermiştik. Peki ya şu anki davranışlara ne demeli? İnsan böylesine derin bir 
konuda düşüncelerini açıklarken şaşırabilir!” 


“Konuşun hadi! Kimse sözünüzü kesmiyor!” diye etraftan sesler yükseldi. 
“Konuşun ama saçmalamayın!” 
“Bu “Pelin Yıldızı? nedir?” diye sordu birisi. 


General, saygın bir tavırla az evvelki başkanlık makamına geçerken, 
“Hiçbir fikrim yok” dedi. 

Keller, iskemlesinde sabırsızlık ve heyecan içinde kıpırdanıp duruyordu. 
“Prens, bu tür tartışmalara bayılıyorum, konu bilimsel olursa tabii” diye 
araya girdi ve yanında oturan Yevgeni Pavloviç'e dönerek, “Konu bilimsel, 
özellikle de siyasi olursa” diye ilave etti. “Ben gazetelerde İngiliz 
Parlamentosundaki tartışmaları okumaya bayılıyorum. Tartışmaların konusu 
beni pek alakadar etmiyor tabii, siyasetçi değilim, konuşmacıların 
birbirlerine hitap etme tarzları, tavırları çok hoşuma gidiyor. Birbirlerine... 
nasıl desem... gerçekten de politikacı olarak davranıyorlar... Şöyle diyorlar 
mesela, Karşımızda oturan soylu vikont bizimle aynı görüşü paylaşıyor, ya 
da 'Fikirleriyle Avrupa'yı sarsan soylu rakibim”... Bütün bu ifadeler, bu 
güzel sıfatlar, özgür bir halkın parlamento sistemi beni büyülüyor Prens! 
Size yemin ederim Yevgeni Pavloviç, ruhumun derinliklerinde bir 
sanatçıyım ben!” 


“Sizin demek istediğiniz demir yollarının lanetli olduğu mu?” diye bağırdı 
oturduğu köşeden Ganya ateşli ateşli. Yaşam kaynaklarını kirletiyorlar mı?” 
Prens, Gavrila Ardalyonoviç'in bu akşam çok neşeli olduğunu fark etti. 
Belli ki soruları Lebedev'i kışkırtmayı amaçlıyordu ama çok geçmeden 
kendisi de tartışmanın heyecanına kapıldı. 


Tartışmadan aynı anda zevk alan ve kızan Lebedev: “Hayır, demir yolları 
değil!” diye cevapladı. “Yaşam kaynaklarını bulandıran yalnızca demir 
yolları değil. Son yüzyıllar, bilimsel varlığıyla olsun, uygulamalarıyla 
olsun, bir bütün olarak belki gerçekten de lanetlidir.” 


“Lanete uğradığı kesin mi yoksa bir ihtimal mi? Bu önemli” dedi Yevgeni 
Pavloviç. 


“Kesin, kesin...” diye bağırdı Lebedev coşkuyla. 


“Acele etmeyin Lebedev. Sabahları her bakımdan çok daha iyisiniz...” 
dedi Ptizin gülümseyerek. 


Lebedev, hararetle ona döndü: “Ama akşamları daha içten olurum! 
Akşamları daha açık sözlüyümdür” dedi. “Daha sade, daha dürüst oluyorum 
akşamları... Kuşkusuz bunları söylemekle kendimi eleştirmenlerimin eline 
teslim etmiş oluyorum ama vız gelir! Şimdi hepinize, bütün 
tanrıtanımazlara soruyorum: Dünyayı nasıl kurtaracaksınız? Siz, bilim veya 
endüstri alanında faaliyet gösterenler, siz maaşla çalışanlar ve saire... 
Dünyayı neyle kurtaracaksınız? Kredi mi alacaksınız? Kredi nedir? Bu 
kredi sizi nereye götürecektir? 


“Siz de amma meraklısınız!” diye belirtti Yevgeni Pavloviç. 


“Bence bu sorunlarla ilgilenmeyenler, yüksek tabakanın boş 
gezegenleridir” 


“Krediler en azından çıkar dengelerini sağlayabilir” dedi Ptizin. 


“Sadece bu kadar... Kişisel çıkarlar ve maddi ihtiyaçların giderilmesinden 
başka her şeye sırt çevriliyor! Acaba sizi doğru anlayabildim mi, sevgili 
Bayım?” 

“Yaşamak, yemek, içmek de ihtiyaçtır; menfaat ortaklığı olmayınca, 
ihtiyaçların sağlanamayacağı kanıtlanmıştır. Bence, insanlığın geleceği için 
yaşam kaynağı niteliğinde bir görüştür bu.” dedi kızgınlaşan Ganya. 


“Yeme içme ihtiyacı, yani insanın korunma içgüdüsü...” 


“Ama bu az şey mi? İnsanlığın temel yasasıdır...” 


“Bunu da nerden çıkardınız?” diye bağırdı ansızın araya giren Yevgeni 
Pavloviç. “Yasa olduğu doğrudur, ama yok etme, kendini yok etme yasası 
da onun kadar temel bir yasadır. Kendini koruma, insanlığın tek temel 
yasası mıdır sizce?” 


İpolit, hızla Yevgeni Pavloviç'e dönerek, “Aha!” diye bağırdı heyecanla. 
Büyük bir merakla onu süzdü ama güldüğünü görünce, kendi de gülmeye 
başladı. Sonra yanında duran Kolya'ya tekrar saati sordu ve hatta onun 
gümüş saatini çekerek ibrelere sabırsızca baktı. Ardından hiçbir şey 
umurunda değilmiş gibi kanepeye uzandı, ellerini başının altına koydu ve 
tavana bakmaya başladı. Ama yarım dakika sonra, yeniden masanın başına 
geçti ve son derece hararetle konuşan Lebedew'i dinlemeye koyuldu. 


“Sinsi, alaycı, kışkırtıcı bir fikir!” dedi Lebedev, Yevgeni Pavloviç'in 
söylediklerini kastederek. “Tartışma ortamı yaratmak için ortaya atılmış 
ama kesinlikle doğru bir fikir! Hatta kibarlar dünyasının alaylı ve kuşkucu 
mensubu, süvari birliği subayı (ama yetenekleri olan biri, buna hiç kuşku 
yok!) olan siz bile, bu fikrin ne kadar derin olduğunun farkında değilsiniz! 
Evet Bayım! Kendini yok etme yasası da, kendini koruma yasası da 
insanlığın temel yasalarıdır. Bence şeytan insanlığa böylece hükmedecektir. 
Ne zamana kadar bilinmez. Gülüyorsunuz... Şeytana inanmıyor musunuz? 
Şeytana inanmama fikri de Fransızlara aittir, yüzeysel bir fikirdir yani... 
Şeytanın adını bilir misiniz? Hiçbir şeyini bilmediğiniz halde onunla alay 
ediyorsunuz. Aynı Voltaire gibi, hayalinizde uydurduğunuz kuyruğu ve 
boynuzlarıyla alay ediyorsunuz... Oysa o korkunç ruh boynuzlu değildir... 
Ama ana sorun o değil...” 


“Ana sorunun o olmadığını siz nereden biliyorsunuz?” diye bağırdı İpolit 
kahkahalarla gülerek. 

“Akıllıca...” diye onayladı Lebedev. “Ama söz konusu olan bu değil. 
Sorun, “yaşam kaynakları'nın zayıflayıp zayıflamadığı...” 

“Demir yollarıyla mı?” diye bağırdı Kolya. 

“Demir yollarıyla değil yürekli genç dostum, ama edebi bir dille ifade 
etmek icap ederse demir yollarının temsil ettiği akımla zayıfladı. Acele 


ediyorlar, gürültüyle itişip okakışıyorlar, insanların mutluluğu için 
yaptıklarını söylüyorlar! Dünyadan elini etiğini çekmiş bir düşünür, 


insanlık, daha gürültücü, daha endüstriyel olurken, manevi huzurdan da 
yoksun kalıyor diye yakınmaktadır. Olsun, aç insanlara ekmek taşıyan 
arabaların gürültüsü manevi huzurdan daha önemlidir der, ömrünü şurada 
burada dolaşmakla geçiren başka bir düşünür ve ilk düşünürden gururla 
uzaklaşır. Ben, alçak Lebedev, insanlığa ekmek taşıyan arabalara 
inanmıyorum! Çünkü eğer manevi bir düşünce onları yönetmezse, bu 
arabalar büyük bir soğukkanlılıkla insanların pek azına ekmek taşıyabilirler. 
Daha önce de görmüştük bunu...” 


“Arabalar mı soğukkanlı?” diye takıldı birisi. 


Lebedev aldırmadan devam etti: “Daha evvel de görmüştük, evet... 
İnsanlığın dostu Malthus'u görmüştük mesela... Ama erdemden yoksun bir 
dostun yamyamdan farkı yoktur. Kibrinden söz etmiyorum bile. Zira 
insanlığın bu sayısız dostlarından herhangi birinin gururu yaralandığında 
dünyanın dört bucağını hemen ateşe vermeye hazırlanır. Hepimiz gibi, 
doğrusunu söylemek gerekirse, hepimiz gibi... Özellikle de benim gibi, 
çünkü belki de herkesten önce ben odun getirmeye koşacağım, alçak 
Lebedev derken, bunu kastediyorum Ama söz konusu olan bu da değil!” 


“Peki nedir o halde?” 
“Sıktın ama artık!” 


“Söz konusu nedir, onu anlamak için geçen asırdan bir hikâye 
anlatmalıyım... Eskilerden söz etmek mecburiyetindeyim çünkü içinde 
yaşadığımız yüzyılda, ülkemizde, hepimizin çok sevdiği yurdumuzda... 
Umarım siz de onu benim kadar severseniz Baylar, yurdum söz konusu 
olunca, ben kanımın son damlasını vermeye hazırım...” 


“Olaya gel, olaya...” 


“...yurdumuzda da, aynı Avrupa'da olduğu gibi, yapılan hesaplamalara ve 
benim aklımda kalan rakamlara göre, her çeyrek yüzyılda, yani yirmi beş 
yılda bir, insanlar büyük, bütün bölgeleri kapsayan korkunç bir kıtlık 
dönemi yaşıyorlar. Rakamın kesinliği konusunda tartışacak durumda 
değilim ama kesin olan bir şey varsa o da şu: kıtlıklar göreceli olarak 
azalmaktadırlar...” 


“Neye göreceli olarak?” 


“On ikinci, ondan önceki ve sonraki yüzyıllara göre. Yazarlara göre o 
zamanlar kıtlık dönemleri, her iki ya da üç senede bir yaşanıyordu. Bu 
dönemlerde, gizli tutulsa da, insanlar çareyi bazen yamyamlıkta buluyordu. 
Zamanın asalaklarından biri, uzun hayatı boyunca, altmış rahiple birkaç 
çocuğu öldürüp yediğini, yaşlanınca itiraf etmiştir. Bu itirafa kimse onu 
zorlamamıştır ayrıca... Yediği çocukların sayısı altıdan fazla değil, yani 
rahiplerden çok daha az. Din adamı olmayan hiçbir yetişkin yememiş.” 


Başkanlık yapan general neredeyse kırgın bir sesle bağırdı: “Bu imkânsız 
bir şey! Baylar, kendisiyle sık sık tartışırız. Çoğu zaman öyle saçmalar ki 
kulaklarıma inanamam. Söyledikleri baştan sona uydurma.” 


“General, Kars Kuşatması hikâyeni hatırla bir! Size gelince Baylar, 
anlattığım hikâye başından sonuna kadar gerçektir. Şunu da eklememe izin 
verin, her gerçek hikâye şaşırtıcı, hatta inanılması zordur. Hatta ne kadar 
daha gerçekse o kadar daha inanılmazdır.” 


“Ama altmış rahip de yenir mi?” diye sordular etraftan gülerek. 


“Bunları bir çırpıda yememiştir kuşkusuz. On beş yirmi yılda yemiştir ki 
bu da doğaldır...” 


“Doğal mıdır?” 


“Evet, doğaldır!” diye sürdürdü Lebedev inatla. “Zaten Katolik rahipler 
yaradılıştan meraklıdırlar. Onları bir ormana ya da başka bir kuytu yere 
kandırıp götürmek ve yukarda söylediğimizi yapmak kolaydır. Ama ben de 
tabii yenmiş insan sayısının çok olduğunu düşünüyorum.” 


“Belki de gerçektir Baylar” dedi Prens birden. 


O ana dek tartışmaları sessizce dinlemiş, herkes gülerken kendisi de canı 
gönülden gülmüştü. Misafirlerinin neşeli bir gürültü içinde yiyip 
içmelerinden çok hoşnut olduğu görünüyordu. Aslında bütün gece sessiz 
kalacaktı ama birden son derece ciddi bir tavırla söz aldı. Herkes merakla 
onu dinlemeye başladı. 


“Baylar, tarihi iyi bilmesem bile, eskiden kıtlık dönemleri daha sık 
yaşandığını ben de duymuştum. İsviçre'de kalırken, dağların dik meyilli 
sarp kayaların üstünde, an az yarım verst yükseklikte, yapılmış eski 
derebeylik şatolarının yıkıntılarını görmüş, hayran kalmıştım. Şatolar sizin 
de bildiğiniz gibi taştan inşa edilmiştir. Düşünsenize nasıl korkunç bir 


çalışma gerektirir bir şato kaldırmak... Kuşkusuz çalışanların hepsi alt 
tabakadan insanlardır. Bunun dışında bu insanlar aklınıza gelebilecek her 
türlü vergiyi verir, aynı zamanda din adamları sınıfını da geçindirirler. 
Toprağı işlemeye zaman kalmıyordu ki... İnsanlar kelimenin tam anlamıyla 
açlıktan kırılıp gidiyordu. Zaman zaman nasıl olmuş da dayanabilmiş diye 
düşünürüm. Lebedev kesinlikle haklı, insan eti yiyenlerin sayısı da bir 
hayliymiş... Benim anlamadığım yenmiş rahiplerden bahsederken konuyu 
nereye getirmek istiyor...” 


“On ikinci asırda rahiplerin sayısı fazladır, üstelik hepsi de etli butlu 
insanlardır. Sanırım rahip yemeyi tercih etmesinin sebebi bu” dedi Gavrila 
Ardalyonoviç. 


“Mükemmel” diye bağırdı Lebedev. “Çok doğru, gerçekten de bizim 
adam din sınıfına mensup olmayan kişilere pek dokunmamış. Altmış rahip, 
rakam bu; ciddi bilimsel çalışmaların neticesi olarak, istatistiksel olarak 
ortaya koyulmuş gerçek bir rakam bu. Şöyle diyebiliriz: O zamanlar, din 
adamlarının bütün insanlardan, en azından altmış katına daha iyi 
besleniyorlardı, dolayısıyla altmış kat da daha semizdi.” 


“Amma da abartıyorsunuz Lebedev!” diye bağırdılar gülerek. 


“Bunun tarihi bir gerçek olduğunu kabul ediyorum; ama sözü nereye 
getirmek istiyorsunuz?” diye sordu Prens. (Prens, herkesin alay ettiği 
Lebedewle öyle ciddi konuşuyordu ki, ister istemez biraz gülünç oluyordu. 
Misafirler neredeyse onu da alaya alacaklardı, ama Prens bunun farkında 
değildi. ) 

“Prens, saçmaladığını görmüyor musunuz?” diye fısıldadı Yevgeni 
Pavloviç. “Öğrendiğim kadarıyla, avukat olmakla, nutuk atmakla kafayı 
bozmuş. Güzel bir parodi bekliyorum ondan!” 


“Vardığım son derce önemli sonucu size az sonra açıklayacağım” diye 
kükredi Lebedev. “Ama ondan evvel, suçlunun ruhsal ve yasal durumunu 
inceleyelim. Zanlı, onu müvekkilim olarak da kabul edebilirsiniz, başka bir 
yiyecek bulmanın imkânsız olduğunu bile bile, ilginç yaşamı boyunca 
birkaç kez pişmanlık duyduğunu ve din adamlarının etinden uzak durma 
teşebbüsünde bulunduğunu görüyoruz. Gerçekler bunu açıkça ortaya 
koymaktadır: Müşterimin, dişlerinin arasına beş altı küçük çocuk koyduğu 
belirtiliyor. Önemsiz bir rakam, bunu kabul etmeye hazırım, ama başka bir 


açıdan da son derce önemli bir rakam. Çünkü müvekkilimin korkunç bir 
azap çektiğine işaret etmektedir, dinine bağlı, vicdan sahibi biri olduğunu 
göstermektedir ve ben de bunu kanıtlayacağım... Günahını hafifletmek 
arzusunda olan müvekkilim isteyerek, dinsel kökenli gıdasını altı kez 
değiştirme teşebbüsünde bulunmuştur. Bunu, sırf gıdasını değiştirmek adına 
yapmadığı kesin, çünkü o halde altı rakamı gülünç kalırdı. Bunu vicdan 
azabı duyduğundan yapmıştır, ama çok farklı sonuçlarla karşı karşıya 
kalmıştır. Birincisi, çocuklar küçüktür, çelimsizdir ve karnının doymasını 
isterse müvekkilim rahiplerden üç beş kat daha fazla çocuk yemesi 
gerekecekti. Böylece işlediği o korkunç günah bir yandan azalırken, nicelik 
bakımından çoğalacaktı. Baylar, bu fikirleri öne sürerken, tabii kendimi on 
ikinci yüzyıl suçlusunun yerine koyuyorum. On dokuzuncu asrın adamına, 
bana gelince, ben başka türlü düşünürdüm. Yani şu anda beni ayıplamanıza 
gerek yok, kaldı ki buna hakkınız da yok. Hele siz general, ayıp 
ediyorsunuz... İkinci olarak da küçük bir çocuğun eti pek besleyici 
olmadığı kanısındayım. Kısacası müvekkilimin bu teşebbüsü isteneni 
sağlayamadığı gibi vicdan azabı çektirmeye devam ediyor. Sonuca 
geliyorum Baylar... Hem o zamanın hem de içinde yaşadığımız zamanın en 
büyük tutan bir sonuç söz konusu. Müvekkilim sonunda teslim olur. Onu 
bekleyen bütün o işkenceler, çivili tekerlekler, ateşlere rağmen teslim 
olur... Üstelik hiçbir zorlama söz konusu bile olmaz... Yani müvekkilim 
yediği rahiplerin sayısını arttırmayı bırakıp sırını pekâlâ mezara 
götürebilirdi. Ya da inzivaya çekilip yaşamayı seçebilirdi. Ama işte işin aslı 
da burada... Demek yirmi yıllık alışkanlıktan daha üstün bir güç vardı! 
Demek bütün felaketlerden, kıtlıklardan, işkencelerden, vebadan, cüzamdan 
ve o zaman insanların dayanamadıkları bütün o cehennem azaplarından 
daha güçlü, ruhu yönlendiren, düşünceleri ışıklandıran bir kavramın 
varlığını kabul etmek gerekiyor! İçinde yaşadığımız bu kötülük ve demir 
yolları çağında, buna benzer bir güç bana... (Vapur ve demir yolu çağı 
demek istiyorum, ama hayır, tekrara ediyorum kötülük ve demir yolu 
çağında diyorum, çünkü sarhoşum...) Buna benzer bir güç gösterebilir 
misiniz? Gösterin ve ancak bundan sonra, insanları saran bu ağın, yaşam 
kaynaklarının bulandırmadığını kabul ederim... Ve sakın bana dünyada 
kıtlığın azalmış olmasını, taşıt araçlarının hızını göstererek itiraz etmeye 
kalkışmayın! İnsanlar daha zengin olmuş olabilir, ama güçsüzleşmiştir, 
çünkü onları birbirine bağlayan o inanç yok olmuştur! İnsanlar daha bir 


boşvermiş hale gelmiştir... Ama yeter! Şu anda asıl sorun bu değil, şu anda 
asıl sorun... misafirlerimize hazırladığımız mezeleri sunmaktır. Öyle değil 
mi saygıdeğer Prens?” 


Lebedewin konuşması bazı dinleyicileri öfkelendirmişti. (Bu arada 
şampanya şişeleri açılmaya devam ediyordu.) Söylevini bitiriş şekli herkesi 
hemen yatıştırdı. Lebedev, bunu “ustalıklı bir avukat manevrası” olarak 
adlandırıyordu. Herkes neşeyle gülüp canlandı, masadan kalkıp taraçada 
gezindi. Lebedew'in konuşmasından hâlâ rahatsız olan Keller heyecanla 
söyleniyordu. 


“Eğitime saldırıyor, on ikinci asrın fanatizmini savunuyor, kırıtıp 
bükülüyor. Bu eve nasıl sahip olduğunu sorabilir miyim?” diyordu yüksek 
sesle. 


Başka bir köşeden general de, misafirlere ve özellikle giysisinin 
düğmesinden yakaladığı Ptizin'e sesleniyordu: “Mahşer Günün gerçek bir 
yorumcusunu tanıdım, müteveffa Grigoriy Semyonoviç Burmistrov... 
Yürekleri ateş gibi deliyordu. Gözlüklerini takar, kara ciltli eski bir kitabı 
açardı. Sakalı bembeyazdı, boynunda iki madalya vardı... Ciddi bir sesle 
okumaya başlayınca, önünde generaller eğilir, kadınlar bayılıp düşerdi. 
Oysa bizimki sözünü mezeyle tamamladı!” 


Ptizin, generali gülümseyerek dinliyor, bir yandan da şapkasını alıp 
gitmeye hazırlanıyordu, ama bir türlü karar veremiyor ve dinlemeye devam 
ediyordu. Ganya, masadan kalktıktan sonra içmeyi bırakmış, hatta bardağını 
bile öteye itmişti; yüzü kararmıştı... Masadan kalktıkları zaman, Rogojin?'e 
yaklaşıp yanına oturdu. Onları tanımayan çok iyi arkadaş olduklarını 
sanabilirdi. İlk başta buradan ayrılmaya niyetlenen Rogojin, bu niyetini 
unutmuş, kımıldamadan, başını eğmiş duruyordu. Bütün akşam boyunca 
ağzına bir yudum bile içki koymamıştı. Düşünceli ve dalgındı; ara sıra 
başını kaldırıp misafirleri süzüyordu. Sanki önemli bir şey bekliyor gibiydi 
ve bu nedenle gidişini ertelemişti. 


Prens ancak iki üç kadeh içmiş, neşelenmişti. Masadan kalkarken, 
bakışları Yevgeni Pavloviç'inkilerle karşılaştı ve içtenlikle gülümsedi. 
Yevgeni Pavloviç başını salladı ve birden bütün gece gözünü ayırmadığı 
İpolit'i gösterdi. İpolit kanepeye uzanmış, uyuyordu. 


Yevgeni Pavloviç, Prensi şaşırtan bir nefretle, “Söyleyin Prens, bu oğlanı 
neden evinize aldınız?” dedi. “Bahse girerim aklında yine bir hınzırlık 
vardır.” 


“Yevgeni Pavloviç, ben de sizin bugün onunla çok ilgilendiğinizi fark 
ettim. Yanılıyor muyum?” 


“İçinde bulunduğum durum beni yeterince sıktığı yetmiyormuş gibi bir de 
bütün akşam gözlerimi onun çirkin yüzünden ayıramadığıma kendim de 
şaşırıyorum...” 


“Onun yüzü güzeldir...” 


Yevgeni Pavloviç Prensi kolundan çekerek, “İşte, işte bakın!” diye 
bağırdı. 


Prens, Yevgeni Pavloviç'i yeniden şaşkın şaşkın süzdü. 


V 


Kanepede uyuklayan İpolit, Lebedew'in konuşmasının sonlarına doğru, 
birden sıçrayarak uyandı. Ürperdi, korkuyla etrafına göz gezdirince yüzü 
sarardı... Nerede olduğunu, neden burada bulunduğunu hatırlayınca 
korkusu dehşete dönüştü. Prensin elini yakaladı ve tedirgin bir sesle; 


“Ne oldu, yoksa gidiyorlar mı? Her şey bitti, öyle mi? Güneş doğdu mu?” 
diye sordu. Sonra umutsuzca, sanki uyurken hayatının ona bağlı olduğu bir 
şeyi kaçırmış gibi ilave etti: “Saat kaç? Tanrı aşkına, saatin kaç olduğunu 
söyleyin! Uyumuşum. Çok mu uyudum?” 

“Yedi sekiz dakika uyudunuz” dedi Yevgeni Pavloviç. 


İpolit ona hırsla baktı, sonra bir an düşündü. “Demek... Sadece o kadar! 
Ben...” Sonra üzerinden bir yük kalkmış gibi hızla soluk aldı. Henüz hiçbir 
şeyi kaçırmadığını, güneşin doğmadığını, misafirlerin gitmediğini, sadece 
Lebedev'in gevezeliğinin bittiğini anladı. İpolit gülümsedi, veremin belirtisi 
iki kırmızı leke elmacık kemiklerini canlandırdı. 


“Uyuduğum dakikaları bile saymışsınız, Yevgeni Pavloviç” dedi alaylı 
alaylı. “Bütün akşam bakışlarınızı benden ayırmadığınızı fark ettim...” 
Sonra başıyla Prense Rogojin'i işaret etti ve suratını asarak “Rogojin ha! 
Onu şimdi düşümde gördüm” dedi. Ardından başka bir konuya geçti. 
“Lebedev nerede? Neden söz ediyordu? Prens, sizin bir keresinde dünyayı 


“güzelliğin?” kurtaracağını söylediğiniz doğru mu? Baylar, Prens, güzelliğin 
dünyayı kurtaracağını savunuyor!” diye bağırdı. “Bence âşık olduğu için 
böyle düşünüyor. Baylar, Prens âşık. Az evvel onu içeri girerken 
gördüğümde anladım. Kızarmayın Prens, yoksa size acırım. Hangi güzellik 
dünyayı kurtaracakmış? Kolya söylemişti. Siz içten bir Hıristiyan mısınız? 
Sizin kendinize Hıristiyan dediğinizi söyledi Kolya...” 


Prens, ona dikkatle baktı ama sessiz kaldı. 


“Bana cevap vermiyor musunuz? Belki de sizi çok sevdiğimi 
düşünüyorsunuzdur” diye hemen atıldı İpolit. 


“Hayır, beni sevmediğinizi biliyorum.” 

“Öyle mi! Dün olanlardan sonra da mı? Dün size karşı içten davranmadın 
mı?” 

“Beni sevmediğinizi dün de biliyordum.” 


“Sizi kıskandığım için mi? Her zaman böyle düşündünüz, hâlâ da buna 
inanıyorsunuz... Ama neden size bunları söylüyorum ki? Biraz daha 
şampanya içmek istiyorum. Doldurun, Keller.” 


“Artık içmemelisiniz İpolit. Buna izin veremem...” 
Prens, kadehi önünden uzaklaştırdı. 


İpolit düşünceli bir tavırla onayladı: “Doğru... Sonra derler ki... Ama ne 
derlerse desinler... Önemi yok! Öyle değil mi? Daha sonra istediklerini 
söylesinler. Hem sonra neler olacağından bize ne? Bu arada az evvel bir 
rüya gördüm... Korkunç bir rüya! Şimdi hatırladım. Sizi gerçekten 
sevmesem de böyle düşler görmenizi istemem Prens... Zaten insan birini 
sevmese bile, neden onun kötülüğünü istesin? Ne diye sürekli soru 
soruyorum sanki? Bana elinizi verin, elinizi sıkmak istiyorum... İşte 
böyle... Bana elinizi uzattınız, demek içtenlikle sıktığımın farkındasınız... 
Peki, artık içmeyeceğim. Saat kaç? Söylemeseniz de olur, ben biliyorum. 
Vakit geldi. Mezeleri o masaya mı koyuyorlar? Demek burası boş... Güzel! 
Baylar ben... bir makale okumak istiyorum. Yemek kuşkusuz daha çekici 


» 


amd... 


İpolit, birden yan cebinden resmi yazışmalardaki gibi kırmızı mühürle 
mühürlenmiş büyük bir zarf çıkardı ve masaya, önüne koydu. 


Onun bu beklenmedik hareketi kalabalıkta şaşkınlık yarattı. Yevgeni 
Pavloviç sıçrayarak iskemlesinden ayağa kalktı. Ganya hızla masaya 
yaklaştı. Rogojin de işin aslını biliyormuş gibi bezgin bir tavırla masaya 
geldi. Lebedev, merakla ilerledi ve pakete bakarak içinde ne olduğunu 
anlamaya çalıştı. 


“Nedir bu?” diye sordu Prens huzursuzca. 


“Güneş doğar doğmaz hemen yatacağıma söz veriyorum!” diye bağırdı 
İpolit. “Yoksa bu paketi açamayacağımı mı sanıyorsunuz?” dedi etrafını 
güya kayıtsız bakışlarla süzerek. 


Prens onun titrediğini fark etti. “Hiçbirimiz böyle bir şey düşünmüyoruz” 
dedi herkesin adına konuşarak. “Neden böyle garip fikirlere kapılıyorsunuz 
İpolit? Hem bize bunu okutmak istemeniz de çok tuhaf! Ne oluyor, İpolit? 
Bütün bunlar ne demek?” 


“Ne oluyor?” diye kalabalıktan sesler yükseliyordu. Herkes, bazıları hâlâ 
yiyerek yaklaşıyordu. Paket ve kırmızı mühür, misafirleri mıknatıs gibi 
çekiyordu. 


“Dün, size taşınmaya karar verdikten sonra, bir şeyler karaladım Prens. 
Bütün gün, bütün gece yazdım, bu sabah da bitirdim. Sabaha karşı bir rüya 
gördüm...” 

“Yarına bıraksak daha iyi olmaz mı?” diye sordu Prens, yavaşça. 


İpolit, sinirli bir gülümsemeyle: “Yarın çok geç olacak” dedi. “Kırk 
dakikada... bilemediniz bir saatte okuyup bitiririm. Bakın herkes nasıl da 
meraklandı... Yazdıklarımı pakete koyup böyle mühürlemeseydim, 
ilgilerini çekmezdi. Hah hah ha! Gizlilik çekicidir! Açayım mı açmayayım 
mı baylar?” diye bağırdı her zamanki tuhaf gülüşüyle; gözleri parlıyordu. 
“Artuk çok geç olacak” kimin sözü olduğunu hatırlıyor musunuz Prens? 
“Mahşer Günü'ndeki büyük ve güçlü Melek söylüyor bunu.” 


“Okumasanız daha iyi” diye bağırdı Yevgeni Pavloviç, O kadar 
endişeliydi ki herkes ona tuhaf tuhaf baktı. 


Prens de elini paketin üzerine koyarak: “Okumayın!” dedi yüksek sesle. 
“Okuma zamanı değil...” diye belirtti birisi. 
“Bir makale mi bu? Dergide mi yayınlanmış?” diye sordu bir başkası. 


“Sıkıcı olabilir” diye ilave etti üçüncüsü. 


“Neler oluyor?” diye soruyorlardı etraftan. 


Prensin telaşı İpolit'i biraz düşündürmüştü. Morarmış dudaklarında evrik 
bir gülümsemeyle, “Yoksa okumasam mı?” Çevresindekileri süzdü ve 
Prense dönerek, “Okumuyorum, öyle mi? Korkuyor musunuz?” diye sordu. 


Prensin yüzü gittikçe değişiyordu. “Neden korkayım?” diye cevap verdi. 

İpolit iskemlesinden sıçrayarak, “İçinizde yirmi köpeği olan var mı?” diye 
sordu. “Ya da herhangi bir ufak para...” 

Lebedev hemen paraya uzattı. “İşte!” dedi; hastanın aklını kaçırdığı geçti 
içinden. 

“Vera Lukyanovna!” diye seslendi İpolit. “Atın parayı masaya. Yazı mı 
tura mı? Tura gelirse okuyacağım.” 


Vera korkuyla paraya, İpolit”e, sonra da babasına baktı. Ardından, paraya 
bakmaması gerektiğini düşündüğü için başını kaldırıp beceriksizce masaya 
fırlattı. Tura gelmişti. 


İpolit, kadere boyun eğmek mecburiyetindeymiş gibi, “Okumam lazım!” 
diye fısıldadı. Bunu söylerken, sanki kendi idam kararı okunacakmış gibi 
beti benzi attı. Kısa bir sessizlikten sonra çevresindekileri süzerek bağırdı: 
“İyi ama ne oluyor? Kaderimle mi oynuyorum?” Sonra birden Prense 
dönerek içten bir şaşkınlıkla haykırdı: “Doğrusu bu inanılmaz bir kişilik 
vasfı Prens! Bunu unutmayın, her zaman hatırlayın. Sizin ölüm cezasıyla 
ilgilendiğinizi, bu konuyla ilgili belgeler topladığınızı duymuştum... Bana 
söylemişlerdi... Hah ha! Oh Tanrım, ne saçmalık!” Kanepeye oturdu, iki 
dirseğini masaya dayadı ve başını ellerinin arasına aldı. “Hatta ayıp...” diye 
sürdürdü. Sonra birden başını kaldırıp kararlı bir sesle, “Ama varsın ayıp 
olsun! Baylar, zarfı açıyorum. Ben... Aslında istemeyen dinlemek zorunda 
değil!” 

İpolit, elleri heyecanla titreyerek paketi açtı, içinden ince yazıyla 
doldurulmuş birkaç yaprak mektup kâğıdı çıkarıp önüne yaydı ve sıraya 
koymaya başladı. 


“Neymiş bunlar? Ne okunacak?” diye homurdanıyordu bazıları. Diğerleri 
susuyordu ama hepsi oturmuştu ve olağanüstü bir şeyler olmasını bekler 
gibi merak içindeydiler. Vera babasının iskemlesine yapışmış, korkudan 
ağlamak üzereydi. Kolya da korkmuştu. Lebedev yerinden kalktı ve 


okurken daha aydınlık olsun diye mumları alıp İpolit'in önüne, masaya 
koydu. 


“Baylar, bunun ne olduğunu az sonra göreceksiniz” dedi nedense İpolit ve 
okumaya koyuldu. 


“ZORUNLU AÇIKLAMA” 
Aprös moi de deluge 


Ansızın eli yanmış biri gibi bağırdı: “Lanet olsun! Nasıl böyle aptalca bir 
başlık koyabildim? Dinleyin Baylar... Belki de bütün bunlar saçmalıktır! 
Aklımda geçen birkaç şeyi yazdım sadece... Eğer gizemli ya da yasak bazı 
fikirleri duymayı bekliyorsanız...” 


“Giriş yapmadan okursanız daha iyi olur” diye sözünü kesti Ganya. 
“Sözü evirip çeviriyor” diye ekledi bir başkası. 
“Gevezelik ediyor!” diye bağırdı o ana dek sessiz kalan Rogojin. 


İpolit ona baktı; bakışları karşılaşınca, Rogojin acı, alaycı bir şekilde 
gülümseyerek, “Bu iş böyle yapılmaz oğlum, hayır...” diye dedi tane tane. 


Kuşkusuz kimse Rogojin'in ne demek istediğini anlamadı ama sözleri 
tuhaf bir etki yarattı. İpolit dehşet içindeydi. Hızla titremeye başlayınca, 
Prens, düşmesin diye elini uzatır gibi oldu. Nefesi tıkanmasaydı bir çığlık 
atacağı kesindi. Tam bir dakika konuşamadı. Zorla soluk alıyor, bakışlarını 
Rogojin'den ayıramıyordu. Sonunda olağanüstü bir gayretle kendini 
topladı. 


“Demek bu... Sizdiniz...” diye kekeledi. 


“Kim? Ne diyorsun?” diye cevap verdi Rogojin, anlamadığı belliydi. Ama 
öfkeden kıpkırmızı kesilen İpolit kendinden geçmiş bir halde onu kolundan 
çekerek bağırdı: “Geçen hafta, gece saat birde bana geldiniz. Hani şu size 
geldiğim sabahın gecesi. Sizdiniz. İtiraf edin!” 


“Geçen hafta, gece birde mi? Sen gerçekten aklını mı kaçırdın oğlum?” 
İpolit bir an sustu, bir şeyler düşünüyormuş, hatırlamaya çalışıyormuş gibi 
işaret parmağını alnına götürdü. Ama solgun, korku dolu gülümsemesi 


birden kurnazca, hatta zafer kazanmışa dönüştü kararlı bir sesleye yavaşça 
tekrarladı: 


“Bu sizdiniz! Siz geldiniz, pencerenin önünde, iskemlede sessizce bir saat, 
hatta daha da fazla oturdunuz... Geceleyin bir ile iki arasında gelip saat 
üçten önce gittiniz... Evet, sizdiniz... Neden beni korkutmaya geldiniz? 
Sebebini bilmiyorum, ama o kesinlikle sizdiniz!” 


Hâlâ korkudan zangır zangır titriyordu ama bakışları kinle parladı. 


“Birazdan her şeyi öğreneceksiniz baylar, bir dakika... Ben... Ben... 
Dinleyin...” 


İpolit yeniden telaşla dağılan kâğıtlarına sarıldı. Onları toplamaya 
çalışırken, elleriyle birlikte kâğıtlar da titriyordu. 


Sonunda okumaya başladı. İlk beş dakika boyunca nefesi tıkanarak, 
düzensiz ve bağlantısız bir şekilde okudu. Ama sesi gittikçe güçlendi ve 
sonunda okudukları anlaşılır oldu. Ara ara şiddetli bir öksürük, okumasını 
kesiyordu. Gittikçe artan heyecanı, dinleyiciler üzerinde uyandırdığı tuhaf 
etki, yazıyı bitirirken son derece artmıştı. İşte o “makale.” 


“ZORUNLU AÇIKLAMA” 
“Benden Sonra Tufan” 


“Dün sabah, Prens, beni görmeye geldi. Söz arasında, benden villasına 
taşınmamı istedi. Bu konuda üsteleyeceğini, “insanlar ve ağaçlar arasında 
ölmenin daha kolay olacağını” söyleyeceğini biliyordum. Ama bugün o 
ölmek kelimesini kullanmadı, “yaşamanın daha kolay olacağını” söyledi. 
Benim durumumda olan biri için bunların arasında fark yoktur. Ona, neden 
sürekli “ağaçlardan? söz ettiğini sordum. Hayretle, bu ifadenin bana ait 
olduğunu öğrendim; o akşam Pavlovsk'a son bir defa ağaçlara bakmak için 
geldiğimi söylemişim. İster ağaçların altında ister pencereden kerpiçleri 
seyrederek ölmenin fark yaratmayacağını, kalan iki haftayı tören havasında 
geçirmemin bir manası olmadığını söyleyince, Prens bana hak verdi. Ama 
ona göre yeşillik ve temiz hava bana iyi gelecek, öyle ki rüyalarım bile 
değişecek ve genel olarak kendimi daha huzurlu hissedeceğim... Gülerek 
bir materyalist gibi konuştuğunu belirttim, o da her zamanki tebessümüyle 
bana kendisinin sahiden de materyalist olduğunu söyledi. Hiç yalan 
söylemediğini biliyorum, demek ki söylediği doğru. Prensin gülümsemesi 
hoşuma gidiyor. Onu sevip sevmediğim konusunda kararsızım. Zaten bu 
soruya ayıracak zamanım da yok. Ona karşı beş aydır süren nefretim son 
aylarda biraz yatıştığını belirtmem lazım. Kim bilir, belki de Pavlovsk'a sırf 


onu görmek için geldim... Peki ama neden odamı bıraktım? Ölüme 
mahküm olanlar odalarını terk etmemelidir. Kesin kararımı vermemiş 
olsaydım, yani son dakikaya kadar beklemeyi düşünseydim, odamı 
bırakmazdım tabii, Pavlovsk'a taşınma davetini kabul etmezdim. 


Elimi çabuk tutup da bu açıklamayı kesinlikle yarına kadar bitirmem 
lazım. Buna göre yeniden okuyup düzeltecek zamanım olmayacak. Yarın 
Prense ve evinde bulacağımı umduğum iki üç kişiye okurken bakarım. 
Burada bir tek yalan sözcük yazılmayacağına, gerçekler son bir defa bütün 
açıklığı ve görkemiyle gözler önüne serileceğine göre bu yazıyı o anda 
okurken üzerimde nasıl bir etki bırakacak, neler hissedeceğim acaba? 
Burada bir tek yalan sözcük yazılmayacağını belirtmeye gerek yoktu 
aslında, hata ettim. İki hafta için yalan söylemeye değmez çünkü. (N.B. 
Acaba şu anda aklım başımda mı? Bildiğim kadarıyla veremliler hastalığın 
son devresinde bazen geçici bir deliliğe kapılırlarmış. Bunu yarın, okuma 
sırasında dinleyicilerin tepkilerinden anlayacağım. Bu soruyu açıklığa 
kavuşturmadan hiçbir işe girişmemek lazım.) 


Sanırım az evvel yazdıklarım saçma sapan şeyler. Ama yine de tek 
kelimesini değiştirmeyeceğim. Hatta her beş satırda bir birbiriyle çelişen 
ifadeler yazsam bile bunları düzeltmeyeceğime kendi kendime söz verdim. 
Yarın okuma sırasında, düşüncelerimin tutarlı olup olmadığını görerek bu 
altı ay içinde, odamda düşündüklerimin doğru mu yoksa sayıklamadan mı 
ibaret olduğunu anlayabilirim. 


İki ay evvel odamı boşaltmak, Meyer'in duvarına veda etmek zorunda 
kalsaydım, çok üzülürdüm. Yarın bu odayı ve duvarı sonsuza dek 
bırakacağım ama hiçbir hissetmiyorum! Belki de iki hafta için artık 
üzülmeye değmediği konusundaki inancım tüm varlığımı kapladı ve bu 
inanç hislerimi yönlendiriyor. Ama bu doğru mu? Şu anda bana işkence 
etseler, sadece iki hafta ömrüm kaldığından dolayı acı duymanın bir anlamı 
olmadığı için herhalde bağırmazdım bile. 


Gerçekten de iki haftadan fazla ömrüm kalmadı mı? Pavlovsk'ta o akşam 
yalan söyledim B., beni muayene etmedi. Ama bir hafta evvel öğrenci 
Kislorodowu geldi. Materyalist, tanrıtanımaz ve nihilisttir kendisi, onu 
çağırmamın sebebi de buydu zaten. Çünkü bana, gerçeği olanca 
çıplaklığıyla söyleyecek biri gerekliydi. O da bunu, kaçamak yollara 
sapmadan hatta açıkça görülen bir zevkle (ki bu kadarı da fazla) yaptı. 


Bana, bir aylık ömrüm kaldığını söyledi. Ama çok daha erken de 
ölebilirmişim, yarın mesela... Bu tür vakalar sık sık olurmuş... Daha 
önceki gün, Kolomna Mahallesi'nde oturan, benim gibi veremli genç bir 
kadın, erzak almak üzere pazara gitmeye hazırlanırken ansızın fenalaşmış, 
kanepeye uzanıp ruhunu teslim etmiş. Kislorodov, bütün bu ayrıntıları bana 
kayıtsız bir tavırla anlattı. Bunu sanki beni şereflendiriyormuş gibi söyledi; 
beni de kendisi gibi her şeyi inkâr ve ölmekten hiç de korkmayan yüce bir 
varlık sayarak... Ne olursa olsun sonuç değişmiyor: Benim bir aylık ömrüm 
var, daha fazla değil. Kislorodovw'un yanılmadığı kesin. 


Prensin kâbuslar gördüğümü bilmesine çok şaşırdım. Pavlovsk'ta “aşırı 
heyecanımın ve rüyalarımın? değişeceğini söyledi. Neden rüyalarımdan söz 
etti? Ya tıp eğitimi almış ya da olağanüstü bir akla sahip olduğu için pek 
çok şeyi bilebiliyor? (Ama “budala” olduğuna hiç kuşku yok). Prens 
gelmeden evvel bir düş görüyordum. (Böyle yüzlercesini görüyorum.) 
Sanırım gelişinden bir saat önceydi. Rüyamda büyük bir odanın içindeydim. 
Benim odam değildi bu. Büyük, yüksek tavanlı, aydınlık bu odadan 
içerisinde dolap, komodin, kanepe ve yeşil bir ipek yorganla örtülü 
karyolam vardı. Odada korkunç bir hayvan vardı, bir tür canavar. Akrebe 
benziyordu ama akrep değildi. Çok daha korkunçtu. Doğada böyle bir 
hayvan yoktu. Bu hayvan özellikle bana gelmişti. Korkunçluğu büyük 
ölçüde bundan kaynaklanıyordu. Onu iyice inceledim: Kahverengi kabuklu 
bir sürüngendi. Boyu yaklaşık, dört karış, başı iki parmak kalınlığındaydı. 
Gövdesi kuyruğuna doğru inceliyordu. Kıl kadar bir kuyruğu vardı. 
Ayakları, başının birer karış altından, gövdesiyle kırk beş derecelik acı 
yaparak çıkıyordu. Ayakları iki karış kadardı. Böylece hayvan, üstten 
bakılınca, üç dişli bir yabaya benziyordu. Başını pek seçemedim, ama fazla 
uzun olmayan iğneye benzeyen iki kahverengi duyargasını fark ettim. 
Kuyruğunun ucunda ve ayaklarında da ikişer tane, toplam sekiz duyargası 
vardı. Hayvan, ayaklarına ve kuyruğuna dayanarak odanın içinde hızla 
dolaşıyordu. Kabuklu olduğu halde, koşarken yılan gibi kıvrılıyordu. 
Hayvanın beni sokmasından çok korkuyordum çünkü zehirli olduğunu 
söylemişlerdi. Ama beni asıl üzen, onu odama kimin soktuğu düşüncesiydi. 
Bana ne yapmak istiyorlardı? Hayvan her yere girip çıkıyordu, komodinin, 
dolabın altına, köşelere... Bir iskemleye oturup ayaklarımı altıma aldım. 
Hayvan odanın bir ucundan bir ucuna hızla geçti, iskemlemin yakınında 


kayboldu. Korkuyla onu gözlüyordum, ayaklarımı altıma alarak oturduğum 
için iskemleme tırmanamayacağını umuyordum. Ansızın arkamda hafif bir 
ses duydum. Dönünce, iğrenç hayvanın sürünerek duvara tırmandığını 
gördüm. Başımın hizasındaydı, kuruyla saçlarıma dokunuyordu. Sıçradım 
ve canavar kayboldu. Yatağıma giremiyordum, yaratığın yastığımın altına 
girmesinden korkuyordum çünkü. Derken odaya annemle onun bir tanışı 
girip sürüngeni kovalamaya başladılar. Ondan korkmadıklarını fark ettim. 
Canavar tekrar ortaya çıktı ve sanki belirli bir amaçla ağır hareket ediyordu. 
Bu ona daha iğrenç bir görünüm veriyordu. Ağır ağır odayı çaprazlama 
geçip eşiğe yöneldi. O sırada annem kapıyı açıp köpeğimiz Norma'yı 
çağırdı. Kara, kıvırcık tüylü, iri bir köpekti, öleli beş sene oluyor. Norma 
odaya koştu, iğrenç sürüngenin karşısına gelince durakladı. Sürüngen de 
durdu, sadece ayakları ve kuyruğunun ucuyla yere vuruyordu. Hayvanların 
gizemden korkmadıkları söylenir ama o anda Norma'nın bu tür bir korku 
içinde olduğundan eminim. Sanki o da benim gibi bu iğrenç sürüngende bir 
uğursuzluk olduğunu, onun bir sır sakladığını anlıyordu. Köpek yavaş yavaş 
geriledi; oysa sürüngen ağır ağır ve ölçülü adımlarla ilerliyordu. Sokmak 
için köpeğin üzerine atılmaya hazırlanıyor gibiydi. Ama korkudan tir tir 
titremesine rağmen Norma, öfkeyle bakıyordu sürüngene. Birden korkunç 
dişleriyle sırıtarak, kocaman kırmızı ağzını açtı ve iğrenç hayvanı dişleriyle 
yakalayıverdi. Sürüngen, kurtulmak için hızla çırpındı. Norma yutar gibi 
onu içine çekti ve iki hamlede sürüngeni ağzına aldı. Dışarıda kalan 
kuyruğuyla ayakları hızla kıpırdıyordu. Kabuğu köpeğin dişleri arasında 
çatırdadı, açıkta kalan kuyruğu ve ayakları hâlâ korkunç bir şekilde 
kıpırdanıyordu. Norma birden acı acı inledi; sürüngen dilini sokmuştu. 
Köpeğin ağzının içinde yarı çiğnenmiş durumda çırpındığını gördüm; 
parçalanmış gövdesinden köpeğin diline, ezilmiş hamam böceğinden 
çıkmışa benzeyen beyaz bir sıvı akıyordu. Tam o anda, Prensin içeri 
girmesiyle uyandım...” 


İpolit ansızın okumasını kesti. Utanmıştı. “Baylar, bu yazıyı tekrar 
okumadım. Sanırım bazı lüzumsuz şeyler yazmışım, dedi. Bu rüya...” 


“Evet” dedi hemen Ganya. 
“Bu rüyada bana özel birçok şey var...” 


İpolit yorulmuştu, mendiliyle alnındaki teri siliyordu. 


“Evet... Kendinizle fazla ilgileniyorsunuz” dedi Lebedev, tiz bir sesle. 
“Aslında kimse dinlemek zorunda değil, istemeyen çekilebilir.” 
“Kovuyor... Elin evinden insanları kovuyor” diye homurdandı Rogojin. 


O ana dek sesini çıkarmaya çekinen Ferdişçenko: “Ya hepimiz kalkar 
gidersek?” dedi birden. 


İpolit başını eğdi ve kâğıtlarını karıştırmaya başladı. Bir an sonra aniden 
başını kaldırıp Ferdişçenko'ya dik dik baktı. Gözleri parlıyordu, yanakları 
kızarmıştı. 


“Beni hiç sevmiyorsunuz” dedi. 
Gülüşmeler duyuldu ama çoğunluk sessizdi. İpolit kıpkırmızı kesildi. 


“İpolit, yazılarınızı bana verin” dedi Prens. “Benim odamda yatın. 
Yatmadan evvel konuşuruz, yarın da devam ederiz sohbetimize... Ama 
sizden yazılarınızı bir daha okumamanızı istiyorum... Ne dersiniz?” 


İpolit şaşkınlıkla ona baktı. “Sizce bu mümkün mü?” dedi. 


Sonra coşkuyla, “Baylar” dedi, “Bir daha okumamı kesmeyeceğim. 
İsteyen dinlesin...” 


Çabucak bir yudum su içti, bakışlardan kaçınmak için dirseklerini 
aceleyle masaya dayadı ve ısrarla okumayı sürdürdü. Utangaçlığı çok 
geçmeden yok oldu. 


“Birkaç haftalık ömrün hiçbir değeri olmadığı fikri bende bir ay evvel 
yerleşmeye başladı. O zamanlar dört hafta kadar daha yaşayacağımı 
umuyordum. Ama üç gün önce, Pavlovsk'tan döndüğüm akşam bu fikir 
kafamda iyice yer etmişti. Prensin taraçasındaydım. Son bir kez insanları ve 
ağaçları (ogörmek istemiştim, (o heyecanla (OBurdovski'nin (o hakkını 
savunmuştum, herkesin kollarını açıp beni kucaklamasını, benden özür 
dilemelerini, ben de onlardan özür dilemeyi düşünmüştüm... Tam o sırada 
bu inancı ruhumun derinliklerinde hissettim. Şifasız bir vereme 
yakalandığımı biliyor, kendimi aldatmaya çalışmıyordum. Ama bunu 
bildiğim halde yaşamak için büyük bir arzu duyuyordum. Yaşama sarılıyor, 
ne pahasına olursa olsun ömrümü uzatmak istiyordum. O zaman nedenini 
bilmeden beni bir sinek gibi ezmeye karar vermiş karanlık kadere 
kızabilirdim, bunu yapmakta haklıydım. Neden sadece kızmakla 
yetinmedim? Neden yaşamama artık izin verilmediğini bildiğim halde 


yaşamaya başladım? Artık kitap bile okuyamıyordum. Sadece altı ay ömrün 
kalmışsa okumak neye yarar ki? Bu düşüncelerle, kaç kez başladığım kitabı 
elimden attım. 


“Şu Meyer'in evinin duvarı neler anlatabilir, neler! Bu kirli duvarda 
ezberlemediğim tek bir leke kalmamıştı. Lanet olası duvar! Yine de benim 
için Pavlovsk'taki bütün ağaçlardan daha değerli ya da öyle olmak 
zorundaydı, eğer şu anda artık fark etmeseydi... 


“Diğerlerinin hayatını ne denli hırslı bir ilgiyle izlemeye koyulduğumu 
hatırlıyorum... oOEskiden böyle meraklarım hiç yoktu. Odamdan 
çıkamayacak kadar hasta olunca, sabırsızca Kolya'nın gelmesini beklerdim. 
Anlattığı önemli önemsiz her olayla o kadar çok ilgileniyordum ki sanırım 
dedikoducu olup çıktım. Önlerinde bunca yaşam varken, nasıl olup da para 
pul sahibi olamadıklarını bir türlü anlamıyordum; hâlâ da öyle 
düşünüyorum. Yoksul bir adam tanımıştım, daha sonra bana onun açlıktan 
öldüğünü söylediler. O kadar kızmıştım ki, bu zavallıyı diriltselerdi sanırım 
onu öldürürdüm. Bazen kendimi daha iyi hissediyordum ve sokağa 
çıkabiliyordum. Ama sonunda sokak beni öylesine hırçınlaştırdı ki bu kez 
kendi isteğimle evde kalıyordum. Kaldırımlarda kaygılı, telaşlı, asık yüzlü, 
öfkeli insanları, görmeye dayanamıyordum. Neden sürekli kaygı ve telaş 
içindeler, niçin devamlı öfkeli ve hırslıdırlar? Çünkü insanlar kötüdür, çok 
kötü... Önlerinde altmış yıllık bir hayat varken, yaşamayı bilmiyorlarsa, 
mutsuzlarsa suç kimin?.. Zamnitsin, önünde daha altmış sene yaşam varken, 
açlıktan öldü ve suç bütünüyle kendisine aittir. Hep aynı nakarat... 
Paçavralarını ve nasırlı ellerini göstererek kızgınlıkla, “Yük hayvanları gibi 
çalışıp didiniyoruz ama köpekler gibi açlıktan kırılıyoruz! Başkaları 
çalışmıyor ama zengin!” diyorlar. İvan Fomiç Surikov diye biri oturuyor 
üstümüzde... Yoksul biri sabahtan akşama kadar şunun bunun siparişlerine 
koşup durur, dirsekleri her zaman yırtık, düğmeleri kopuktur. O da, aç, sefil 
olduğunu, hasta karısına ilaç alacak parası olmadığı için öldüğünü, kışın 
küçük oğlunun soğuktan öldüğünü, büyük kızının fahişe olduğunu 
söyleyerek durmadan ağlar, sızlanır. Bu aptallara hiç mi acımıyorum; bunu 
da övünerek söylüyorum. Rothschild kadar zengin olmamışsa suç kimin? 
Rothschild gibi milyonları, bir orman altınları yoksa suç kimin? Yaşıyorsa 
her şey kendi elinde... Bunu anlamıyorsa suç kimin? 


“Artık fark etmiyor ama o zamanlar geceleri öfkeden yorganımı 
yırıyordum. Ah, on sekiz yaşımda, beni sokağa atıvermelerini ne kadar çok 
istiyordum... Evsiz barksız, işsiz güçsüz, parasız pulsuz; koca şehirde tek 
bir tanıdığım olmadan, ezilmiş durumda (bu daha da iyi olurdu) ama sağlığı 
sıhhati yerinde... O zaman gösterirdim ben onlara... 

“Neyi gösterirdim? 

“Bu yazıyı size okumakla yeterince alçaldım. Bunu bilmediğimi mi 
sanıyorsunuz? Ama benim artık on sekiz yaşında olmadığımı 
unutuyorsunuz. Benim durumumda olan biri için altı ay yaşamak saçları 
ağarana kadar yaşamakla eş değerdir, bunu unutmayın! Alay edip masallar 
anlattığımı söyleyebilirler, olsun varsın! Ben gerçekten de masallar 
yaratıyor, gecelerimi bunlarla dolduruyordum. Şimdi bunları size anlatırken 
hatırlıyorum... 


“Ama zamanım tükendi, artık masal anlatacak zamanım bile kalmadı... 
Zaten anlatacağım kim var ki? Bu masallar benim için bir eğlenceydi... 
Yunanca dil bilgisi çalışmanın bile benim için yasak olduğunu anladığım 
zamanlar bu masallarla avutuyordum kendimi... Çünkü dil bilgisinin daha 
ilk sayfasında, sentaksa gelmeden evvel ölmüş olacağımı düşünerek kitabı 
kapatıp masanın altına fırlattım. Hâlâ orada duruyor. Matryona'nın onu 
kaldırmasını yasakladım. 


“ “Açıklama'mı sonuna dek okumaya gayret eden herkes, beni ya deli ya 
da lise öğrencisi sanacaktır. Ölüme mahküm biri, onun için insanların 
yaşama odeğer vermediğini, tembelce, vicdansızlığın o hayatların 
harcadıklarını, bu yüzden ona layık olmadıklarını düşünmek kolaydır 
diyecekler... Ama ben okurun yanıldığını, düşüncelerimin ölüme mahküm 
olmamla hiçbir ilgisinin bulunmadığını belirtiyorum. Sorun şu; mutluluk 
nedir biliyorlar mı? Emin olun, Kolomb Amerika'yı keşfettiğinde değil onu 
ararken mutluydu. İnanın o, mutluluğun doruğuna “Yeni Dünya'nın 
keşfinden üç gün evvel, mürettebatının isyan edip umutsuzluk içinde 
gemiyi geriye, Avrupa'ya çevirmek istediklerinde ulaştı! Ama önemli olan 
lanet olası “Yeni Dünya” değil. Zaten Kolomb da neredeyse onu göremeden, 
ne keşfettiğinin farkında olmadan öldü. Önemli olan yalnızca hayattır. 
Hayata durmadan, tekrar tekrar yeniden başlamaktır önemli olan, bulup 
dinlenmek değil... Ama boşuna konuşuyorum... Bütün bunların yuvarlak 
sözler olarak algılandığını biliyorum. Beni büyük ihtimalle güneşin doğuşu 


konusunda kompozisyon yazan, bir şeyler anlatmak isteyen ama bunu bir 
türlü başaramayan birisi olarak görüyorsunuz. Ama her şeye rağmen şunu 
ilave etmek istiyorum: Dâhiyane ya da yeni bir düşünceyi, hatta herhangi 
önemli bir düşünceyi, ciltler dolusu kitapta, otuz beş sene boyunca 
anlatsanız da, yine de başka insanlara tam olarak aktarmayı 
başaramadığınız bir yönü kalır. Bu acının izi kafanıza iyice yerleşip çıkmaz 
ve onu kimseye aktarmadan ölürsünüz. Belki de düşüncenizin özüdür bu... 
Ben de son altı aydır bana ıstırap veren düşünceleri tam olarak size 
açıklayamadım. Ama hiç olmazsa; bugün vardığım o “son inancın? bana 
nelere mal olduğunu herkes anlayacaktır. İşte bu yüzden ve belirli bir 
amaçla, bu “'açıklama'yı yapmak zorundaydım. 


“Şimdi hikâyeme geri dönüyorum.” 


VI 


“Yalan söylemeyeceğim, bu altı ay boyunca gerçek hayatın çekiciliğine 
kapıldım, beni öylesine kapana kıstırdı ki mahküm olduğumu unutuyor, 
daha doğrusu göz ardı ediyordum. O zamanki yaşam şartlarım hakkında da 
birkaç söz söylemek istiyorum. Sekiz ay evvel, hastalığım arttığında 
arkadaşlarım dahil eskiden görüştüğüm herkesle ilişiklerimi kesmiştim. 
Zaten kişilik yapısı itibariyle bir hayli üzüntülü olduğum için arkadaşlarım 
beni çabucak unuttu; ama başka yaradılışta olsam dahi sonuç değişmez, 
yine kolayca beni hayatlarından çıkarabilirlerdi. Evdeki yaşam tarzına 
gelince, aile ortamında da yalnızın biriydim ben. Beş ay kadar evvel odamı 
kilitlemeye başladım, böylece kendimi ailemden tamamıyla soyutladım. 
Belirli saatlerde odamı toplamak ve yemek getirmek dışında, kimsenin 
odama girmesine izin vermezdim. İsteklerim aynen yerine getirilirdi. 
Annem her isteğim karşısında titriyor, kimi zaman odama girmesine izin 
verdiğimde, ağlayıp sızlanmaya cesaret edemiyordu. Sürekli çocukların 
bağırmalarından yakındığım için, gürültü çıkarıp beni rahatsız etmesinler 
diye çocukları döverdi. Beni sevdiklerini sanıyorum! Kolya'yı da (ben ona 
sadık Kolya diyordum) epey üzdüğüm bir gerçekti. Ama son zamanlarda o 
da beni üzüyordu. Bunlar olağan şeylerdir; insanlar birbirlerine acı versinler 
diye yaratılmışlardır. Sırf bir hastaya karşı iyi davranmaya yemin ettiği için 
bana katlandığını fark ettim son zamanlarda ve bu beni çok kızdırdı. Dahası 
nedense Hıristiyan alçakgönüllülüğü gösterme konusunda, gülünç bir 


şekilde Prensi taklit etmeye çalıştığına inandım. Ateşli bir delikanlıdır 
Kolya, bu yüzden de her gördüğüne özenme eğiliminde ama artık kendi 
aklıyla yaşamaya başlama zamanının geldiğini düşünüyorum. Onu çok 
severim. Daha evvel bahsettiğim üstümüzde oturan ve sabahtan akşama 
kadar başkalarının işlerine koşan Surikovu da üzüyordum. Ona 
yoksulluğunun kendi kabahati olduğunu söyleyip duruyordum, sonunda bir 
daha evime gelmeyi kesti. Kendi halinde, alçakgönüllü, uysal bir adamdır 
(N.B. Tevazuunun büyük bir güç olduğunu söylerler. Bunu Prense sormam 
lazım, gerekir, çünkü onun ifadesidir.) Mart ayında, Surikovw'un küçük oğlu 
soğuktan öldüğü gün evlerini ziyaret ettiğimde elimde olmadan çocuğun 
ölüsü önünde gülümsemiştim. Surikow'a bütün suçun kendisinde olduğunu 
açıklamaya çalışmıştım. O anda adamcağızın dudakları birden titremeye 
başladı, bir elini omzuma koyup ötekiyle kapıyı göstererek, “Dışarı çıkın 
Bayım!” dedi fısıltıyla. Çıktım. Beni kovmasından çok hoşlanmıştım. Ama 
daha sonraları, Surikov'un sözlerini her hatırladığımda içimde ona karşı 
garip, hiç istemediğim bir acıma duygusu uyanmasını engelleyemiyordum. 
Böyle bir hakaret anında bile, (niyetim ona hakaret etmek değildi asla ama 
ona hakaret ettiğimi anlıyorum) adam öfkelenemiyordu! Yemin ederim, 
dudakları öfkesinden titremiyordu. Beni elimden tutup, “gidiniz? dediğinde 
bile öfkelenmemişti. Onur sahibi bir adamın davranışıydı bu, öyle ki 
böylesine on onurlu olmak ona yakışmıyordu bile (bu yüzden biraz da 
gülünç görünüyordu) ama öfkenin zerresi yoktu. Belki de birden bana karşı 
soğumuş, benden haz etmemeye başlamıştı. O günden sonra ona 
merdivende iki üç kez rastladığımda şapkasını çıkarıp bana selam verdi. 
Eskiden böyle davranmıyordu, mutlaka durup benimle birkaç kelime 
konuşurdu, ama artık mahcup bir tavırla yanımdan hemen geçiyordu. 
Benden nefret etse bile, “alçakgönüllü” bir nefretti bu... Belki de şapkasını 
çıkarma sebebi başkaydı. Ben alacaklısının oğluydum ne de olsa. Anneme 
borçluydu ve bunu ödeyemeyecek durumdaydı. Şapkasını belki de 
korkudan çıkarıyordu. Büyük ihtümalle da durum böyleydi. Onunla 
konuşsam on dakika sonra benden özür dileyeceğinden emindim ama ona 
dokunmamak, kendi halinde bırakmak daha iyi diye düşündüm. 


Tam o sıralarda, yani Mart ortalarında, Surikowun oğlunun öldüğü 
günlerde, kendimi nedense daha iyi hissetmeye başladım. İki haftalık bir 
süreç söz konusuydu. Akşamları dışarı çıkmaya başladım. Hava soğuyup 


sokakta gaz yakıldığı o Mart akşamlarını seviyorum. Kimi zaman dolaşmak 
için uzaklara giderdim. Bir gün, Şestilavoçnoy Sokağı'nda, yüzünü 
seçemediğim, ama soylu görünen biri karanlıkta önümden geçti. Elinde 
kâğıda sarılı bir paket vardı. Lime lime, mevsime göre ince bir palto 
giymişti. On adım kadar önümde olan sokak fenerine yaklaştığında 
cebinden bir şeyin düştüğünü fark ettim. Almak için hızlandım; zamanında 
davrandım, çünkü uzun kaftanlı biri yanıma sokuluverdi. Düşürülen şeyi 
aldığımı görünce şöyle bir bakıp geçti. Bu eski deri, içi tıka basa dolu bir 
cüzdandı. Neden bilmem, ilk bakışta içinde içindekinin para olmadığını 
düşündüm. Adam kırk adım önümdeydi, her an kalabalığa karışacaktı. 
Ardından koşup seslendim ama nafile. Derken soldaki bir evin kapısından 
giriverdi. Kapının önüne vardığımda kimseyi göremedim. Çok karanlıktı. 
Adamın girdiği bina, vurguncuların yaptırdıkları türden, içinde genelde yüz 
daire olan kocaman bir binaydı. Giriş kapısını geçince, avlunun sağ 
köşesinde, bir adamın yürüdüğünü görür gibi oldum ama karanlıkta başka 
bir şey seçemedim. Karaltının peşinden gittiğimde çok pis, dar bir 
merdivenin girişinde buldum kendimi. Yukarıda, hızla çıkan ayak sesleri 
duyunca, yetişeceğimi umarak merdivene atıldım. Basamaklar kısa ama 
sayıca fazlaydı. Nefesim kesildi. Beşinci katta bir kapının açılıp kapandığını 
işittim. Üç kat aşağıdaydım. Birkaç dakikada beşinci kata çıktım, biraz 
soluklanıp zile bastım. Kapıyı, küçücük bir mutfakta semaverin ateşini 
üfleyen bir kocakarı açtı. Sorularımdan bir şey anlamadığı belliydi. Tek 
kelime etmeden yandaki odanın kapısını açtı. Burası bir hayli küçük, alçak 
tavanlı bir odaydı; içinde gerekli birkaç parça eşyayla perdeli kocaman bir 
yatak vardı. Kocakarı “Terentiç? diye seslendi. Yatakta uzanan adamın 
ismiydi bu. Terentiç belli ki biraz çakırkeyifti. Masanın üzerinde demir bir 
şamdanda ufak bir mum parçası yanıyordu; yanında yarım litrelik boş bir 
rakı şişesi gözüme ilişti. Terentiç yattığı yerden bir şeyler homurdandı, 
eliyle başka bir kapıyı işaret etti. Kocakarı mutfağı döndüğü için kapıyı 
kendim açtım ve diğer odaya girdim. 


Bu oda ötekinden daha dar ve küçüktü. Hareket etmekte zorlanıyordum. 
Neredeyse bütün oda köşeye yerleştirilmiş yataktan ibaretti. Ama nasıl 
olmuşsa yatağın dışında odada, üstleri döküntü dolu üç iskemle ve eski bir 
muşamba kanepeyle bir mutfak masası vardı. Masayla yatak arasından 
geçmek mümkün değildi. Aynı bitişik odadaki gibi tahta masanın üstünde 


demir şamdanında yağlı bir mum yanıyordu. Yatağın üstünde cıyaklayan 
bebek olsa olsa üç haftalıktı. İlk bakışta hasta olduğu belli solgun bir kadın, 
çocuğun altını değiştiriyordu. Loğusalıktan yeni kalkmışa benziyordu. 
Bebek dur durak bilmeden ağlıyor, anasının cılız memesini emmek için 
sabırsızca bağırıyordu. Kanepede, üstü frakla örtülü, üç yaşlarında bir kız 
çocuğu uyuyordu. Masanın yanında, üzerinde eski püskü bir redingot olan 
bir adam (paltosunu karyolanın üstüne atmıştı) getirdiği paketi açıyordu. 
Mavi kâğıda sarılı paketin içinden iki ekmekle salam çıkardı. Masanın 
üzerinde ayrıca bir çaydanlıkla kara ekmek kalıntıları vardı. Yatağın altında 
açık bir bavul ve paçavralarla dolu iki bohça göze çarpıyordu. 


Oda tek sözle karmakarışıktı. İlk bakışta kadınla erkeğin aslında düzgün 
insanlar oldukları anlaşılıyordu. Ama öyle bir yoksulluğa düşmüşlerdi ki 
artık durumlarını kabullenmiş, dağınıklığa karşı mücadele vermekten 
vazgeçmişlerdi. 

İçeri girdiğim esnada az evvel dönen adamla karısı, hızlı ve heyecanlı bir 
şekilde konuşuyordu. Belli ki adam bu defa da evine iyi haberlerle 
dönmemişti çünkü henüz kundaklamayı bitiremeyen kadın gözyaşlarına 
boğulmuştu. Adam yirmi sekiz yaşlarında, esmer ve ince yapılıydı. Yüzü 
favorilerle çevriliydi. Bakışları üzgündü; gururlu ve asabi biri olduğu 
anlaşılıyordu. 


Gelişim garip bir etki uyandırdı. Çabuk öfkelenmekten zevk duyan 
insanlar vardır, özellikle de kızgınlıkları had safhaya gelince bundan daha 
da fazla haz alırlar... Söz konusu insanlar akıllı ise, sonrasında büyük bir 
pişmanlık duyarlar. Adam şaşkınlıkla, karısı ise korkuyla bana baktı. Sanki 
evlerine birinin gelmesi dehşet verici bir olaymış gibi gözlerini bana 
dikmişlerdi. Derken daha ağzımı bile açmadan, adam öfkeyle üzerime 
atıldı. Düzgün giyimli birinin evlerine girip düştükleri yoksulluğu görmesi 
onu utandırmıştı. Kuşkusuz, başarısızlılıklarının acısını birisinden 
çıkarabileceği için sevinmişti de... Adamın beti benzi atmıştı, sinir krizinin 
eşiğinde olduğu görülüyordu. Bir an için beni dövmeye kalkışacağını 
düşündüm. Bu hali karısını korkuttu. 

Zangır zangır titreyerek, “Ne cesaretle böyle girdiniz?” diye bağırdı. 
Derken elimde onun cüzdanını tuttuğumu gördü. 


Olabildiğince sakin ve kayırsız bir sesle (olması gereken de buydu), 
“Sanırım bunu düşürmüşsünüz” dedim. 


Adam afallamıştı. Bir süre hiçbir şey anlamıyormuş gibi durdu kaldı. 
Ardından cebini yokladı ve eliyle alnına vurdu. 


“Aman Tanrım!” diye bağırdı karısına dönerek. “Bütün belgelerimiz, son 
aletlerim, hepsi bu cüzdanın içinde... Ah Bayım, bana nasıl yardım 
ettiğinizin farkında mısınız? Mahvolurdum!” 


Bu arada, sessizce çıkmak üzere kapının tokmağını tutmuştum ama 
nefesim kesildi ve öyle bir öksürük nöbetine tutuldum ki ayakta 
duramıyordum. Adam bana bir iskemle bulmak için dönüp durdu, sonunda 
birinin üstündeki paçavraları yere atarak dikkatle beni oturttu. Öksürüğüm 
iki üç dakika daha sürdü. Kendime gelince, adam yanıma oturdu ve 
hastasıyla konuşan bir doktor tavrıyla: 


“Acı çekiyorsunuz” dedi. “Ben... hekimim.” Doktor sözcüğünü 
kullanmadı. Bunu söyledikten sonra, içinde bulunduğu duruma isyan 
edercesine odayı gösterdi. “Görüyorum ki siz...” 


“Verem hastasıyım” dedim ve gitmek için ayağa kalktım. 
O da iskemlesinden kalktı. “Belki zamanında müdahale edilirse...” dedi. 
Çok şaşkındı, kendini toparlayamıyordu. Cüzdan sol elindeydi. 


Ben tekrara kapının tokmağını tuttum. “Endişelenmeyin!” diye sözünü 
kestim. “Geçen hafta B...ne'ye muayene oldum. Her şey için artık çok 
geçmiş. Özür dilerim!” 

Kapıyı açıp utanç ve minnet duygularıyla ezilmiş doktoru öylece 
bırakmak istedim ama lanet bir öksürük nöbetine tutuldum. Doktor beni 
oturtup dinlenmem için ısrar etti. Sonra karısına döndü, o da bana yanakları 
utançtan kıpkırmızı kesilerek birkaç teşekkür sözü söyledi. Bunun üzerine 
kaldım ama duruşumdan onları rahatsız etmekten çok çekindiğim açıkça 
anlaşılıyordu. (Böyle olması gerekirdi.) Zavallı doktorun vicdan azabı 
çektiğini fark ettim. 

Kopuk kopuk konuşmaya başladı. “Eğer ben... Size nasıl teşekkür 
edeceğimi bilemiyorum. Size öyle kötü davrandım ki... Görüyorsunuz...” 
Tekrar odayı gösterdi. “şu anda içinde bulunduğum durum ortada...” 


“Her şey çok açık”, dedim. “Herhalde işinizi kaybettiniz ve konuyu 
açıklığa kavuşturmak, tekrar işe başlamak için buraya gelmeye karar 
verdiniz.” 


Hekim bey şaşırmıştı. “Bunu nasıl anladınız?” diye sordu. 


“Bunu anlamak o kadar da zor değil” dedim. “Pek çok kişi taşradan kaçıp 
umutla buraya geliyor.” 


Hekim dudakları titreyerek hikâyesini anlatmaya başladı. Bir saat kadar 
kaldım. Anlattıkları beni etkiledi doğrusu. İl merkezlerinden birinde devlet 
hizmetinde çalışan bir doktormuş. Derken birtakım dolaplar dönmeye 
başlamış, öyle ki karısının adını bile karıştırmışlar. Bizim doktorun sabrı 
taşmış. Bu arada il yönetimi değişmiş; bizim doktorun aleyhine bir 
değişiklikmiş bu. Adamı şikâyet etmişler ve görevden alınmasını 
sağlanmışlar. O da elinde kalan son para ve birkaç parça eşya durumu 
açıklamak üzere Petersburg'a gelmiş. Her zamanki gibi ona pek kulak veren 
olmamış. Dilekçe vermesini söyleyip başlarından savmışlar. Daha sonra 
dilekçesini kabul etmemişler vesaire vesair... Kısacası, beş ay koşuşturmuş, 
elinde avucunda ne varsa tüketmiş. Karısının son giysileri bile rehin 
bırakmışlar. O sırada bir çocukları dünyaya gelmiş... “Dilekçemi geri 
çevirdiler... Yiyecek ekmeğimiz bile yok, hiçbir şeyimiz kalmadı. Karım 
loğusa yatağından yeni kalktı. Ben...” 


Karısı bir köşede hüngür hüngür ağlıyordu. Çocuk huzursuzlardı. 
Defterimi çıkarıp not aldım. Ayağa kalktığımda o da katlı. Korkuyla karışık 
bir merakla bana baktığını gördüm. 


“İsminizi, çalıştığınız yeri, valinin adını, tarihleri not aldım” diye izah 
ettim. “Bahmutov adında bir okul arkadaşım var, amcası Pyotr Matveyeviç 
Bahmutov üst düzey bir memurdur...” 


Adam titreyerek, “Pyotr Matveyeviç Bahmutov mu? Ama her şey ona 
bağlı...” diye bağırdı. 


Hekimimizin hikâyesi tıpkı romanlardaki gibi gelişti ve sonuçlandı. Bana 
fazla umut bağlamamalarını, benim de yoksul bir lise öğrencisi olduğumu 
söyledim. (Liseyi bitireli epey olmuştu tabii ama kendimi mahsus 
küçültüyordum.) İsmimi bilmelerine gerek olmadığını, buradan çıkınca 
doğruca arkadaşım Bahmutowu görmek için Vasilevski Adası'na 
gideceğimi da ilave ettim. Müzmin bir bekar olan Bahmutov isminin 


devamını devam edecek son kişi olarak gördüğü yeğenini çok sevdiğini, 
isteğini ikiletmeyeceğini biliyordum. Ama fazla umut vermemek için onlara 
arkadaşımın benim hatırıma neler yapabileceğine bir bakacağımı söyledim 
sadece. 


Doktor, nöbet geçiriyormuş gibi tir tir titriyordu. Heyecandan alev alev 
yanan gözlerle bana baktı ve, “Ah, Ekselans'a durumu anlatmama izin 
verseler... Kendisine derdimi anlatma onuruna erişebilsem keşke!” diye 
bağırdı. 


Aynen öyle dedi, “onuruna erişebilsem”... Belki de çabalarımızın boşa 
çıkabileceğini bir kez daha tekrarladıktan sonra, yarın sabah gelmezsem 
demek ki başarısızlığa uğramışız. Beni yerlere kadar eğilerek uğurladılar. 
Yüzlerindeki ifadeyi asla unutmayacağım. Bir araba kiralayıp hemen 
Vasilevski Adası'na gittim. 


Bahmutow'la lisede yılları boyunca birbirimizi hiç sevmezdik. Onu bir 
aristokrat olarak görürdüm. Her zaman güzel giyinir, okula özel arabayla 
gelirdi. Ama mütevazı biriydi ve herkesle iyi geçinmeye çalışırdı. Çok 
neşeliydi. Fazla akıllı olduğu söylenemezdi ama yine de her zaman sınıfın 
birincisiydi. Ben ise hiçbir şeyde birinci olamadım. Benim dışımda herkes 
onu severdi. Birkaç kez benimle arkadaş olmayı denemişti ama her 
defasında hırçın bir tavırla ona sırt çevirmiştim. Nerdeyse bir senedir 
görüşmüyorduk. Üniversitede devam ettiğini biliyordum. Evine vardığımda 
akşam saat dokuz sularıydı. Hizmetçisi benim geldiğimi bildirdi. Bahmutov 
beni görünce şaşırdı. İl önce tavırları pek sıcak değildi ama hemen 
neşelendi ve birden bana bakarak içtenlikle; “Beni görmeye gelmek nereden 
aklınıza geldi Terentyev?” dedi neşeyle. Bir yandan hoşlandığım, öte 
yandan nefret ettiğim her zamanki sevimli, küstahça ama candan tavrıyla: 
“Ama neyiniz var?” diye bağırdı korkuyla. “Çok hasta görünüyorsunuz.” 


O bildik öksürük nöbetlerinden birine tutulmuştum. Zorla nefes 
alabiliyordum ve hemen bir iskemleye yığıldım. 


“Endişelenmeyi” dedim. “Verem hastasıyım. Sizden bir ricam olacak.” 


Ona doktorun hikâyesini anlattım. Amcası üzerinde büyük etkisi 
olduğunu, belki de yardım edebileceğini söyledim. 


“Tabii, elimden geleni yapmaya hazırım... Hemen yarın amcamla 
görüşeceğim. Her şeyi öyle güzel anlattınız ki... Yardım edebilirsem çok 


sevinirim... Bana başvurmak nereden aklınıza geldi Terentyev?” 


“Her şey amcanızın elinde... Ayrıca sizinle her zaman düşmandık 
Bahmutov. Soylu bir insan olduğunuzu bildiğim için, düşmanınızı 
reddetmeyeceğinizi düşündüm” dedim alaylı bir tavırla. 


Bahmutov kahkahalarla gülerek, “Tıpkı İngiltere'ye başvuran Napolyon 
gibi! Evet, tabii ki gerekeni yapacağım!” diye bağırdı. İskemleden 
kalktığımı görünce, aceleyle ve büyük bir ciddiyetle ekledi: “Hatta hemen 
gideceğim.” 

Böylece iş, kimsenin ummadığı kadar güzel bir şekilde sonuçlandı. Altı 
hafta sonra hekimimiz, taşrada başka bir göreve atandı; ona yolluk bile 
verdiler. Hatta Bahmutow'un, doktoru kendisinden ödünç para almaya razı 
ettiğini bile sanıyorum. Onlara sık sık gidiyordu. (Bu yüzden ben de kasıtlı 
olarak artık onlara uğramıyordum. Doktor bana gelince ise onu soğuk 
karşılıyordum.) Bu altı hafta içinde Bahmutov'a bir iki kez rastladım; 
doktorun veda toplantısında üçüncü kez görüştük. Bahmutov, onlar için 
evinde şampanyalı bir veda yemeği verdi. Doktorun karısı da katıldı ama 
çocuğuna bakmak üzere erkenden ayrıldı. Mayıs'ın ilk günleriydi. Duru, 
güzel bir akşamdı. Güneş daire şeklinde körfezde batıyordu. Bahmutov 
benimle birlikte eve kadar yürüdü. Nikolayev Köprüsü'nden geçerken, 
ikimiz de keyifliydik. Bana, her şeyin bu kadar güzel sonuçlandığını için 
çok sevinçli olduğunu söyledi. Bunun bütünüyle benim başarım olduğunu 
belirterek bana teşekkür etti. “Bazıları boşuna kişisel iyiliği önemsiz 
sayıyorlar...” dedi büyük bir ciddiyetle. 

Birden içimi dayanılmaz bir konuşma isteği kapladı. “Kişisel bir iyiliği 
önemsiz gören” diye başladım, “insan tabiatına kasteder, kişini kendine 
duyduğu onura da... “Toplumsal yardım” ile kişisel yardım birbirinden çok 
farklıdır iki yardım türüdür. Kişinin iyilik yapma isteği asla yok 
olmayacaktır, çünkü bu onun için bir ihtiyaçtır. Moskova'da yaşlı bir 
general, daha doğrusu sivil bir asker vardı. Alman ismi taşıdığını 
hatırlıyorum. Hayatını hapishaneleri, suçluları ziyaret ederek geçiriyordu. 
Sibirya'ya yollanan sürgün kafileleri, Vorobyev Dağı'nda yaşlı generalin, 
onları ziyaret edeceğini önceden bilirdi. General, yaptığı işe çok büyük bir 
önem verir, ciddiyetle yapardı. Gelir, sürgün sıralarını denetler, her birinin 
önünde durup neye ihtiyaçları olduğunu sorardı. Asla nasihat vermezdi. 
Para ve üst baş verirken okuma bilenlere mutlaka küçük dinsel kitaplar da 


dağıtırdı. Onların ötekilere de okuyacağına içten inanırdı... Ne suç 
işlediklerini sormazdı, ancak suçlu anlatmak isterse dinlerdi. Suçlular 
arasında hiç ayırım yapmaz, kardeş gibi davranırdı. Onlar da ona baba 
gözüyle bakardı. Suçlular arasında kucağında çocuğu olan bir kadına 
rastlayınca yaklaşır, küçüğü okşar, güldürmek için parmaklarını şaklatırdı. 
Bütün ömrünü böyle geçirdi. Rusya'daki bütün suçlular onu tanırdı. 
Sibirya'da bulunmuş bir adam, en azılı katillerin bile generali andıklarını 
anlatmıştı. Oysa sürgün kafilelerini gezen general, adam başına yirmi 
köpekten fazla veremezdi. Bu adam, azılı suçluların generali anarken çok 
da fazla heyecanlanmadıklarını da belirtirdi. Mesela sırf öldürme zevkini 
tatmak için on kişiyi öldürmüş ya da altı çocuğu şişlemiş biri, yirmi yılda 
bir içini çekerek, “Şu ihtiyara ne oldu acaba? General hayatta mıdır hâlâ?” 
dermiş... Hepsi o kadar. Ama bu ihtiyarın onu yirmi senedir unutmayan 
adamın yüreğinde nasıl bir tohum ektiğini bir düşünmeli... 


En iyi satranç oyuncusunun, rakibinin ancak birkaç hamlesini tahmin 
edebildiğini duymuştum. On hamleyi hesaplayabilen bir Fransız oyuncudan 
bir dahi olarak bahsetmişlerdi. Bir de buradaki olasılıkları bir düşünün... 
Birine herhangi bir şekilde iyilikte bulunduğunuzda, karşınızdakine nüfuz 
ediyor, karşınızdaki de size nüfuz ediyor. Yaptığınız iyilikler sonunda bütün 
hayatınıza egemen olmaya başlar. Öte yandan bütün bu yaptığınız iyilikler, 
unutmuş olduklarınız dahil, büyüyüp gelişecektir. İnsanlığın kaderini 
belirleyenlerden biri belki de siz olacaksınız... Nihayet belki de bu iyilikler 
size dünyaya büyük bir düşünce miras olarak bırakmak yeteneği 
kazandıracaktır... vesaire, vesaire...” Bu konuda uzun uzun konuştum. 


“Hayatın sizden ne esirgediğini düşününce... “ diye bağırdı Bahmutov, 
Tanrı bilir kime sitem ederek. 


O sırada köprünün parmaklığına dayanmış Neva'ya bakıyorduk. 
“Aklıma ne geldi, biliyor musunuz?” dedim parmaklığa abanarak. 


“Kendinizi suya atmak mı?” diye korkuyla bağırdı Bahmutov. Yüzümden 
okunuyordu belki de. 


“Hayır, şimdilik bu sadece bir düşünce... Biliyorsunuz, iki üç, en fazla 
dört aylık ömrüm kaldı. Ama yaşamak için yalnız iki ayım kaldığını ve bir 
iyilik yapmak isteğine kapıldığımı farz edelim. Bizim doktorun olayı gibi 
mesela... Ama zaman yetersizliğinden dolayı çok çaba, koşuşturma, telaş 


gerektiren bu işten vazgeçip başka, bulunduğum şartlara daha uygun bir 
hayırlı iş aramam gerekecek. Bunun eğlenceli bir düşünce olduğunu kabul 
edin!” 


Zavallı Bahmutov benim için çok endişeliydi. Evime kadar, beni 
avutmaya kalkışmadan sessizce yürüdü... İnce bir davranıştı bu. Ayrılırken 
elimi hararetle sıktı ve beni ziyaret etmek için izin istedi. Bundan asla söz 
etmese de her defasında beni teselli etmeye geldiğini bilecek, böylece ölüm 
saatimin yaklaştığını bir kez daha hatırlayacaktım. Bunu kendisine de 
söyledim ve omuz silkse de bana hak verdi. Beklediğimin tersine, oldukça 
kibar ve saygılı bir biçimde ayrıldık. 


O gece, “son inancım”ın ilk tohumları atıldı. Bu yeni düşünceye dört elle 
sarıldım, bütün gece hiç gözümü kırpmadan en ince noktalarına kadar 
kafamda evirip çevirdim. Bu düşünceyi benimsedikçe, içimi bir korku 
sarıyordu. Sonunda benliğimi birkaç gün kurtulamadığım müthiş bir korku 
kapladı. Kendimde bir türlü karar verme gücünü bulamıyordum. Sonunda 
garip bir tesadüfün sayesinde karasızlığım sona erdi. 


Bu “açıklama”da, her şeyi sırasıyla, tarihleriyle yazıyorum. Bunların 
benim için fazla bir önemi yok ama şu anda, davranışımı değerlendirecek 
olanların mantıksal olarak “son inancım”a nasıl vardığımı görmelerini 
istiyorum. Gelelim yukarıda sözünü ettiğim ve karsızlığıma son veren o 
garip tesadüfe... On gün kadar evvel, Rogojin, burada söylemeyi lüzumsuz 
saydığım bir meseleyle ilgili olarak bana geldi. Ondan çok söz edildiğini 
duysam da ilk defa görüyordum. İlgilendiği bazı hususlarda kendisine bilgi 
verdim ve hemen gitti. İlişkimiz bu kadarla kalacaktı. Ama o, beni son 
derece ilgilendirmişti. Gün boyu öyle tuhaf düşüncelerin etkisinde 
kalmıştım ki ertesi gün onu ziyaret etmeye karar verdim. Beni görmekten 
memnun olmadığını anlaşılıyordu. Belli ki ilişkimizi sürdürmenin bir 
anlamı olmadığını düşünüyordu, ama sanırım birlikte geçirdiğimiz o bir 
saat iklimiz için de son derece ilginçti. Aramızda çok büyük fark, hatta 
zıtlık vardı. Ben, günleri sayılı biriydim. O ise hayat dolu, gününü gün eden 
biriydi. Kibar biri sayılmasa da akıllı, kendisiyle doğrudan ilgili olmayanı 
da anlama yeteneğine sahip olan bir adamdı. Ona “son inancım”dan 
bahsetmedim ama konuşmamadan bunu anladığını hissettim. Ses çıkarmadı, 
pek konuşkan biri olmadığını fark etmiştim zaten. Giderken, ona 
aramızdaki bütün farklılıklara ve zıtlıklara rağmen (les extrömitös se 


touchent) kendisi de benim “son inancım”a pek de yabancı olmadığını 
söyledim. Bana yüzünü ekşiterek karşılık verdi, sonra kalktı ve gitmeye 
hazırlandığımı sanarak kasketimi getirdi. Aslında beni o iç karartan evinden 
uğurlamak maskesi altında kapı dışarı ediyordu. Evi bir mezara benziyor 
ama o burayı çok seviyor. Buna şaşmamak lazım. Onun kadar yoğun bir 
hayat sürdüğünde yaşadığın mekân önem teşkil etmiyor. 


Rogojin'e yaptığım bu ziyaret beni yorgun düşürmüştü. Zaten sabahtan 
beri kendimi o kadar da iyi hissetmiyordum. Akşama doğru iyice güçten 
düştüm ve yatmak zorunda kaldım. Zaman zaman şiddetli bir ateş 
basıyordu, sayıklıyordum. Kolya, saat on bire kadar yanımda kaldı. Bütün 
konuştuklarımızı hatırlıyorum. Ara sıra gözlerim kapanınca, İvan Fomiç'i 
düşümde görüyordum. Güya büyük paraya sahip olmuş. Paralarını ne 
yapacağını bilmiyor, onları nereye saklayacağını düşünüyor, çalınacağı 
korkusuyla tir tir titriyor, sonunda onları toprağa gömmeye karar veriyordu. 
Ben ona bu hazineyi toprağa boşuna gömeceğine, soğuktan ölen oğlunu 
mezardan çıkarıp küçük altın bir tabut yaptırmasını tavsiye ettim. Surikov, 
bu alaylı sözlerimi minnet gözyaşlarıyla kabul etti ve onarlı hemen 
uygulamaya koyuldu. Ben de tükürerek oradan uzaklaştım. Derken kendime 
geldim. Kolya bana aslında hiç uyumadığımı, sürekli Surikov'dan 
bahsettiğimi söyledi. Son derece sıkıntılıydım. Kolya beni endişe içinde 
bıraktı. Kapıyı arkasından kilitlemek üzere kalktığımda Rogojin'in evindeki 
kasvetli salonlardan birinde gördüğüm tabloyu hatırladım. Bir kapının 
üstünde asılı duruyordu. Geçerken, bana tabloyu göstermişti. Sanırım 
önünde beş dakika kadar durmuştum. Sanat değeri olmayan bu tablo içimde 
garip bir huzursuzluk uyandırmıştı. 


Tablo İsa'nın çarmıhtan indiriliş anını gösteriyordu. Genelde ressamlar 
çarmıhta ve çarmıhtan indirilmiş İsa'yı daima eşsiz bir güzellikte 
resmetmişlerdir. En korkunç işkenceler bile bu güzelliği yok edememiştir. 
Oysa Rogojin'in evinde gördüğüm tabloda, bu güzellikten eser yoktu. Bu, 
çarmıha gerilmeden evvel de sonsuz acılar içinde kıvranmış, işkence 
görmüş, yaralanış, taşıdığı çarmıhın ağırlığıyla ezilmiş, askerlerle halkın 
dayağını, sonunda da (en azından benim hesabıma göre) altı saat süren 
çarmıhın azabını çekmiş bir insanın ölüsüydü. Bu gerçekten de çarmıhtan 
yeni indirilmiş bir adamın yüzüydü... Ölümün sertliği başlamamıştı henüz. 
Yüzünden sanki hâlâ acı çektiği okunuyordu. Sanatçı bunu büyük bir 


ustalıkla yansıtmıştı. Böyle işkencelerden sonra, kim olursa olsun, 
kesinlikle böyle görünürdü. Hıristiyan Kilisesi'nin, İsa'nın çektiği ıstırabın 
sembolik değil gerçek olduğunu savunduğunu biliyorum. Buna göre onun 
bedeni tabiat yasalarının etkisindedir. Tabloda, darbelerden bozulmuş, çok 
şişmiş, kanlı çürüklerle dolu bir yüz gösteriliyordu. Açık gözlerinde ölüm 
okunuyordu; göz bebekleri kaymıştı. Ama işin garibi, işkence çekmiş bu 
insanın ölüsüne bakarken insanın aklına çok ilginç bir soru beliriyordu: 
Onun müritleri, gelecekteki havarileri, onu izleyen ve kendilerini çarmıhın 
dibine atan kadınlar, ona inanan bütün insanlar önlerinde böyle bir ölü 
gördükleri halde nasıl oldu da onun dirileceğine inanabildiler? Eğer ölüm 
böyle korkunç ise ve tabiat yasaları bu denli güçlüyse, bunları nasıl alt 
ederiz? Yaşarken tabiata hükmedebilen, “Talifa Kumi!” diyerek bir genç 
kızı, “Lazar, dışarı çık!” diyerek bir erkeği dirilten, yasaları yenemediğine 
göre bizim elimizden ne gelir? İnsan bu tabloya bakınca, tabiatı, kocaman, 
acımasız sessiz bir hayvan ya da ne denli tuhaf olsa da, yeni icat edilmiş 
kocaman bir makine olarak hayal ediyor. Bu makine, ulu, değeri hiçbir 
şeyle kıyaslanamaz bir varlığı, bütün tabiata, onun yasalarına ve belki de 
sırf o varlığın vücut bulması için yaratılmış bütün evrene bedel o varlığı 
duygusuzca yakalamış, parçalamış, yutuvermiştir. Bu tabloda her şeye 
hükmeden o karanlık, çirkin ve anlamsız, ölümsüz güç canlandırılmaktadır; 
ister istemez sizi de etkisi altına alan bir güç... Tabloda yer almayan ama o 
anda ölüyü çevreleyen insanlar, bütün umutlarını ve belki de inançlarını 
parçalayan o gece, büyük bir acı duymuş olmalılar. Her biri, içlerinde asla 
peşlerini bırakmayacak bir düşünceyi yanında götürmüş olsa da, korku 
içinde dağılmış olmalıydılar. Kendisi de işkence sonrası hayalini 
görebilseydi, çarmıha kendisi çıkar, böyle bir ölüme katlanabilir miydi? 
Tabloya baktığınızda, aklınıza ister istemez böyle bir soru da geliyordu. 
Kolya'nın gidişinden neredeyse bir buçuk saat sonra, bu düşünceler 
arasında gidip geldim. Belki de gerçekten sayıklıyordum; düşündüğüm her 
şey canlanıveriyordu. Şekli olmayan bir şeyin, soyut bir kavramın 
şekillenmesi mümkün müdür? Yine de bu sonsuz gücü, bu sağır ve dilsiz bu 
kapkaranlık gücü garip, akla hayale sığmaz bir şekilde görüyordum. Sanki 
elinde mum tutan birisinin, beni kolumdan çekip götürdüğüne, kocaman, 
iğrenç bir örümceği gösterip o gücün işte bu olduğuna beni inandırmaya 
çalıştığını, öfkemle alay ettiğini hatırlıyor gibiyim. Odamdaki aziz 
resmimim önünde geceleri küçük bir lamba yanar hep. Az ışık gelir bu 


lambadan yine de eşyalar seçilir, hatta ışığın altına oturunca, insan 
okuyabilir. Sanırım gece bir sularındaydı. Gözlerim açık yatıyordum. 
Ansızın odamın kapısı aralandı ve içeri Rogojin girdi. 


Girip kapıyı kapattı, sessizce bana baktı ve yavaş adımlarla odanın 
köşesine, lambanın altında duran iskemleye doğru yürüdü. Çok şaşırdım ve 
merakla ne yapacağını bekledim. Rogojin dirseklerini masaya dayayıp 
sessizce bana bakmaya koyuldu. İki üç dakika kadar böyle kaldı. Tek 
kelime etmemesi beni son derece sinirlendirdiğini hatırlıyorum. Neden 
konuşmak istemiyordu? Böyle geç bir saatte gelmesini yadırgamıştım tabii 
ama pek şaşırmadığımı hatırlıyorum. Aksine, gelmesini bekliyor gibiydim. 
Sabah düşüncelerimi ona iyice açıklamamış olsam bile, onun anladığını 
biliyordum. Bunun gibi düşüncelerin üzerine konuşmak için insan, geç 
vakitte olsa dahi gelebilirdi. Ben de bu yüzden geldiğini sandım. Sabah 
birbirimizden pek dostça ayrılmamıştık hatta iki üç kez bana alaylı alaylı 
baktığını hatırlıyorum. İşte o anda da bakışında aynı alayı okudum ve bu 
gücüme gitti. Karşımda duran hayali değil de Rogojin'in ta kendisi 
olduğunda hiç kuşku duymuyordum. 

Rogojin oturuyor ve alaylı alaylı bana bakmaya devam ediyordu. Sinirle 
yatağımın içinde döndüm, yastığıma dirseklerimi dayayıp ne kadar 
gerekliyse o kadar susmaya karar verdim. Nedense ilk onun konuşmaya 
başlaması gerektiğini düşünüyordum. Sanırım böylece yirmi dakika kadar 
geçti. Ansızın ya bu Rogojin değil de yalnızca bir hayalse düşüncesi geldi 
aklıma... 


Ne hastalığım sırasında ne de ondan evvel hiç hayal görmemiştim. Ama 
çocukluğumdan beri, hayallere pek inanmasam da, hayal görürsem hemen 
orada öleceğime inanıyordum. Ama gördüğümün Rogojin değil de bir hayal 
olduğu aklımdan geçince, hiç korkmadığımı, hatta gücendiğimi 
hatırlıyorum. İşin garibi gördüğüm Rogojin'in kendisi mi, yoksa hayaleti mi 
sorusu beni pek ilgilendirmiyordu. Aklıma başka şeyler vardı. Mesela daha 
bu sabah üzerinde sabahlık ayağında terlik olan Rogojin'in neden şu anda 
frak ve beyaz yelek giydiğini, neden boynunda beyaz bir fular taktığını 
merak ediyordum. Diğer yandan, eğer bu bir hayal ise ondan korkmadığıma 
göre neden kalkıp ona dokunmuyorum diye düşünüyordum. Böylece hayal 
olup olmadığını kesinlikle anlayabildim. Belki de cesaret edemiyor, 
korkuyordum. Tam bunu düşündüğüm anda vücudum buz kesildi. Sırtım 


ürperdi, dizlerim titredi. Korktuğumu anlayan Rogojin, iskemleye dayadığı 
kolunu çekti, doğruldu ve her an kahkaha atacakmış gibi ağzını yaydı. Dik 
dik bana bakıyordu. Öylesine öfkelenmiştim ki üzerine atılmaya hazırdım. 
Ama konuşmamaya yemin ettiğimden, yatağımdan kımıldamadım. Üstelik 
bunun Rogojin mi yoksa hayali mi olduğundan hâlâ emin değildim. 


Bu durumun ne kadar sürdüğünü hatırlamıyorum. Bazen dalıp 
dalmadığımı da bilmiyorum. Sonunda Rogojin kalktı, ağır ağır, dikkatle 
beni süzdü ve yavaşça, nerdeyse ayaklarının ucuna basarak yürüdü. Kapıyı 
açtı ve çıkıp ardından kapadı. Yatağımdan kımıldamadım; gözlerim açık 
düşünüyordum. Bu şekilde ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Ertesi sabah 
dokuzu geçerken kapının vurulmasıyla uyandım. O saatte kapıyı açıp çay 
getirmesi için seslenmezsem, Matryona, kendisi kapımı çalardı. Öyle 
konuşmuştuk. Ona kapıyı açarken, kapı kapalı olduğu Rogojin'in nasıl içeri 
girdiğini düşündüm. Sonra gece bütün kapılarımızın kilitlendiğini, 
dolayısıyla Rogojin'in odama gelmesinin mümkün olmadığını anladım. 


Ayrıntılarıyla yazdığım bu olay, kesin kararımı vermeme yardım etti. 
Böylece son kararımın şekillenmesinde, mantıktan ziyade nefretin payı 
önemlidir. Bu denli garipleşen ve beni yıpratan bir yaşamı sürdürmenin 
manası kalmamıştır. Bu hayal beni küçük düşürmüştü. Bir örümcek şeklini 
alan bu güce teslim olmaya cesaretim yok. Karanlık bastığında artık 
kararımı vermiş, hafiflemiştim.” 


VII 


“Küçük bir cep tabancam vardı. Onu çocukken, düello ve haydut 
hikâyeleri okuduğum, düelloya çağrılınca namlu karşısında soylu bir tavırla 
nasıl duracağımı hayal ettiğim o gülünç çağda almıştım. Bir ay evvel bu 
tabancayı gözden geçirdim. Kutusunda iki kurşun, iki üç atımlık de barut 
buldum ve tabancayı doldurdum. Aslında pek işe yaramayan bir tabancaydı, 
yana doğru atıyor, on beş adım öteye gitmiyordu. Ama doğrudan doğruya 
şakağa dayanınca, şüphesiz kafatasını dağıtırdı. 


Pavlovsk'ta, güneş doğarken, evdekilere rahatsızlık vermemek için parka 
gidip kendimi vurmaya karar verdim. “Açıklamam” ölümümün ardından 
açılacak olan polis soruşturmasını çözmeye yeterli olacaktı. Ruhbilim 
meraklıları ve ilgilenen herkes, aradıklarını bu yazımda bulabileceklerdi. 


Yine de bu açıklamamın elde ele dolaşması hoşuma gitmez. Prensten bir 
kopyayı saklamasını ve ötekini de Aglaya İvanovna Epançina'ya vermesini 
rica ediyorum. Son arzum budur. İskeletimi ise bilim yararına kullanılmak 
üzere Tıp Fakültesi'ne vasiyet ediyorum. 


Kimseye beni yargılama hakkı tanımıyorum. İçinde bulunduğum durumda 
bütün yargı güçlerinin üstünde olduğumu biliyorum. Kısa bir süre evvel, 
aklıma garip bir fikir gelmişti: E&er şimdi mesela on kişiyi birden öldürsem 
ya da bu dünyada korkunç sayılan başka bir eylemde bulunsam, iki üç 
haftalık ömrü kalan birine nasıl bir ceza uygulayacağını doğrusu merak 
ettim! Hastanede gerekli bütün tıbbi müdahaleleri görerek, rahatlık içinde, 
hatta evimden daha rahat ve sıcak bir şekilde ve ortamda ölecektim. Acaba 
neden benim durumumda olanlar, şakacıktan bile olsa, böyle düşüncelere 
kapılmaz ki? Ama kapılanı da vardır muhakkak, ne de olsa memlekette 
neşeli insanların sayısı hiç de azımsanmayacak miktarda. 


Kimseye beni yargılama hakkı tanımasam da biliyorum ki, artık cevap 
veremeyecek durumda olduğum zaman insanlar beni yargılayacaktır. Bu 
açıklamayı işte bu yüzden yazdım; zorunlu bir açıklama olması bundan 
kaynaklanıyor, ama kendi hür irademle yazdığım bir açıklama bu. Yazılma 
sebebi de asla özür dilemek değil, özür dileyecek hiçbir kusur işlemedim 
çünkü. 

Zaten iki üç hafta ömrü kalan birinden kim ne hakla ve hangi sebeple 
kalan bu kısacık yaşamından mahrum eder? Hangi mahkeme bu konuda 
yetkilidir? Benim yargılanmam ve bir cezaya çarptırılıp çekmem kimin 
yararına? Bu, gerçekten birisi veya bir şey için gerekli olabilir mi? Ahlak 
için mi? Sağlığımı sıhhatim, gücüm yerinde olup da yaşamıma kıysaydım, 
süregelen ahlak kurallarına göre “insanlığı faydalı hizmetlerde 
bulunabileceğim” yerde hayatımı dilediğim gibi kullandığım için 
kınanabilirdim mesela... Ama benim içinde bulunduğum durumda, ölüm 
kararım zaten bir şekilde okunmuş olduktan sonra beni kim kınayabilir? 
Hangi ahlak için, Prensin Hıristiyanlara has bir şekilde ölmenizin belki de 
daha iyi olduğu tesellisini verirken çıkardığınız son can çekişme 
hırıltılarınız yetersizdir? Onun gibi Hıristiyanlar her zaman aynı sonuca 
varırlar zaten. Şu gülünç Pavlovsk ağaçlarından bahsederek benden ne 
istiyorlar acaba? Ömrümün son saatlerini güzelleştirmeyi mi? Ama hayatın 
ve sevginin bu son gölgesine kendimi bıraktığımda daha mutsuz olacağımı 


anlamıyorlar mı? Meyer'in duvarından ve üzerinde yazılan açık saçık 
masum yazılarından beni uzaklaştırınca daha mutlu olmayacağımı 
görmüyorlar mı hiç? Hayat denen bu sonsuz şölende bir fazlalık isem; 
tabiatın, Pavlovsk parkının, güneşin doğuşuyla batışının, mavi gökyüzünün 
ve mutlu yüzlerinizin, bütün bu güzelliğin benim için ne önemi var? Güneş 
ışınları içinde vızıldayan şu küçük sineğin bile bu şölenin bir parçası iken 
benim bir artık olduğumu bir saniyeliğine unutmazken, bu gerçeği sırf 
korkaklığımdan bu güne kadar anlamayı reddettiysem, bu güzellikten bana 
ne? Biliyorum ki Prens ve herkes bu hırçın çıkışlarımdan vazgeçip, 
Milvua'nın iyiliğin ve ahlakın zaferi ünlü dörtlüğünü okumamı tercih 
ederler. 


O, puissent voir votre beaut€ sacrde 

Tant d'amis sourds â mes adieux! 

Gu'ils meurent pleins de jours, gue leur mort soit pleurde, 
Ou'un ami leur ferme les yeux! > 


Ama ey naif insanlar, inanın, bu güzel Fransızca şiirde dünyanın kutsanışı 
altında gizlenmiş öyle bir kin var ki şair bile bu kini, duygulu gözyaşları 
sanmış ve bu yanılgıyla ölüp gitmiş... Huzur içinde yatsın! Biliniz ki, 
güçsüzlüğü ve değersizliğinin bilincinde olan kişi bir noktadan sonra kendi 
rezil durumundan büyük bir haz almaya başlar. Tevazu sahibi olmanın 
büyük bir güç olduğuna ben de inanıyorum, ama bunu dinsel anlamda 
söylemiyorum. 


Ah, din: Ölümsüzlüğü kabul ediyorum, belki de onu hep kabul 
etmişimdir. Şuur, ulu kuvvetin iradesiyle ışıklanarak, evrene yansısın ve 
“Ben varım!” desin, varsın öyle olsun! Varsın bu kuvvet hiçbir açıklama 
yapmaksızın şuuru yok etsin! Olsun, bütün bunları kabul ediyorum. Ama 
bunlar olurken tevazu sahibi olmama ne lüzum var? Beni yiyecek olan, 
yediği için bir de benden methiyeler dizmemi beklememeli... İki hafta daha 
beklemeyi reddederek yukarıda birilerini kızdırmam mümkün mü? Buna 
inanamam. Daha ziyade değersiz varlığımın, bir atomun varlığı, evrende bir 
eksiğin doldurulması için gerekmiş olabilir. Tıpkı arda kalan dünyanın 
yaşamasına imkân sağlamak için milyonlarca varlığın her gün kurban 
edilmesi gerektiği gibi. Bunun pek yüce gönüllü bir düşünce olmadığının 
farkındasınız umarım. Varsın olsun! Birileri yok edilmeden evrenin düzeni 


sağlanamayacağının pekâlâ farkındayım. Bu düzeni hiç anlamadığımı da 
itiraf ediyorum. Ama kesin olarak bildiğim şu: “ben varım” dediğim anda 
evrenin düzeninden, bu dünyanın yanlışlar üzerine kurulduğundan, başka 
türlü olamayacağından bana ne? Bundan sonra kim, hangi sebeple beni 
yargılayabilir? Bu konuda istediğinizi düşünebilirsiz ama adil bir düzen 
değildir bu. 

Bununla birlikte, ne kadar istesem de ölümden sonra hayatın var 
olmadığına, Kutsal Gücün var olmadığına inanamıyorum. Muhakkak vardır. 
Ama biz, gelecek yaşamı ve onun yasalarını bilemiyoruz. Anlaşılması 
böylesine zor, hatta imkânsız olan bir şeyi derinine kavrayamadığım için 
nasıl sorumlu olabilirim? Onlar, en başta da Prens tabii, tevazu sahibi olmak 
gerektiğini, uslu olup itiraz etmeden söz dinlemek gerektiğini savunuyorlar. 
Yumuşak başlı olmamın öbür dünyada ödüllendirileceğini ileri sürüyorlar. 
Kutsal Gücü kavrayamadığımız için kızıp, düşüncelerimizin ona uygun 
olduğunu varsayarak onu küçültüyoruz. Bir kere daha tekrar ediyorum: 
Kutsal Gücü anlamiyorsak eğer, insanın anlayamadığı şeylerin 
sorumluluğunu taşıması mümkün müdür? Kutsal Gücün yasalarını ve 
gerçek iradesini anlayamadığım için beni nasıl yargılarlar? Hayır, en iyisi 
dini bir yana bırakalım. 


Zaten bu kadarı kâfi. Bu satırları okuduğum zaman, eminim güneş doğup 
göklerde yükselmeye başlayacak. Olsun! Yaşam kaynağına bakarak 
öleceğim. Dünyaya gelmemek elimde olsaydı, bu denli gülünç şartlarda 
yaşamayı kabul etmezdim kuşkusuz. Ama günlerim sayılı olsa bile, elimde 
hâlâ ölme gücüm var. Önemsiz bir güç, isyanım da aynı ölçüde önemsiz. 


Son bir açıklama: Artık ölmek istememin sebebi üç haftaya dayanma 
gücüm olmadığından değil. Yeterli gücüm var kuşkusuz. İstesem, bana 
yapılan hakaretin bilincinde olarak teselli gücü bulabilirim. Ama ben 
Fransız şairi değilim, böyle bir teselliye ihtiyacım yok. Ayrıca tabiat beni üç 
haftalık ömre mahküm ederek, eylemlerimi öyle sınırlamış ki intihar, kendi 
irademle başlayıp bitirebileceğim tek eylem olabilir. Kim bilir belki de bu 
irade özgürlüğümü kullanmak istiyorumdur? İsyan etmek her zaman 
önemsiz bir eylem olmayabilir...” 


İpolit durdu... Açıklaması son bulmuştu. 


Sinirleri kopmak üzere olan hınç dolu çaresiz bir kişinin açık sözlülüğü, 
edep kurallarını hiçe sayan o sınırı aştığında artık hiçbir şeyden korkmaz ve 
her türlü rezalet çıkarmaya hazırdır, hatta bundan zevk duyar. İnsanların 
üzerine yürüdüğünde sonunda çan kulesinden atlayarak olası bütün 
anlaşmazlıkları yok etmek gibi anlaşılmaz ama kesin bir karar vardır 
kafasında. Bu durumda bulunan kişiler genellikle fiziksel olarak güçten 
düşmüştür. İpolit'e o ana dek ayakta tutan o olağanüstü gergin heyecan artık 
son raddeye ulaşmıştı. Hastalıktan bitap düşmüş on sekiz yaşındaki 
delikanlının vücudu ağaçtan koparılmış, titrek bir yaprak kadar zayıf 
görünüyordu. Buna rağmen bir saatten beri ilk kez dinleyicilerine 
baktığında gözlerinde nefret ve tiksinti okunuyordu. Ama etrafındakiler de 
bir o kadar kızgındı. Hepsi birden gürültü ve öfkeyle masadan kalktılar. 
Yorgunluk ve şarap, okunanların üzerlerinde bıraktığı etkiyi arttırıyordu. 


İpolit, birden iskemlesinden kalktı. 


Ağaçların parıldayan tepelerini Prense göstererek bağırdı: “Güneş doğdu! 
Güneş doğdu!” Sanki bir mucizeye şahit olmuştu. 


“Doğmayacağını mı sanıyordunuz?” dedi Ferdişçenko. 


Ganya, elinde şapkası, sıkıntılı bir sesle: “Bütün gün kavrulacak ortalık!” 
diye mırıldandı. “Bir ay daha kuraklık... Gidelim mi Ptizin?” 


İpolit, kendini kaybetmiş gibiydi. Bu sözleri hayret ederek dinledi ve 
birden beti benzi attı, zangır zangır titremeye başladı. 

Ganya'ya dik dik, gözlerini açarak baktı. “Beni aşağılamak için 
beceriksizce bir ilgisizlik gösterdiğinizin farkındayım” dedi. “Siz bir 
alçaksınız!” 

“Ne yaptığını Tanrı bilir!” diye kükredi Ferdişçenko. “İnsan kendini bu 
kadar bırakır mı?” 

“O sadece aptalın biri” dedi Ganya. 

İpolit kendini az da olsa toparladı. 

Hâlâ titreyerek, kopuk kopuk: “Baylar, bana öfkelenmenizi anlıyorum... “ 
diye söze başladı. “Bunu okumakla sizi sıktığım için üzgünüm.” Yazısını 
gösterdi. “Gerçi sizi daha fazla üzemediğim için üzgünüm... “ 
Gülümseyerek Yevgeni Pavloviç'e döndü. “Sıkıcıydım, değil mi Yevgeni 
Pavloviç? Söyleyin...” dedi. 


“Biraz uzundu ama yine de...” 


“Düşüncenizi saklamayın! Hayatınızda bir kere olsun yalan söylemeyin!” 
diye bağırdı İpolit titreyerek. 


“Benim için fark etmez! Rica ederim beni rahat bırakın” dedi Yevgeni 
Pavloviç bezgin bir sesle. 


Ptizin, ev sahibine yaklaştı. İyi geceler Prens” dedi. 


Vera büyük bir korku ve heyecanla İpolit'e atılarak ellerinden yakaladı. 
“Ne yapıyorsunuz? Durun... Güneş doğunca beynine bir kurşun sıkacağını 
söylemişti!” diye bağırdı. 

Aralarında Ganya'nın da bulunduğu birkaç kişi öfkeyle: “Yapmaz!” diye 
mırıldandı. 

Kolya, İpolit'in elini tuttu: “Baylar, ona bir bakın! Nasıl böyle 
vurdumduymaz oluyorsunuz? Prens bir şeyler yapmalıyız...” 

Vera, Kolya, Keller ve Burdovski, İpolit'in çevresini sarıp ellerinin 
tuttular. 

Burdovski aklını kaybetmişti sanki.“Hakkı var... Hakkı var!” diye 
kekeliyordu. 

Sarhoş, küstahça bir öfke içinde olan Lebedev, “Sormama izin verin 
Prens, bu konuda ne yapmayı emredersiniz?” 

“Siz neden söz ediyorsunuz?” 

“Hayır, izin verin, saygısızlık etmek istemem tabii ama şu anda burası 
sizin sayılsa da ev sahibi benim... Kendi çatımın altında böyle olay 
istemem... © 

General İvolgin, kendinden emin öfkeli bir sesle: “Kendini öldürmez bu 
yumurcak, şımarıyor işte!” dedi. 

“Sen çok yaşa general!” diye bağırdı Ferdişçenko. 

“Biliyorum, sayın general, farkındayım, yine de... Ne de olsa ev 
sahibiyim...” 

Prensle vedalaşıp elini İpolit'e uzatan Ptizin: “Bay Terentyev, yazınızda 
sanırım iskeletinizi Tıp Fakültesi'ne vasiyet ediyorsunuz. Kendi 
kemiklerinizi, değil mi?” diye sordu. 


“Evet, benim kemiklerim...” 


“Anlıyorum. Ama yanlış anlaşılmış olabilir. Böyle olaylar oluyor.” 
“Neden sinirlendiriyorsunuz onu?” diye atıldı Prens. 
“Ağlattınız işte” diye ilave etti Ferdişçenko. 


Ama İpolit ağlamıyordu. Gidecekmiş gibi bir hareket yaptı ama 
çevresindeki dört kişi sıkıca ellerinden tuttu. Gülüşmeler yükseldi. 


“Onu tutacaklarını önceden hesaplamıştı. Yazıyı da bu yüzden okudu 
zaten” dedi Rogojin. “Hoşça kal Prens. Çok oturmuşuz, kemiklerim 
sızlıyor.” 


Yevgeni Pavloviç güldü: “Gerçekten intihar etmeye niyetliyseniz, 
Terentyev, yerinizde olsam bütün bu sözlerden sonra sırf onlara inat olsun 
diye bu niyetimden vazgeçerdim” dedi. 


İpolit, üzerine gitmek ister gibi: “Aslında intihar etmemi her şeyden çok 
istiyorlar!” dedi. “Böyle bir olayı göremeyeceklerine üzülüyorlar.” 


“Demek siz de görmeyeceklerini düşünüyorsunuz?” 


“Sizi kışkırtmayı hiç istemem. Aslında bunu yapabileceğinize 
inanıyorum. Siz yeter ki gücenmeyin, alınmayın sakın...” dedi yatıştırıcı bir 
ses tonuyla Yevgeni Pavloviç... 


İpolit bir dosta akıl danışır gibi Yevgeni Pavloviç'e döndü. “Onlara 
yazdıklarımı okumakla büyük bir hata yaptığımı şimdi daha iyi anlıyorum.” 


“Evet, şu anda içinde bulunduğunuz durum biraz gülünç ama... Açıkçası, 
size nasıl bir nasihat vereceğimi bilmiyorum” dedi Yevgeni Pavloviç 
gülümseyerek. 


İpolit ona dik dik baktı. Zaman zaman kendini unutuyormuş gibiydi. 


“Baylar, izin verin! Bu yapılır mı hiç?” dedi Lebedev. “Kimseyi rahatsız 
etmemek için kendini parkta öldürecekmiş... Sanki üç adım öteye gidip 
intihar ederse kimse rahatsız olmaz...” 


“Baylar...” diye söze başladı Prens. 


Lebedev öfkeyle sözünü kesti: “Hayır, saygıdeğer Prens, bunun bir şaka 
olmadığını görüyorsunuz... Misafirlerinizden en az yarısı da bunun böyle 
olduğunu düşünüyor. Bütün söylediklerinden sonra artık onuru için intihar 
etmek mecburiyetinde... Ev sahibi olarak şahitler önünde sizi yardıma 
çağırıyorum!” 


“Ne yapmak lazım Lebedev? Yardıma hazırım.” 


“Şöyle yapmalıyız: İlk önce bahsettiği şu tabancayı takımıyla birlikte bize 
teslim etmeli. Bunu yaparsa hastalığını göz önünde bulundurarak geceyi 
evimde geçirmesine razı olurum, tabii ki benim gözetimim altında olması 
şartıyla... Ama yarın lütfen evimden ayrılsın, istediği yere gidebilir. 
Bağışlayın beni Prens! Silahını vermeyi reddederse, ben bir kolundan, 
general öbür kolundan tutarak, hemen polise başvuracağız. O zaman bu 
meseleyi polis çözer. Bay Ferdişçenko, tanıdık olarak, polis çağırma işini 
üstlenir.” 


Gürültüler koptu. Lebedev köpürüyor, kabına sığamıyordu. Ferdişçenko 
polise (gitmeye hazırlanıyor, oOGanya ısrarla kimsenin kendini 
öldürmeyeceğini tekrarlıyordu, Yevgeni Pavloviç susuyordu. 


İpolit, “Prens, siz hiç çan kulesinin tepesinden düştünüz mü?” diye sordu 
kısık bir sesle. 


“Ha...yır” dedi Prens safça. 


İpolit alev alev yanan gözlerini Prense dikerek, sanki gerçekten de ondan 
bir cevap bekliyormuş gibi fısıltıyla konuştu. “Bütün bu nefreti 
beklemediğimi mi sanıyorsunuz? Kesin artık şunu!” diye bağırdı 
oradakilere dönerek. “Suç bende... Hem de herkesten çok!” Cüzdanından 
üç dört küçük anahtar takılı çelik bir halka çıkardı. “Lebedev, işte anahtar! 
Sondan bir önceki... Kolya size gösterir... Kolya nerede?” diye bağırdı. “O 
size gösterir. Çantamı hazırlarken bana yardım etmişti. Kolya, gösterin 
ona... Sırt çantam, Prensin çalışma odasında, masanın altında... Şu küçük 
anahtarla açın... Altta, kutuda... Silahla barut. Kolya yerleştirmişti. Size 
gösterir Bay Lebedev. Ama yarın sabah Petersburg'a giderken, bana 
tabancayı geri vermeniz şartıyla... Duydunuz mu? Bunu yalnızca Prens için 
yapıyorum, bunu bilin...” 


“En iyisi bu” dedi Lebedev anahtarı alarak ve zehir gibi bir gülümsemeyle 
yandaki odaya koştu. 

Kolya, bir şeyler söylemek istermiş gibi durakladı ama Lebedev onu 
sürükledi. 


İpolit, yüksek sesle konuşup gülüşen misafirlere bakıyordu. Prens, 
dişlerinin şiddetli bir sıtma nöbetine tutulmuş gibi takırdadığını fark etti. 


Prensin kulağına eğildi. “Ne alçak adamlar!” diye fısıldadı. Onunla 
konuşmak için her zaman kulağına eğilip fısıldıyordu. 


“Aldırmayın siz onlar... İyi değilsiniz...” 

“Şimdi... giderim.” 

Birden Prense sarıldı. 

Tuhaf bir gülümsemeyle, “Delirdiğimi sanıyorsunuzdur!” dedi. 

“Hayır, ama siz...” 

“Şimdi giderim... Durun, hiçbir şey demeyin, bekleyin lütfen... 
Gözlerinizin içine bakmak istiyorum... Böyle... Bir insanla 
vedalaşıyorum.” 


Sapsarı kesilmiş İpolit, şakakları ter içinde, Prensi elinden sımsıkı tuttu ve 
on saniye kadar kımıldamadan ona baktı. 


|” 


“İpolit... neyiniz var!” diye bağırdı Prens. 


“Bu kadarı yeter... Hemen gidip yatacağım. Güneşin şerefine bir kadeh 
içmek istiyorum... Lütfen... Bırakın beni!” 


İpolit çabucak kadehi kaptı ve ayağa kalkıp taraçanın girişine koştu. Prens 
ardından gitmek istedi ama tam o anda, Yevgeni Pavloviç vedalaşmak için 
elini ona uzatmıştı. Bir saniye sonra taraçadan çığlıklar duyuldu. Tam bir 
kıyamet koptu. 


Olay şuydu: 


Sol elinde şampanya tutan İpolit taraçadaki merdivene yaklaşınca sağ 
elini paltosunun cebine sokmuştu. Daha sonra Keller, İpolit Prensle 
konuşurken de sağ elini sürekli cebinde tuttuğunu ve bu hareketi kendisinde 
kuşku uyandırdığını söyledi. Keller, İpolit'in peşinden koşmuş ama 
zamanında yetişememişti. Bir anda İpolit'in sağ elinde parlayan küçük cep 
tabancasının namlusu delikanlının şakağına dayandığını görmüştü. Keller, 
kolunu tutmak için atıldığında İpolit tetiğe basmıştı. Tetiğin sert, kuru 
çıtırtısı duyulmuş ama silah ateş almamıştı. Keller, İpolit'i kucakladığında 
hasta belki de öldüğünü sanarak baygın gibi kollarına düşmüştü. Tabanca 
artık Keller'in elindeydi. İpolit'i alıp iskemleye oturttular. Herkes bağırarak 
etrafını sardı, ne olup bittiğini anlayamamışlardı. Tetiğin sesini duydukları 
halde karşılarında duran İpolit bir çizik bile almamıştı. Delikanlı şaşkın 
şaşkın bakıyordu. O anda Lebedewle Kolya koşarak içeri girdiler. 


“Silah ateş almadı mı?” diye soruyorlardı bazıları. 
“Acaba dolu mu değildi” dedi kimileri. 
Keller, silahı inceledi. “İçinde mermi yoktu” diye ilan etti. 


Bunu izleyen ilginç sahneyi anlatmak Zor... İlk anlardaki toplu korkunun 
yerini gülüşmeler aldı. Durumun gülünçlüğünü fark eden bazıları alaylı 
kahkahalar atmaya başladı. İpolit bir sinir nöbeti geçiriyormuş gibiydi; 
hıçkırıklarla ağlıyor, kollarını sıkıyor, herkesin üzerine atılıp yeminler 
ediyordu. Ferdişçenko'ya iki eliyle sarılıp kurşun koymayı, bilerek değil 
kazara unuttuğunu, kurşunların yeleğinin cebinde olduğunu haykırıyordu. 
Tesadüfen ateş almasından korkarak tabancayı gerekince doldurmaya 
kararlaştırdığını tekrarlayıp dürüyordu. Prense, Yevgeni Pavloviç'e, 
Keller'e atılıyor, “şerefini kaybetmiş? bir insan olduğunu, “onurunu” 
kanıtlamak üzere, tabancasını ona geri vermeleri için yalvarıyordu. 


İpolit sonunda bilincini kaybederek yere yığıldı. Onu Prensin çalışma 
odasına götürdüler. Lebedev, hemen doktora haber yolladı. Kendisi ise, kızı, 
oğlu, Burdovski ve generalle birlikte hastanın başında nöbet tutmaya kaldı. 
Baygın İpolit çıkardıktan sonra, Keller odanın ortasına geldi, her sözcüğün 
üzerine basa basa oradakilere seslendi: 


“Baylar, içinizden biri, bir daha kurşunların bile bile unutulduğu 
kuşkusunu dile getirip zavallı gencin komedi oynadığını iddia ederse, 
boyunun ölçüsünü alır” dedi. 


Keller'in söyledikleri karşısında herkes sessizliğini korudu. Sonunda 
misafirler toplu olarak, aceleyle dağıldı. Ptizin, Ganya ve Rogojin birlikte 
çıktılar. 


Prens, Yevgeni Pavloviç'in fikir değiştirip, kendisiyle konuşmadan 
gitmeye hazırlandığını görünce şaşırdı. 


“Herkes gittikten sonra benimle konuşmak istemiştiniz...” dedi. 


Yevgeni Pavloviç iskemleye oturdu, Prensi de yanına oturttu. “Evet, bu 
doğru” dedi. “Ama şimdilik fikrimi değiştirdim. Biraz şaşkın olduğumu 
itiraf ediyorum, sanırım siz de öylesiniz... Kafam karmakarışık... Sizinle 
konuşmak istediğim konu hem sizin için hem de benim için son derece 
önemli. Bakın Prens, hayatımda hiç olmazsa bu kez bir meseleyi dürüstçe, 
hiçbir art niyet beslemeden halletmek istiyorum. Ama şu anda bunun 


üstesinden gelemem. Sanırım sizin de kafanız karışık... Bunun için... 
Neyse bunu daha sonra konuşuruz. Petersburg'da kaldığım bu üç gün 
boyunca belki de meseleyi kendiliğinden çözecektir; her ikimiz için de 
beklemek yararlı olacaktır sanırım.” 


Bunları söyledikten sonra Yevgeni Pavloviç hemen kalktı. Prens onun 
sinirli olduğunu fark etti; bakışlarında, daha önce görmediği bir düşmanlık 
sezmiş gibiydi. 

“Hastanın yanına mı gidiyorsunuz şimdi?” 

“Evet... Korkuyorum” dedi Prens. 


“Korkmanıza hiç gerek yok. Daha altı hafta yaşar, kim bilir burada belki 
iyileşir de. Bence en iyisi onu hemen yarın kapı dışarı edin.” 


“Belki bir şey söylemeyerek, onu kışkırtım... İntihar edeceğinden 
kuşkulandığımı sanmış olmasın sakın Yevgeni Pavloviç, ne dersiniz?” 


“Yok canım. Onun için endişelenmeniz ne kadar iyi kalpli olduğunuzu 
gösterir. Övülmek için ya da övülmediğine kızarak kendini öldürenler 
olduğunu duymuştum ama ilk defa böyle bir şeye şahit oluyorum. Bir 
insanın güçsüzlüğünü böylesine açıkça ortaya koyabileceğine hiç 
inanmazdım. Bence hemen yarın onu kapı dışarı edin.” 

“Yeniden intihara kalkışacağını mı düşünüyorsunuz?” 


“Bir daha yapmaz. Ama yine de bu tür insanlardan, bu Rus Lasaner'den, 
sakınmak lazım! Böyle yeteneksiz, telaşlı ve hırslı önemsiz kişiler için 
cinayet sıradan bir iştir...” 


“İpolit hakkında gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” 


“Özü aynı... Bu bayın, tıpkı açıklamasında okuduğu şakacıktan on kişiyi 
boğazlayabileceğini göreceksiniz. Sözleri uykumu kaçıracak.” 

“Kaygılarınız abartılı olabilir.” 

“Hayret edilecek birisiniz Prens. Onun şimdi on kişiyi öldürebileceğine 
inanmıyor musunuz?” 


“Ne diyeceğimi bilemiyorum. Bunlar çok garip şeyler... ama... 


“Peki, nasıl isterseniz!” diye bitirdi konuşmasını Yevgeni Pavloviç. “Ama 
dikkat edin de bu on kişiden biri siz olmayasınız, cesur adam!” 


Prens, düşünceli düşünceli Yevgeni Pavloviç'e baktı. “Bana kalırsa 
kimseyi öldürmeyecektir” dedi. 


Öteki öfkeyle güldü. 
“Hoşça kalın, vakit zamanı! Bu arada, açıklamasının bir kopyasını Aglaya 
İvanovna”ya vasiyet etmesi dikkatinizi çekti mi?” 


“Fark ettim... Bunun üzerine düşünüyorum.” 


“Düşünün, düşünün, tamı tamına on kişi” dedi Yevgeni Pavloviç gülerek 
ve çıktı. 


Bir saat sonra, saat dört sularında Prens, parka indi. Biraz uyumaya 
çalışmış ama kalbi hızla çarptığı için bunu başaramamıştı. Evde ortalık 
yatışmış, İpolit uykuya dalmıştı. Çağırdıkları doktor, tehlikeli bir durum 
olmadığını söylemişti. Lebedev, Kolya ve Burdovski nöbetleşmek için 
hastanın odasından kalmışlardı. Durum kontrol altındaydı. 


Ama Prensin endişesi an be an artıyordu. Dalgın dalgın bakarak parkta 
gezindi, sonunda istasyonun önündeki geldi. Orkestranın boş sıralarıyla 
sehpalarını görünce durakladı. Bu yer nedense gözüne çok çirkin göründü 
Geri döndü, Epançinler'le bir gün evvel geçtiği yoldan alana gittiği yere 
yürüdü. Yeşil banka varınca oturdu ve birden kahkahalarla güldü ama 
hemen yaptığından utanıp kendine kızdı. Canı çok sıkkındı, uzaklara, 
bilmediği bir yere gitmek istiyordu... Ama nereye... Başının üstünde küçük 
bir kuşun cıvıldamasını duydu ve yaprakların arasında onu aramaya başladı. 
Derken kuş birden süzülerek uçtu. Prens tam o anda nedense, İpolit'in 
cümlesindeki “güneş ışınları içinde vızıldayan küçük sineği...” hatırladı. 
“Güneş ışınları içinde vızıldayan şu küçük sineğin bile bu şölenin bir 
parçası iken benim bir artık olduğumu bir saniyeliğine unutmazken, bu 
gerçeği sırf korkaklığımdan bu güne kadar anlamayı reddettiysem, bu 
güzellikten bana ne?” Bu cümle onu çok etkilemişti. Birden hafızasında bir 
hatıra canlandı... 


İsviçre'de, tedavisinin ilk yılında, hatta ilk aylarındaydı... O zamanlar 
tam bir budalaydı; doğru dürüst konuşamıyor, ona sorulanı bazen 
anlayamıyordu. Güneşli, açık bir günde dağlara çıkmış, kafasında tam 
olarak belirginleşmeyen bir düşünceyle uzun uzun dolaşıp durmuştu. 
Önünde parlak bir gökyüzü, ayaklarının dibinde göl, etrafında uçsuz 
bucaksız bir ufuk uzanıyordu. İçinde acıyla uzun uzun bakmıştı. İşte şu 


anda bu sonsuz ışık denizine ellerini uzatarak gözyaşı döktüğünü 
hatırlamıştı. Ona en çok acı veren de etrafında gördüğü her şeye yabancı 
olmasıydı. Çocukluğundan beri bu sonsuz şölenin dışında kalmıştı... Her 
sabah, güneş pırıl pırıl yükselmiş, uzaklardaki yüce dağ, göğün en uzak 
kıyısında erguvan rengi alevlerle yanmıştı. Güneş ışınları içinde vızıldayan 
şu küçük sinek bile bu şölenin bir parçası, Her varlığın bir yolu var ve şarkı 
söyleyerek gidip geliyor o yolda. Yalnız o her şeyin dışında, ne insanları ne 
de doğanın sesini anlıyor. Bir yabancı, fazlalık, artık... Tabii o zamanlar bu 
düşüncelerini dile getirmekten aciz için için acı çekiyordu. İpolit sanki 
bütün bu düşünceleri ondan, önceleri söylediği sözlerden, döktüğü 
gözyaşlarından almıştı. Nedense bunu düşündükçe yüreği daha hızlı 
çarpıyordu... 


Prens bankın üstünde uyukluyordu ama uykusunda bile acı çekiyordu. 
Uyumak üzereyken, İpolit'in on kişiyi öldüreceğini sözlerini hatırladı ve bu 
düşüncenin saçmalığına güldü. Çevresinde derin ve görkemli bir sessizlik 
hakimdi. Yaprakların hışırtısı bu sessizliği daha da belirginleştiriyordu 
sanki. Birbiri ardınca sıkıntılı, içini ürperten düşler gördü. Sonunda yanına 
bir kadın yaklaştı, çok iyi tanıdığı bir kadındı bu... İsmini söyleyebildiği, 
yüzünü gösterebildiği bu kadın şu anda nedense daha evvel gördüğünden 
çok ama çok farklıydı. Kadını yeni yüzüyle görmekten büyük bir acı duydu. 
Bu yüzde öyle bir pişmanlık ve dehşet ifadesi vardı ki kadın, sanki az evvel 
korkunç bir cinayet işlemişti. Solgun yanağının üzerinde bir damla yaş 
parlıyordu. Parmağını dudaklarına götürerek Prense onunla gelmesi için 
işaret etti. Sessiz olması için yalvarıyordu. Prensin yüreği duracak gibi oldu. 
Kadını bir cani olarak görmek istemiyordu ama az sonra bütün hayatını 
etkileyecek korkunç bir olay gerçekleşeceğini seziyordu. Kadın ona biraz 
ileride bir şey göstermek ister gibiydi. Prens kadını izlemek için ayağa 
kalktı ama o anda yanı başında berrak bir gülüş çınladı; ansızın elinin içinde 
bir el buldu. Bu eli hızla sıktı ve uyandı. Prensin önünde kahkahalarla gülen 
Aglaya duruyordu. 


VET 
Aglaya gülüyordu ama bir yandan da kızgındı. 


Küçümseyen bir ifadeyle, “Uyuyorsunuz!” diye bağırdı. 


Henüz kendine gelemeyen şaşkın Prens Aglaya'yı tanıdı. “Siz misiniz?” 
diye kekeledi. “Ah, tabii ya, buraya sizinle görüşmek için gelmiştim... 
Uyuyakalmışım.” 


“Gördüm.” 

“Buraya sizden başka gelen oldu mu? Başka... bir kadın...” 
“Başka bir kadın mı?” 

Prens nihayet kendine gelmişti. 


Düşünceli düşünceli: “Belli ki bu sadece bir rüyaydı...” dedi. “Ama böyle 
bir anda böyle bir düş görmem çok tuhaf... Oturun.” 


Aglaya'yı kolundan tutup banka oturttu, kendisi de yanına oturdu. Dalgın 
bir hali vardı. Aglaya sessizce Prensi süzüyordu. Prens de ona bakıyor ama 
görmüyor gibiydi. Genç kız kızardı. 


“Ah... şey... İpolit kendini vurdu” dedi prens titreyerek. 


Aglaya, “Ne zaman? Evinizde mi?” diye sordu ama fazla şaşırmış 
görünmüyordu. “Sanırım dün gece hâlâ hayattaydı, öyle değil mi?” dedi ve 
birden canlanarak, “Böyle bir olaydan sonra, nasıl uyuyabiliyorsunuz?” 
diye bağırdı. 


“Ama ölmedi, tabanca ateş almadı.” Prens, Aglaya'nın isteği üzerine, bir 
önceki gece olan bitenleri en ince ayrıntılarıyla anlattı. Aglaya, onu daha 
çabuk anlatması için sürekli sıkıştırıyor ama bir yandan da olayla ilgisi 
olmayan sorularla sözünü kesiyordu. Bu arada Yevgeni Pavloviç'in 
söylediklerini merakla dinledi, hatta konuyla ilgili birkaç soru yöneltti. 


“Bu kadar yeter! Elimi çabuk tutmalıyım” dedi sonunda. “Sadece bir 
saatim var. Buraya geldiğimi bilmemeleri için saat tam sekizde evde 
olmalıyım. Buraya gelmemin bir sebebi var. Ama kafamı allak bullak 
ettiniz. İpolit'e gelince, sanırım tabancasının ateş almamış olması tam ona 
göre bir olay. Siz onun kesinlikle intihar edeceğine, bu işte bir oyun 
olmadığına emin misiniz?” 


“Eminim.” 
“Mümkündür. Demek yazdıklarını bana vermenizi istemiş. Neden 
getirmediniz ?” 


“Ama İpolit ölmedi ki! Kendisine sormam lazım.” 


“Sormanıza lüzum yok, getirin... Bu belki de onun çok hoşuna gider, 
çünkü sırf yazdığı açıklamayı okumam için intihara kalkıştı. Rica ederim 
Lev Nikolayeviç, sözlerime gülmeyin. Bu tahminim gerçek olabilir.” 


“Gülmüyorum. Sebebin bu olabileceğine ben de inanıyorum.” 
Aglaya çok şaşırmıştı. “Siz de mi? Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” 


Aglaya hızlı hızlı konuşuyordu ama kimi zaman takılıp sözlerini 
tamamlayamıyordu. Prensi bir konuda uyarmak için acele ediyormuş 
gibiydi. Cesur ve yer yer kışkırtıcı sözlerine rağmen aslında biraz da 
korkuyordu. Kendine güveniyor gibi görünmek istese de çekingen bir 
tavırla bankın ucunda oturuyor, sık sık kızarıyor ve titriyordu. Üzerindeki 
günlük, sade elbise ona çok yakışıyordu. 


“Kuşkusuz, sadece sizin değil, bizim de övgümüzü kazanmak 
istiyordu...” dedi Prens, Ipolitin intihar teşebbüsünü kastederek. 


“Övgümüzü kazanmak mı?” 


“Size bunu nasıl izah edebilirim bilmiyorum... Anlatması zor. Kuşkusuz 
herkesin çevresini sarıp onu sevip saydıklarını söylemesini ve ölmemesi 
için yalvarmasını istiyordu. Böyle bir anda en çok sizin isminizi andığına 
göre, en çok sizi düşünmüş olmalı. Hem de farkına varmadan...” 


“Hiçbir şey anlamıyorum... Düşündüğünün farkında olmadan beni nasıl 
düşünüyordu... Sanırım anlıyorum. Biliyor musunuz, ben on üç 
yaşındayken, belki otuz kez ana babama bir mektup bırakarak kendimi 
zehirlemek istemiştim. Kendimi tabutun içinde yatmış olarak hayal 
ederdim, ailem ise ağlaşır ve bana kötü davrandıkları için üzülürdü... 
Neden gülümsüyorsunuz?” dedi birden kaşlarını çatarak. “Siz neler hayal 
ediyorsunuz? Mareşal olduğunuzu, Napolyon'u yendiğinizi herhalde...” 

“Gerçekten doğru, özellikle uyumadan evvel hep bunları düşünürüm!” 
dedi Prens gülerek. “Ama Napolyon'u değil Avusturyalıları yenerim.” 

“Ben şaka yapmıyorum Lev Nikolayeviç. İpolit'le görüşüp, konuşmayı 
düşünüyorum; kendisine de söyleyebilirsiniz. Size gelince, bence İpolit'i 
yargılamanız kaba bir davranış. Sizde sevgi eksik, sadece hakikati 
görüyorsunuz bu da haksızlık etmenize sebep oluyor.” 


Prens düşüncelere daldı. 


“Bence siz bana haksızlık ediyorsunuz. Ben onun böyle düşünmesinde bir 
kötülük görmüyorum. Herkes böyle düşünebilir. Ayrıca bu, bilinçli bir 
düşünce olmaktan ziyade bir istekti... Son olarak insanlarla birlikte olmak, 
onların sevgisini, saygısını kazanmak istiyordu. Çok güzel duygular bunlar, 
ne var ki beklediği gibi çıkmadı. Hastalık ve başka bazı sebeplerden 
dolayı... Hem bazı insanların elinden kolayca her şey gelirken, bazıları da 
ne yaparlarsa yapsınlar, başarılı olamazlar...” 


“Böyle derken kendinizi kastediyorsunuz galiba” dedi Aglaya. 
Prens sorunun kurnazca sorulduğunu fark etmeden: “Evet” dedi. 


“Yine de yerinizde olsam asla uyumazdım. Demek siz başınızı dayar 
dayamaz uyuyuveriyorsunuz, öyle mi? Hiç hoş değil...” 

“Ama bütün gece uyumadım, epey dolaştım... Dünkü yere gittim, sonra 
da buraya gelip oturdum, uzun uzun düşündüm, birden içim geçivermiş...” 

“Demek öyle? Dünkü olay yerine neden gittiniz?” 

“Bilmem, öyle işte...” 


“Neyse, pek de önemli değil... Sürekli sözümü kesiyorsunuz. Müzik 
yerine gitmenizden bana ne? Düşünüzde gördüğünüz kadın kimdi?” 


“Şey... Siz de gördünüz onu...” 


“Anlıyorum... Siz onu çok... Nasıl gördünüz onu?” Birden sözünü kesti. 
“Anlatmayın sakın... Hiçbir şey bilmek istemiyorum.” 


Aglaya soluklanmak ya da cesaretini toplamak ister gibi durdu. 


“Sizi buraya çağırma sebebim arkadaşım olmanızı istememdi. Size 
arkadaşım olmanızı teklif ediyorum... Bana neden böyle bakıyorsunuz?” 


Prens, o anda Aglaya'nın kıpkırmızı kesildiğini fark etmiş, dikkatle ona 
bakıyordu. Aglaya kızardıkça, kendine daha çok öfkelenirdi; bu da 
gözlerinden belli olurdu. Kabahati olsun olmasın, çoğu zaman hırsını 
karşısındakinden çıkarırdı. Yabani ve utangaç yaradılışını bildiğinden, 
genelde az konuşurdu ve kız kardeşlerinden daha sessizdi. Böyle nazik 
durumlarda ise söze kibirle, hatta küçümseyerek başlardı. Kızardığını ya da 
kızaracağını her zaman önceden hissederdi. 


Prensi küstahça süzerek: “Bu teklifimi belki de kabul etmek 
istemiyorsunuz” dedi. 


Prens mahcup olmuştu. “Ah, tam aksine, tabii isterim. Ama gerek yoktu... 
Yani bunun için bir teklif yapılmasına lüzum yoktu” dedi utangaç bir ses 
tonuyla. 


“Sizi buraya neden çağırdığımı düşünüyordunuz ki? Yoksa siz de 
evdekiler gibi beni küçük bir aptal mı sanıyorsunuz?” 


“Sizi aptal olarak gördüklerini bilmiyordum. Ben... böyle 
düşünmüyorum.” 


“Böyle düşünmüyorsunuz demek ki? Akıllıca bir davranış, ayrıca 
kendinizi çok ince bir biçimde ifade ettiniz.” 


“Hatta bazen çok akıllı sözler söylediğinizi düşünüyorum. Az evvel 
mesela çok anlamlı bir söz söylediniz. İpolit konusunda, “Sizde sevgi eksik, 
sadece hakikati görüyorsunuz bu da haksızlık etmenize sebep oluyor” 
dediniz. Bunu unutmayacağım ve üzerinde düşüneceğim.” 


Aglaya birden sevinçle kızardı. Ruh halindeki bu gelgitler hızla ve gözle 
görünürdü. Prens onun mutlu olmasına çok memnun oldu ve ona bakarak 
sevinçle güldü. 

“Size bir şey söylemek istiyorum” diye söze başladı Aglaya. “Bütün 
bunları anlatmak için sizi çok bekledim. Mektubunuzu aldığımdan beri, 
hatta ondan da... Size söylemek istediklerimin büyük bir bölümünü dün 
gece duydunuz. Sizi, çok namuslu, çok dürüst bir insan olarak görüyorum. 
Bazen sizin hakkınızda... yani hasta olduğunuzu söylüyorlar ama ben buna 
katılmıyorum. Bu doğru değil... Bu konuda herkesle tartışıyorum. Siz 
gerçekten akıl bakımından hasta olabilirsiniz... Bunu söylediğim için bana 
gücenmeyin... Ama sizin asıl aklınız, diğer insanlardan daha gelişmiş, daha 
üstündür. Çünkü iki tür akıl vardır: Birisi asıl, diğeri ikincil... Öyle değil 
mi?” 

Prens zor duyulur bir sesle: “Belki de...” dedi; yüreği hızla çarpıyordu. 


Aglaya böbürlenerek konuşmasını sürdürdü: “Beni anlayacağınızdan 
emindim. Prens Şç. ve Yevgeni Pavloviç bu iki akıl arasındaki ayrımı 
anlamıyor. Aleksandra da öyle. Ama inanır mısınız, annem bunu anladı!” 


“Lizaveta Prokofyevna'ya çok benziyorsunuz.” 
“Gerçekten mi?” dedi Aglaya şaşırarak. 


“Tanrı şahidimdir!” 


Aglaya biraz düşündü, sonra: “Teşekkür ederim” dedi. “Anneme 
benzediğim için çok mutluyum. Siz anneme büyük bir saygı duyuyorsunuz, 
öyle değil mi?” diye ekledi sorunun saflığının farkına varmadan. 


“Gerçekten de ona karşı büyük saygım var. Bunu anladığınız için 
mutluyum.” 


“Ben de... Çünkü zaman zaman onunla alay ettiklerini fark ettim. Size 
asıl söylemek istediğim şey şu: Uzun uzun düşündüm. Evde benimle alay 
etmelerini, küçük aptal yerine koymalarını istemiyorum. Yevgeni Pavloviç'i 
reddettim. Beni evlendirmek istemelerinden bıktım usandım artık! Ben... 
ben... evden kaçmak istiyorum! Sizi de bana yardım etmeniz için seçtim.” 


“Evden kaçmak mı!” diye bağırdı Prens. 


“Evet, evden kaçmak!” diye haykırdı Aglaya ateşle. “Durmadan beni 
utandırmalarını istemiyorum artık. Hiç kimsenin önünde kızarmak 
istemiyorum, ne onların ne Yevgeni Pavloviç'in ne de Prens Şç.'nin... İşte 
bu yüzden sizi seçtim. Sizinle her şeyi konuşabilirim. Siz de benden hiçbir 
şey saklamamalısınız. Kendimle konuşuyormuşçasına konuşabileceğim 
birinin olmasını istiyorum. Bu yüzden sizi seçtim. Onlar ise hemen sizi 
sevdiğimi söylediler. Bunlar sizin gelişinizden evveldi, oysa mektubunuzu 
bile göstermemiştim. Şimdi hepsi aynı şeyi söyleyip duruyorlar. Cesur 
olmak istiyorum. Balolara gitmek istemiyorum, insanlara hizmet etmek 
istiyorum. Yirmi yıldır evde hapis kaldım. Tek düşünceleri beni 
evlendirmek... Daha on dört yaşında aptal bir çocukken bile kaçma planları 
yapardım. Şimdi her şeyi ayarladım... Yurt dışındaki hayat konusunda bilgi 
almak için sabırsızlıkla sizi bekliyordum. Hiç gotik tarzda inşa edilmiş 
büyük bir kilise görmedim... Roma'ya gitmek, bütün bilimsel kuruluşları 
görmek, Paris'te okumak istiyorum... Bütün sene boyunca çalıştım, 
hazırlandım, pek çok kitap okudum, yasak olanları bile... Aleksandra ve 
Adelaida istedikleri her kitabı okuyabiliyorlar, onlara izin var. Bana gelince 
ben sürekli gözetim altındayım... Kimseyle kavga etmek istemiyorum ama 
annemle babama hayat tarzımı kökten değiştirmeye karar verdiğimi 
söyledim. Eğitimle ilgilenmeyi düşünüyorum ve bu konuda size 
güveniyorum çünkü çocukları sevdiğinizden bahsetmiştiniz. Şimdi olmasa 
bile ileride, birlikte eğitimle uğraşır mıyız? Birlikte yararlı işler yapmamızı 
istiyorum. Bir general kızı gibi yaşamak yeter artık... Prens, siz çok 
eğitimli, çok bilgili birisiniz, öyle değil mi?” 


“Yoo, değilim!” 

“Çok yazık, sanıyordum ki... Neyse... Sizi seçtiğime göre, yine de bana 
yol gösterirsiniz.” 

“Bu çok anlamsız, Aglaya İvanovna.” 


“Evden kaçmak istiyorum!” diye bağırdı tekrar Aglaya, gözleri 
parlıyordu. “Siz razı gelmezseniz, Gavrila Ardalyonoviç'le evleneceğim. 
Ailemin beni kötü bir kadın sayıp bilmem neyle suçlamalarını 
istemiyorum!” 


Prens neredeyse yerinden fırlayacaktı. “Aklınızı mı kaçırdınız siz?” diye 
bağırdı. Sizi kim, neyle suçluyor?” 

“Evdeki herkes, annem, ablalarım, babam, Prens Şç,, hatta şu sizin iğrenç 
Kolya'nız! Yüzüme karşı söylemeseler bile böyle düşünüyorlar. Hepsine 
açıkça bütün bunları söyledim. Annem bütün gün hasta yattı. Ertesi gün 
babam ile Aleksandra benim ne dediğimi bilmediğimi öne sürdüler. Ben de 
aslında her şeyi bildiğimi, artık küçük bir kız olmadığımı, iki sene evvel her 
şeyi daha iyi anlamak için Paul Kock'un iki romanını okuduğumu açık açık 
anlattım. Bunları duyunca annem neredeyse bayılacaktı.” 


Prens bir şeyler hatırlıyormuş gibi dikkatle Aglaya'ya bakıp gülümsedi. 


Karşısında duran kızın bir zamanlar küstah, kibirli bir tavırla Gavrila 
Ardalyonoviç'in mektubunu okuyan gururlu Aglaya olduğuna bir türlü 
inanamıyordu. Bu başına buyruk kibirli güzel kızın içinde böyle küçücük 
bir çocuğun saklı olduğuna hayret ediyordu. 


“Siz hep evde mi yaşadınız Aglaya İvanovna?” diye sordu. “Yani mesela 
hiç yatılı bir okula gitmediniz mi?” 


“Hiçbir yere gitmedim. Saksıda büyüyüp yaşadım hep... Ancak evlenince 
ayrılırım artık. Neden alaylı alaylı gülüyorsunuz? Siz de mi benimle alay 
ediyor ve onlarla bir oluyorsunuz?” dedi kaşlarını çatarak. “Lütfen beni 
kızdırmayın, zaten bana neler olduğunu bilmiyorum... Sizin buraya, benim 
size âşık olduğuma, size randevu verdiğime inanarak geldiğinizden 
eminim!” Aglaya bunları öfkeyle söylemişti. 


Çok heyecanlanan prens, “Gerçekten de dün bundan korkmuştum” diye 
safça itiraf etti. “Ama şimdi görüyorum ki...” 


Aglaya'nın alt dudağı titremeye başladı. “Nasıl!” diye bağırdı. 
“Korktunuz demek! Bunu düşünmeye nasıl cesaret edebilirsiniz? Aman 
Tanrım! Yoksa sizi buraya tuzağa düşürmek, benimle evlenmek zorunda 
bırakmak için çağırdığımı mı düşünüyordunuz?” 


“Aglaya İvanovna, utanmıyor musunuz? Temiz ve saf yüreğinizde nasıl 
doğar bu tür düşünceler? Söylediklerinize inanmadığınıza bahse girerim!” 


Aglaya, söylediklerinden kendisi de utanmış gibi başını eğdi. 


“Utanmıyorum” diye mırıldandı. “Hem yüreğimin saf olduğunu nereden 
biliyorsunuz? Bana aşk mektubu yollamaya nasıl cesaret edersiniz?” 


“Aşk mektubu mu? Size yazdığım mektuba aşk mektubu diyorsanız ha! 
Hayatımın en zor günlerinde sizi düşündüm ve bir ışık gibi aydınlattınız 
yüreğimi. İçimden kopan bu satırlar son derece saygılı bir dille yazılmıştır. 
Ben...” 


Aglaya, pişmanlık dolu bir sesle: “Peki peki” diye sözünü kesti. Mahcup 
olmuş, korkmuştu. Prense doğru eğildi ve yüzüne bakmamaya çalışarak, 
ona darılmamasını rica etmek için omzuna dokunacak gibi oldu. “Aptalca 
sözler ettim” dedi heyecanla. “Sadece sizi denemek için... Hiçbirini 
duymamış olun. Size hakaret ettimse, bağışlayın. Rica ederim, bana öyle 
bakmayın, çevirin başınızı. Bazen ağzımdan beni bile ürküten sözler 
kaçıyor. Az evvel bu mektubu hayatınızın en zor günlerinde yazdığınızı 
söylediniz. Ne zaman yazdığınızı biliyorum” dedi sesini alçaltıp bakışlarını 
eğerek. 


“Ah, bir bilseniz!” 

“Biliyorum!” diye bağırdı Aglaya heyecanla. “Birlikte kaçtığınız o iğrenç 
kadınla bir ay boyunca aynı odaları paylaştınız...” 

Bunları söylerken beti benzi atmıştı. Ansızın kalktı ama hemen kendini 
toparlayarak tekrar oturdu. Dudağı titriyordu. Bir süre sessiz kaldılar. Prens 
bu kabına sığmaz davranışları neye yoracağını bilmiyordu. 

“Sizi hiç sevmiyorum!” diye kestirip attı Aglaya birden. Prens sesini 
çıkarmadı. 

Aglaya başını eğdi ve zor duyulan bir sesle: “Gavrila Ardalyonoviç'i 
seviyorum ben...” dedi. 


“Bu doğru değil!” diye fısıldadı Prens. 


“Yalan mı söylüyorum yani? Ama doğru. İki gün evvel, bu bankta, ona 
söz verdim.” 


Prens bir an düşündü; ürkmüş gibi bir hali vardı. 


“Doğru değil bu” dedi kendinden emin bir sesle. “Bunu şimdi 
uydurdunuz.” 


“Pek kibarsınız. O tamamen değişti ve beni çok seviyor. Beni canından 
daha fazla sevdiğini kanıtlamak için gözlerimin önünde elini yaktı.” 


“Elini mi yaktı?” 
“Evet, elini yaktı. İster inanın ister inanmayın, fark etmez...” 
Prens yine sustu. Aglaya çok öfkeliydi. 


“Elini yakmak için buraya mum mu getirdi? Başka türlü nasıl yapardı 
yoksa...” 


“Evet... Mum getirdi. Ne yani, olamaz mı?” 
“Bütün bir mum muydu, yoksa şamdanın içinde bir mum parçası mı?” 
“Elbet... Evet... Yani hayır... Yarım, bütün... Ne olmuş sanki! Üstüme 


gelmeyin! Bilmek isterseniz söyleyeyim, kibrit bile getirdi. Mumu yaktı ve 
tam yarım saat parmağını aleve tuttu. Olmaz mı?” 

“Onu dün gece gördüm. Parmaklarında hiç yanık izi yoktu.” 

Aglaya birden çocuk gibi gülmeye başladı. 

Sonra çocuksu bir güvenle, dudaklarında titreşen gülüşüyle Prense döndü. 
“Az evvel neden böyle söylediğimi biliyor musunuz? Yalan söylerken içine 
gerçekleşmesi Zor, neredeyse imkânsız bir öğe koyarsanız, sanki 


söylediğiniz yalan gerçeklik kazanır, söyledikleriniz doğal görünür. Bunu 
fark etmiştim ama beceriksizliğim yüzünden başaramadım...” 

Aglaya, bir şey hatırlamış gibi birden yüzünü buruşturdu. 

Prense ciddi, hatta acı bir bakışla baktı. “Bir gün size “Yoksul Şövalye? 
şiirini okurken aslında sizi sahip olduğunuz bazı vasıflardan dolayı övmek 
istemiştim. Ama aynı anda her şeyi bildiğimi ve davranışlarınız için sizi 
ayıpladığımı da göstermek istemiştim.” 


“Aglaya, siz bana ve... az evvel hakkında kötü sözler ettiğiniz o zavallı 
kadına haksızlık ediyorsunuz...” 


“Her şeyi bildiğim için bu ifadeleri kullandım! Altı ay evvel herkesin 
önünde ona evlenme teklifinde bulunduğunuzu biliyorum. Sözümü 
kesmeyin lütfen. Gerçekleri, yorum yapmadan dile getiriyorum. Bundan 
sonra o, Rogojin'le kaçtı. Ardından ikiniz birlikte yaşadınız. Akabinde o, 
başka biri için sizi terk etti. (Bunları söylerken Aglaya kıpkırmızı kesildi.) 
Sonra kendisini... deli gibi seven Rogojin'e döndü. Çok geçmeden aslında 
akıllı bir adam olan siz, Petersburg'da olduğunu öğrenip onun peşinden 
buraya geldiniz. Dün gece onu savunmak için ortaya atıldınız. Az evvel de 
onu rüyanızda gördünüz... Her şeyi biliyorum. Buraya onun için döndünüz, 
değil mi?” 

Prens, Aglaya'nın alev saçan bakışlarını fark etmeden hüzünle başını 
eğdi. Alçak sesle: “Evet, onun için geldim, sadece öğrenmek istiyordum... 
Rogojin'le mutlu olabileceğine inanmıyorum. Onun için ne yapabileceğimi 
de bilemiyorum. Ama geldim işte.” 


Prens ürpererek Aglaya'ya baktı. Genç kız ona düşmanca bakıyordu. 


“Sebebini bilmeden geldiğinize göre, onu çok seviyor olmalısınız...” dedi 
nihayet. 


“Hayır” dedi prens. “Onu sevmiyorum. Ah, onunla geçirdiğim günleri 
nasıl dehşetle hatırladığımı bir bilseniz!” 


Bunları söylerken Prens ürperdi. 
Aglaya, “Bana her şeyi anlatın” dedi. 


“Bu hikâyede sizin duymamanız gereken hiçbir şey yok; rahatça 
anlatabilirim. Neden bilmem ama bunları sadece size anlatmak istiyorum. 
Belki de sizi çok sevdiğim içindir. Bu zavallı kadın, dünyanın en düşmüş, 
en aşağı yaratığı olduğuna inanıyor. Lütfen siz de onu aşağılamayın, taş 
atmayın! O zaten kendine yeterince işkence ediyor. Tanrım, hem de neyle 
suçluyor kendini! Durmadan suçlu olmadığını, ahlaksız insanların, bir 
alçağın kurbanı olduğunu söylüyor ama dediklerine kendi de inanmıyor. 
Aksine hep kendini suçluyor... Onun bu karanlık düşüncelerini dağıtmak 
istediğimde ıstırap içinde kıvrandığını gördüm! O korkunç anları unutana 
dek kalbimin sızısı dinmeyecek. Benden neden kaçtı, biliyor musunuz? 
Alçak bir kadın olduğunu kanıtlamak için; sırf bana kanıtlamak 
ihtiyacından kaçtı... En korkunç olanı da, kötü bir şey yapıp kendi kendine, 
“İşte yeni bir alçaklığın daha, sen alçaksın, alçak?” deme ihtiyacı çok güçlü. 


Sizin bunu anlamanız zor Aglaya! Biliyor musunuz, rezalete gömülmüş 
olması onda korkunç bir zevk uyandırıyor, bir nevi öç alma isteği de gizli 
bunda... İçindeki karanlığı dağıtmayı başardığım o nadir anlardan hemen 
sonra beni büyüklenmekle suçlardı. Ona evlenme teklifinde bulunduğumda, 
kimseden ne gurur dolu acıma, ne de yardım istediğini söyledi. Onu dün 
gördünüz; böyle bir arkadaş çevresinde mutlu olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Onun ne denli kültürlü olduğunu, aklının nelere erdiğini bilmezsiniz! Bazen 
beni şaşırtıyor!” 


“Ona da bu tür... vaazlar verdiniz mi?” 


Prens, Aglaya'nın ses tonunu fark etmeden, “Hayır” diye sürdürdü. 
“Hemen hemen hep susardım. Bazen konuşmak istiyordum ama söyleyecek 
söz bulamıyordum. Bilirsiniz, bazen öyle anlar vardır ki susmak en iyisidir. 
Ah, onu seviyordum, hem de çok ama... sonunda her şeyi anladı...” 


“Neyi anladı?” 
“Ona acıdığımı... artık onu sevmediğimi...” 


“Nereden biliyorsunuz? Belki de gerçekten şu... birlikte gittiği toprak 
sahibini seviyordu.” 


“Her şeyi biliyorum. Onunla hep alay etti.” 
“Ya sizinle hiç mi alay etmedi?” 


“Ha...yır! Aslında bazen kötülüğünden alay etti. Bana kızar, kendi de acı 
çekerdi! Ama... Daha sonra... Hatırlamak istiyorum!” 


Prens elleriyle yüzünü sakladı. 

“Bana neredeyse her gün mektup yazdığını biliyor musunuz?” dedi 
Aglaya. 

Prens heyecanla bağırdı. “Demek bu doğru! Söylemişlerdi ama 
inanmamıştım.” 

Aglaya korkarak sordu: “Kim söyledi?” 

“Rogojin dün bundan bahsetti, ama tam olarak açıklamadı.” 

“Dün mü? Sabah mı, öğlen mi? Müzikten evvel mi sonra mı, ne zaman 
söylemişti?” 

“Gece yarım sularında...” 


“Demek Rogojin... Bu mektuplarda bana ne yazdığını biliyor musunuz?” 


“Yaptığı hiçbir şeye şaşırmıyorum. Deli o.” 

“İşte mektuplar...” Aglaya cebinden zarf içinde üç mektup çıkarıp 
Prensin önüne attı. “Bir haftadır, sizinle evlenmem için bana yalvarıyor, 
ağlayıp sızlıyor, ikna ediyor. O... Akıllı bir kadın, deli olabilir ama çok 
akıllı biri. Onun benden daha akıllı olduğunu söylerken, haklısınız... Bana, 
beni çok sevdiğini, uzaktan olsa dahi her gün beni görme fırsatı kolladığını 
yazıyor. Sizin beni sevdiğinizi, orada benden söz ettiğinizi söylüyor. Sizin 
mutlu olmanızı istediğini ve sadece benim size bu mutluluğu verebileceğimi 
yazıyor. Tuhaf şeyler yazıyor... Mektuplarını kimseye göstermedim, sizi 
bekledim. Bunun ne demek olduğunu biliyor musunuz?” 


Prens, dudakları titreyerek, “Deli o, mektuplar da aklını kaçırdığına 
delalet ediyor” dedi. 


“Ağlamıyorsunuz değil mi?” 
“Hayır Aglaya, ağlamıyorum” dedi Prens ona bakarak. 


“Ne yapmalıyım? Bana ne tavsiye edersiniz? Bu mektupları kabul 
edemem.” 


“Yapmayın, bırakın onu yalvarırım!” diye bağırdı Prens. “Bu karanlığın 
içinde sizin ne işiniz olabilir? Size artık yazmaması için elimden geleni 
yapacağım.” 

“Böyle konuştuğunuza göre, acımasızsınız!” diye bağırdı Aglaya. “Sizi 
sevdiğini anlamıyor musunuz? Sizi seviyor! Onu bu kadar iyi anladığınıza 
göre nasıl oluyor da bunu anlamıyorsunuz? Bu mektuplar ne anlama geliyor 
biliyor musunuz? Kıskançlık, hatta daha da ötesi... Onun gerçekten 
Rogojin'le evleneceğini mi sanıyorsunuz? Evlendiğimizin ertesi günü 
kendini vurur!” 


Prens ürperdi, yüreği duracak gibi oldu. Aglaya'ya hayretle baktı. Bu 
çocuğun, epeydir bir kadın olduğunu görmek garibine gidiyordu. 

“Aglaya, Tanrı şahidimdir, ona mutluluk, ruhuna huzur vermek için 
hayatımı feda etmeye hazırım! Ama... artık onu sevemem, o da bunu 
biliyor!” 

“Feda edin o halde, bu tam size göre! Bana sadece Aglaya demekten de 
vazgeçin! İçindeki karanlığı aydınlatmak için onun yanında olmaya, onunla 
birlikte gitmeye mecbursunuz. Siz de onu seviyorsunuz!” 


“Hayatımı ona adayamam, bunu istesem de yapamam. Benimle birlikte 
olursa kendine kıyacağını biliyorum. Bu yüzden ondan vazgeçiyorum. 
Bugün saat yedide onu görmeye gitmem gerekiyordu, ama... belki de 
gitmem... Onun beni sevdiğini söylüyorsunuz ama sevgi gerçekten de 
böyle bir duygu mudur? Hayır, bence bu başka bir şey...” 


“Ne kadar da sarardınız!” diye bağırdı Aglaya korkuyla. 

“Yok bir şeyim... Uykusuzum, hepsi bu... O zamanlar sizden 
bahsettiğimiz doğru Aglaya.” 

“Doğru demek... Demek onunla sahiden de benim hakkımda 


konuştunuz... Beni sadece bir kez görmüştünüz. O halde beni nasıl, ne 
zaman sevdiniz?” 


“Bilmiyorum. O karanlık günler... birden sizinle aydınlanıverdi... Sizi ilk 
ne zaman düşündüğümü tam olarak hatırlayamıyorum. Mektubumda da 
bunu size belirtmiştim. Birden gözlerimin önünde canlanıverdiniz... Daha 
sonra uğraşlara daldım, belki de en az üç sene gelmezdim buraya...” 


“Onun için mi geldiniz?” 

Bunu sorarken Aglaya'nın sesi titriyordu. 

“Evet, onun için.” 

Gergin bir sessizlik bastı. Ardından Aglaya banktan kalktı. 


Cılız bir sesle söze başladı. “O kadının gerçekten de... deli olduğuna 
inanıyorsanız, benim bu deli saçmalıklarıyla hiç işim olmaz. Lütfen beni 
ondan uzak tutun.” Aglaya bağırarak ilave etti. “Bana bir satır dahi yazacak 
olursa bilin ki onu babama şikâyet ederim ve kendisini tımarhaneye 
gönderirler...” 


Prens telaşla yerinden sıçradı; bayılacak gibi bir hali vardı. 

“Siz asla böyle davranamazsınız...” 

“Ama doğru söylüyorum, doğru” diye bağırıyordu genç kız. 
Arkalarından korku dolu bir ses, “Nedir doğru olan?” diye yükseldi. 
Karşılarında Lizaveta Prokofyevna duruyordu. 


“Gavrila Ardalyonoviç'le evleneceğim doğru. Onu sevdiğim ve yarın 
onunla birlikte kaçacağım doğru!” diye atıldı annesinin üzerine Aglaya. 


“Tamam mı? Memnun oldunuz mu şimdi? Umarım merakınızı 
gidermişimdir...” 
Aglaya hızla eve doğru koştu. 


Lizaveta Prokofyevna gitmeye hazırlanan Prensi durdurdu. “Hayır azizim, 
bir yere gidemezsiniz. Bana bir açıklama borçlusunuz... Nedir bu benim 
çektiklerim... Zaten bütün gece gözüme uyku girmedi.” 


Ve Prens Lizaveta Prokofyevna'nın peşinden gitti. 


IX 


Lizaveta Prokofyevna eve girer girmez kendini divana attı. Prensi buyur 
etmeyi bile unutmuştu. Girdikleri büyük salonun ortasında yuvarlak bir 
masa yer alıyordu. Pencere pervazlarında saksılar ve arka bahçeye açılan 
cam kapı vardı. Adelaida ile Aleksandra, Prensi ve annelerini merakla 
süzerek içeri girdiler. 


Kızlar sayfiyedeyken saat dokuz sularında kalkıyorlardı. Yalnızca Aglaya 
biraz daha erken, sekiz civarında kalkıp bahçeye dolaşmaya giderdi. 
Aklında binbir düşünce bulunan Lizaveta Prokofyevna, gece gerçekten de 
gözünü bile kırpmamıştı. Saat sekizde kalktığında Aglaya'yı görmek 
umuduyla bahçeye çıktı. Ama ne bahçede ne de odasında onu bulamadı. 
İyice meraklanarak, kızlarını uyandırdı. Hizmetçi, Aglaya İvanovna'nın 
yediye doğru evden çıkıp parka gittiğini söyledi. Kızlar, küçük kardeşlerinin 
bu yeni garipliğine hınzırca gülüp annelerine, onu aramak için parka 
giderse, Aglaya'nın buna kızabileceğini söylediler. Büyük bir ihtimalle 
elinde kitapla parktaki yeşil sırada oturuyordu. Üç gün evvel, bir sohbet 
esnasında Aglaya, bu bankı çok sevdiğini söylemişti. Prens Şç. ise konumu 
dahil, bunun her bakımdan sıradan bir bank olduğunu belirtince 
tartışmışlardı. Lizaveta Prokofyevna korkarak, Prensi yanında getirmekle 
iyi yapıp yapmadığını düşündü. 

Lizaveta Prokofyevna, kendini toplamaya çalıştı. “Sevgili Prens, sakın 
sizi buraya sorguya çekmek için getirdiğimi sanmayın... Dün akşamki 
olaydan sonra sizi uzun süre görmemeyi tercih ederdim...” 


Lizaveta Prokofyevna birden durdu. 


“Yine de Aglaya İvanovna'yla nasıl buluştuğumuzu öğrenmek istediniz” 
diye sakince tamamladı onun sözünü Prens. 


“Tabii isterdim” diye atıldı Lizaveta Prokofyevna. “Açık sözlülükten asla 
korkmamışımdır, şimdi de çekinecek değilim... Kimseye hakaret 
etmediğim gibi etmek de istemem...” 


“Elbette öğrenmek hakkınız, annesisiniz. Bugün saat yedide, Aglaya 
İvanovna'yla parktaki yeşil bankta buluştuk. Bunu istediğini bana önceden 
söylemişti. Dün akşam, önemli bir konuda benimle görüşüp konuşmak 
istediğini belirten bir not vermişti. Buluştuk ve tam bir saat boyunca Aglaya 
İvanovna”yı ilgilendiren konulardan söz ettik. Hepsi bu.” 


“Elbette dostum, böyle olduğuna eminim” dedi Lizaveta Prokofyevna 
saygın bir tavırla. 


Ansızın salona giren Aglaya, “Harika Prens!” dedi. “Yalan söyleyecek 
kadar alçalmadığınızı ve benim de alçalmayacağımı bildiğiniz için size 
yürekten teşekkür ederim. Anne, içiniz rahatladı mı yoksa sorguya devam 
mı edeceksiniz?” 


Lizaveta Prokofyevna, ciddi bir ses tonuyla, “Bunu ne kadar istediğinin 
farkındayım ama bugüne dek senin önünde yüzümü kızartacak hiçbir şey 
yapmadığımı çok iyi bilirsin” dedi. “Hoşça kalın Prens! Sizi rahatsız ettiğim 
için bağışlayın. Size karşı saygıma güvendiğinizi umarım.” 

Prens anneyle kıza selam verip sessizce çıktı. Adelaida ve Aleksandra, 
aralarında bir şeyler fısıldayıp gülümsediler. Lizaveta Prokofyevna, onlara 
sert sert baktı. 


Adelaida gülerek, “Prensin azametle selam verişine güldük, anneciğim” 
dedi. “Bazen son derece beceriksiz oluyor, sonra bir an geliyor... tavırları 
en az Yevgeni Pavloviç kadar zarif oluyor.” 


Lizaveta Prokofyevna bir öğretmen tavrıyla, “Zarafet ve onur yürekten 
gelir, bunlar dans öğretmenlerince verilemeyen vasıflardır” dedi ve 
Aglaya'ya bakmadan odasına çıktı. 


Prens, saat dokuz sularında evine dönünce, taraçada gece dağılan ortalığı 
toparlayan Vera Lukyanovna'yla hizmetçi kadına rastladı. 


“Tanrı”ya şükür, siz gelmeden bitirebildik” dedi Vera neşeyle. 


“Selam, biraz başım dönüyor. İyi uyuyamadım, biraz uzansam iyi olacak.” 


“Burada dinlenmek ister misiniz? Evdekilere sizi rahatsız etmemelerini 
tembih ederim. Babam zaten burada değil.” 


Hizmetçi çıktı. Vera da ardından gitmeye yöneldi. Derken kaygılı bir 
ifadeyle Prense yaklaştı. 


“Prens, şu... zavallıya acıyın. Bugün kalmasına izin verin.” 
“Asla onu dışarı koymam. Canı ne isterse yapsın.” 

“Şu anda bir şey yapmaz... Lütfen ona sert davranmayın.” 
“Yok canım, neden davranayım ki?” 

“Ayrıca... Onunla alay etmeyin. En önemlisi bu...” 

“Tabii ki etmem...” 


“Bunu sizin gibi birine söylemek aptalca, biliyorum” dedi Vera kızararak. 
Kapıya doğru dönmüşken gülerek ekledi: “Yorgun olsanız bile gözleriniz 
parlıyor... Mutlu görünüyorsunuz...” 


“Gerçekten mi?” diye sordu Prens heyecanla ve neşeyle güldü. 
Genelde bir oğlan çocuğu kadar pervasız olan Vera, birden utanıp daha 
çok kızardı ve gülerek hızla çıktı. 


“Ne kadar sevimli bir kız...” diye geçirdi içinden Prens ve onu hemen 
unutuverdi. Divanın bulunduğu köşeye gitti, küçük masaya oturdu, yüzünü 
elleriyle örttü ve on dakika kadar böylece kaldı. Sonra birden endişeyle 
elini yan cebine soktu, üç mektup çıkardı. 


Derken kapı açıldı ve Kolya göründü. Prens mektupları yine cebine 
koydu. Onları açıp okuma anı ertelendiği için rahatlamıştı. 

Divana oturan Kolya, her zamanki gibi doğrudan konuya girdi. “Ne olay 
ama değil mi? İpolit hakkında ne düşünüyorsunuz şimdi? Herhalde artık on 
karşı saygı duymuyorsunuzdur...” 

“Neden ki? Çok yorgunum Kolya... Üstelik bu olayı hatırlamak çok 
üzücü... O nasıl?” 

“Uyuyor, iki saatten önce de uyanmaz sanırım... Uyuyamadınız herhalde, 
anlıyorum. Parka gidip dolaştınız... Heyecanlısınız tabii!” 


“Uyuyamayıp parka gittiğimi nereden biliyorsunuz?” 


“Az evvel Vera söyledi. Sizi rahatsız etmememi tembihledi ama 
dayanamadım. Hiç olmazsa bir dakikalığına sizi görmeliydim... Hastanın 
başında nöbet tuttum. Şimdi sıra Kostya Lebedewin. Burdovski gitti. 
Neyse... Siz de yatın artık Prens... Ama... biliyor musunuz? Şaşırdım 
doğrusu!” 


“Tabii... bütün olanlardan sonra...” 


“Hayır Prens. Beni asıl şaşırtan “açıklama'da yer alan bazı fikirler... 
Özellikle şu ilahi güç ve öteki dünyayla ilgili söyledikleri... Orada 
muazzam bir düşünce var.” 


Delikanlı kuşkusuz bu muazzam düşünce hakkında konuşmak için 
gelmişti. Prens, Kolya'ya sevgiyle baktı. 


“Önemli olan düşüncenin kendisi değil. Önemli olan, böyle bir durum 
içinde bulunan bir kişi tarafından söylenmiş olması... Bunu, Voltaire, 
Rousseau, Proudhon söylemiş olsaydı, üzerinde düşünür ama bu derece 
sarsılmazdım. Ama belki de on dakika sonra ölmüş olacağını bilen bir 
adamın böyle şeyler söylemesi dikkat çekici bir gurur örneği! İnsan 
onurunun son derece özgür bir biçimde dışavurumu! Bunun meydan 
okumaktan bir farkı yok... İnanılmaz bir ruhsal güç söz konusu! Bütün 
bunların üstüne, onun silaha bilerek, mahsus kurşun koymadığını öne 
sürmek pek alçakça. Biliyorsunuz, dün bizi aldattı, kurnazlık etti. Bavulunu 
hazırlarken yanında değildim, hem tabancasını da hiç görmedim. Bavulunu 
kendi hazırladı. Bu masalı anlatınca, çok şaşırdım. Vera, onun burada 
kalmasına izin vereceğinizi söyledi. Yemin ederim bir sorun çıkmaz... Hem 
hepimiz her an yanındayız...” 


“Bu gece yanında kim vardı?” 


“Kostya Lebedev, Burdovski ve ben. Keller biraz kaldı, sonra yatacak yer 
olmadığından, uyumak için Lebedewin dairesine geçti. Ferdişçenko da 
geceyi orada geçirdi, saat yedide de gitti. General zaten Lebedew'de kalıyor, 
az evvel o da çıktı... Lebedev iki kez sizi sordu, sanırım sizi görmek istiyor. 
Az sonra gelirse şaşmam. Yatacağınıza göre, onu bırakalım mı yoksa 
bekletelim mi? Ben de biraz uzanacağım. Hah, unutmadan size ilginç bir 
şey anlatayım... Burdovski, nöbeti devralmak için beni saat tam altıda 
uyandırmıştı. Hava almak için biraz dışarı çıktım, derken Generali gördüm. 
Öyle sarhoştu ki beni tanıyamadı. Sonra kendine geldi ve “Hasta nasıl? Ona 


bakmaya geliyordum...” dedi. Anlattım. “İyi, iyi...” dedi. “Ama buraya seni 
ikaz etmek için geldim. Ferdişçenko'nun yanında her şeyi konuşmamak 
lazım... Ondan uzak durmak gerek” dedi. Ne demek istedi acaba, Prens?” 


“Öyle mi dedi? Neyse... Bizim için fark etmez zaten.” 

“Tabii fark etmez. Mason değiliz nihayetinde! Generalin gece özellikle 
bunun için beni uyandırmaya gelişine şaştım.” 

“Ferdişçenko çıktı mı demiştiniz?” 


“Saat yedide. Hastanın başında nöbet tutarken bana uğradı ve uykusunu 
tamamlamak için Vilkin'e gideceğini söyledi. Bu Vilkin sarhoşun biridir. 
Hadi ben gideyim artık... Ah, işte Lukyan Timofiyeviç de geldi... Prens 
uyumak istiyor, daha sonra gelirsiniz” dedi. 


Lebedev, saygıyla selam vererek içeri girdi: “Sadece bir dakikanızı 
alacağım, saygıdeğer Prens” dedi. “Benim için son derece önemli bir 
meseleyle ilgili.” Lebedev bunları ciddi bir sesle söylemişti. Yeni 
dönmüştü, odasına bile uğramadan Prense geldiği belli oluyordu, şapkası 
hâlâ elindeydi. Yüzü endişeli ve son derece ciddi görünüyordu. Prens onu 
buyur etti. 


“İki kez beni sormuşsunuz. Herhalde dün geceki olaylar yüzünden hâlâ 
endişelisiniz...” 


“Yo Prens, sizi görmek istememin bu delikanlıyla hiçbir ilgisi yok. Dün 
aklım dağınıktı...” 


“Bugün neyiniz var Lebedev? Alışılmadık derecede ciddisizin, 
sözcüklerin üstüne basa basa konuşuyorsunuz” dedi prens hafifçe 
gülümseyerek. 

Lebedev, yalvarırcasına Kolya'ya döndü. “Nikolay Ardalyonoviç, Prensle 
çok özel bir konuyu görüşmek istiyorum...” dedi. 

“Anlıyorum, beni ilgilendirmez! Hoşça kalın Prens” dedi Kolya ve hemen 
çıktı. 

“Leb demeden leblebiyi anladığı için çok severim bu çocuğu” dedi 
Lebedev ardından. “Sırnaşık ama cin gibi bir delikanlıdır. Sayın Prens, dün 
akşam ya da bu sabah, hâlâ zamanı algılamakta zorlanıyorum, büyük bir 
felaket geldi başıma...” 


“Nasıl bir felaket?” 


“Giysimin iç cebinden dört yüz rublemin kayboluşu felaketi saygıdeğer 
Prens. Çarptılar beni” diye ekledi Lebedev acı acı gülerek. 


“Dört yüz ruble mi kaybettiniz? Çok yazık.” 
“Özellikle parasını alın teriyle kazanan biri için.” 
“Tabii ki... Nasıl oldu?” 


“Bütün suç şampanyada... İlahi güce sığınır gibi size geliyorum 
saygıdeğer Prens. Bu dört yüz gümüş rubleyi bana, dün akşam saat beşte bir 
borçlu vermişti. Buraya trenle döndüm. Cüzdanım cebimdeydi. 
Redingotumu giymek için üstümü değiştirdim. Üzerimde taşımak amacıyla 
parayı redingotun cebine koydum. Akşama birisine verecektim... Vekilin 
gelmesini bekliyordum.” 


“Bu arada Lukyan Timofiyeviç, altın ve gümüş eşyalar karşılığı para 
verdiğiniz ilanı çıkmış gazetelerde, bu doğru mu?” 


“Bu ilan, vekilim eliyle verildi. Adım ve adresim yoktu. Ailemin 
büyüdüğünü göz önüne alarak, elimdeki birkaç kuruşu değerlendirmeye 
karar verdim. Eminim bu görüşüme siz de hak veririsiniz, namuslu bir 
faizle...” 


“Elbette, merak ettiğim için sormuştum. Sözünüzü kestiğim için özür 
dilerim.” 


“Vekilim gelmedi. Bu arada zavallı delikanlıyı getirdiler. Yemekten sonra 
keyfim biraz yerine gelmişti. Derken misafirler geldi... Çay içtiler... Geç 
vakit Keller gelince, sizin doğum gününüz olduğunu, bu vesileyle 
şampanya ikram etmemiz gerektiğini söyledi. O zaman saygıdeğer Prens, 
bildiğiniz gibi benim asil bir yüreğim olduğundan, kutlama töreninin 
önemini vurgulamak için üzerimi değiştirip resmi kıyafetimi giymeye karar 
verdim. Umarım bunu fark etmişsinizdir aziz Prens. Ama giysi 
değiştirirken, oOcüzdanı redingotumda unutmuştum... Tanrı birini 
cezalandırmak isteyince, aklını başından alırmış derler. Bu sabah saat yedi 
buçukta uyanınca, ilk iş redingotumun cebine bakmak oldu. Cep boştu. 
Cüzdandan eser yoktu.” 


“Çok kötü!” 


“Gerçekten de çok kötü. Her zamanki gibi uygun sözcüğü buldunuz” dedi 
Lebedev kurnazca. 


Prens bir an endişeyle düşündükten sonra, “Ama nasıl olur?” dedi. “Bu 
ciddi bir durum...” 


“Evet, ciddi. Durumu açıklamak için en uygun sözcüğü seçtiniz Prens.” 


“Bırakın sözcükleri irdelemeyi Lukyan Timofiyeviç. Önemli olan 
sözcükler değildir... Dün akşam hepimiz biraz içkiliydik. Cüzdanınızı 
düşürmüş olmayasınız?” 


“Mümkündür. İçkiliyken bu pekâlâ mümkündür. Ama şunu da göz önünde 
bulundurmalıyız: Redingotumu çıkarırken, cüzdanı cebimden düşürmüş 
olsam, cüzdan yerde olurdu. Ama yok...” 


“Dolapların, çekmecelerin birine koymuş olamaz mısınız?” 


“Her yeri aradım. Ayrıca cüzdanı herhangi bir dolaba ya da çekmeceye 
koymadığımı çok iyi hatırlıyorum.” 


“Küçük dolaba da baktınız mı?” 


“İlk işim oraya bakmak oldu. Hatta sabahtan beri defalarca baktım... Peki 
ama saygıdeğer Prens, onu neden küçük dolaba koymuş olayım?” 


“Bu meseleye çok üzüldüm Lebedev. Biri yerde mi buldu acaba...” 
“Ya da cebimden aşırdı! İkisinden biri.” 


“Ama böyle bir şeyi kim yapabilir ki? Beni asıl üzen ve huzursuz eden 
bu!” 


“Hiç kuşkusuz bu... Prens hazretleri, düşünceleriniz de saptamalarınız da 
çok yerinde...” 


“Lukyan Timofiyeviç, alayı bırakın rica ederim!” 
Lebedev kollarını kaldırdı. “Alay mı!” diye bağırdı. 


“Tamam, tamam... Beni asıl düşündüren başka bir şey var... İnsanları 
suçlamaktan çekiniyorum. Kimden kuşkulanıyorsunuz?” 


“Çok zor bir soru... Çok da karmaşık! Hizmetçi kadından kuşkulanamam; 
hep mutfaktaydı. Çocuklarımdan da kuşkulanamam...” 


“Elbette.” 
“O halde misafirlerden biri olmalı...” 


“Mümkün mü bu?” 


“Kesinlikle mümkün değil tabii... Ama aklıma başka bir şey de gelmiyor. 
Kesinlikle misafirlerden biri olmalı... Ancak hırsızlığın akşam değil de 
gece, hatta sabaha karşı, yatmaya kalanlardan biri tarafından yapıldığını 
kabul etmeye hazırım.” 


“Aman Tanrım!” 


“Burdovski ve Nikolay Ardalyonoviç'i bunun dışında tutuyorum; onlar 
odama girmediler bile.” 


“Girmiş olsalar bile böyle bir şey olamaz! Gece kimler kaldı sizde?” 


“Beni de sayacak olursak, bitişik iki odada dört kişi kaldık. General, 
Keller, Ferdişçenko ve ben. Demek ki hırssızlığı dördümüzden biri yaptı.” 


“Yani üçünden... Ama kim?” 


“Hak gözetmek için kendimi de saydım. Ancak yeryüzünde böyle olaylara 
rastlanmış olsa dahi kabul edersiniz ki kendi kendimi soyamam...” 


“Sıkıcı olmaya başladınız artık Lebedev!” dedi Prens sabırsızlanarak. 
“Konuya gelin lütfen.” 


“O halde geriye üç kişi kalıyor. Keller'den başlayalım: Kararsız, içkiyi 
seven, bazı durumlarda liberal, onun dışında ise şövalye ruhlu biridir. 
Gecenin ilk bölümünü hastanın odasında geçirdi. Ancak saat birden sonra, 
yerde yatamadığını öne sürerek yanımıza geldi.” 


“Ondan kuşkulanıyor musunuz?” 


“Kuşkulanıyordum. Sabah yedi sularında deli gibi sıçrayarak elimle 
alnıma vurdum ve masum bir uykuya dalmış olan Generali uyandırdım. 
Ferdişçenko'nun şüphe uyandıracak bir biçimde yok olmasını göz önüne 
alarak, o anda kendini bütünüyle kaybetmiş bir halde yatan Keller'in 
üzerini aramaya karar verdik. Özenle aradık ama ceplerinde bir metelik bile 
bulamadık. Cep diye bir şeyi bile yoktu aslına bakarsınız; ikisi de delik 
deşikti ... Elle tutulur yanı kalmamış, mavi basmadan kareli bir mendil, bir 
oda hizmetçisi tarafından yazılmış tehdit ve para istekleri ile dolu bir not ve 
bildiğiniz makale... Bulduklarımız bunlardı. General, Keller'in suçsuz 
olduğuna karar verdi. Emin olmak için büyük bir çabayla kendisini 
uyandırdık. Konuyu bile anladığını sanmıyorum; ağzı açık, sarhoş, saf, 
hatta aptal yüzünü görünce çalanın o olmadığına inandım.” 


Prens, sevinçle soluk aldı. “Ah, çok sevindim!” diye bağırdı. “Onun adına 
korkuyordum.” 


“Onun adına korkuyor muydunuz? Demek bunun için belirli sebepleriniz 
vardı?” dedi Lebedev göz kırparak. 


“Yok öyle bir şey... Düşünmeden söyleyiverdim” dedi prens. “Lütfen 
aramızda kalsın...” 


Lebedev, şapkasını göğsüne bastırarak, “Prens! Sözleriniz yüreğimin en 
derininde, benimle birlikte mezarda saklı kalacaktır!” diye bağırdı. 


“Peki peki... Öyleyse Ferdişçenko”dan kuşkulanıyor olmalısınız?” 


Lebedev sesini alçaltıp dikkatle Prense baktı. “Başka kimden 
kuşkulanabilirim ki?” dedi. 


“Evet, öyle... Başka kim olabilir? Kanıtınız var mı peki?” 
“Var, İlk kanıtım cüzdanın saat yedide, hatta yediden evvel kaybolması.” 


“Biliyorum. Kolya bana, Ferdişçenko'nun yanına gelip, şu anda ismini 
çıkaramadığım bir arkadaşına gideceğini söylemiş.” 


“Vilkin'e... Demek Nikolay Ardalyonoviç size anlattı...” 
“Ama hırsızlıktan hiç söz etmedi.” 


“Bilmiyor, şimdilik olayı gizli tutuyorum. Demek Ferdişçenko Vilkin'e 
gidiyor. Bir sarhoşun başka bir sarhoşun evine güneş doğarken sebepsiz 
yere gitmesinde, şaşılacak bir şey yok aslında... Ama giderken, nereye 
gittiğini belirtiyor; onu ele veren de bu. Prens, düşüncemi iyi takip edin 
şimdi: Bunu neden yapıyor? Neden özellikle Nikolay Ardalyonoviç'in 
yanına gidip Vilkin'e gideceğini söylüyor? Onun dışarı çıkmasından, 
Vilkin'e gitmesinden kime ne? Bunu ilan etmeye ne gerek var? Hayır, bu 
bir hırsız kurnazlığı... “İzimi saklamıyorum, bu durumda nasıl hırsız 
olabilirim? Hırsız nereye gittiğini söyler mi?” demek istiyor. Kuşkuları 
kendinden uzaklaştırmak ve kumdaki izleri silebilmek için alınmış aşırı bir 
tedbir bana kalırsa... Anlıyor musunuz saygıdeğer Prens?” 


“Anlıyorum, sizi çok iyi anlıyorum... Ama bu, pek zayıf bir kanıt...” 


“İkinci kanıtımı sunmaya hazırım: Verilen adresi kontrol ettim. Bir saat 
sonra, yani saat sekizde, Vilkin'in evinin kapısını çaldım. Onu ben de iyi 
tanırım. Burada, beşinci sokakta oturuyor. Ferdişçenko orada yoktu. Iyice 


sağır bir hizmetçi kadından bir saat evvel, birinin zili koparırcasına 
çaldığını öğrendim. Ama hizmetçi, ya Vilkin'i uyandırmak istemediği ya da 
yataktan kalkmaya üşendiği için kapıyı açmamış.” 

“Bütün kanıtlarınız bunlar mı? Bunlar yetersiz...” 

“İyi ama kimden kuşkulanalım ki Prens?” Lebedev kurnazca gülümsedi. 


Prens biraz düşündükten sonra endişeyle, “Odanızı ve çekmecelerinizi 
yeniden aramalısınız” dedi. 


Lebedev, acıklı acıklı iç çekti. “Bunu yaptım!” 


Prens, masaya öfkeyle vurarak bağırdı. “Redingotunuzu neden 
değiştirdiniz sanki?” 

“Bu soru eski bir komedide de geçer. Prensim, başıma gelen bu felakete 
çok ilgi gösterdiniz! Bunu hak etmiyorum, layık değilim... Ama siz bir de 
suçlu adına... şu serseri Ferdişçenko adına da üzülüyorsunuz...” 


“Evet, gerçekten de öyle” diye sözünü kesti Prens. “Bunu 
Ferdişçenko'nun yaptığına bu denli inanıyorsanız, ne yapmayı 
düşünüyorsunuz?” 


“Prens, çok saygıdeğer Prens, başka kim olabilir?” diye eğilip 
büzülüyordu Lebedev. “Ferdişçenko'dan başka kuşkulanacak birinin 
bulunamaması bile ona karşı bir kanıt sayılmaz mı? Üçüncü kanıt da bu! 
Çünkü tekrar ediyorum, suçlanacak başka kim var ki? Burdovski'den 
kuşkulanacak değilim ya! Hah hah...” 


“Saçmalamayın lütfen!” 
“Generali suçlayacak halimiz yok ya, hah hah ha!” 


Prens, oturduğu yerde sabırsızca dönerek, neredeyse öfkeli bir sesle: “O 
kadar da değil!” dedi. 


“Elbette, elbette sevgili Prens! Hah hah ha! Şu general ne ilginç adam; 
beni ne kadar da güldürdü! Az evvel birlikte Ferdişçenko'nun peşine 
düşmüş, Vilkin'in evine gidiyorduk... Parayı bulamayınca ilk onu 
uyandırdım. Benden daha çok şaşırıp bozulduğunu söylemeliyim. Birden 
kıpkırmızı kesildi, öyle soylu bir ilgi gösterdi ki hiç beklemiyordum 
doğrusu. Dünyanın en asil adamı gerçekten de... Sürekli yalan söyleme 
zayıflığını gösterse de son derece duygulu bir insan ve masum görünüşüyle 
insana güven veriyor. Saygıdeğer prens, size daha evvel de itiraf etmiştim, 


kendisine karşı zaafım var, onu gerçekten de seviyorum... Dediğim gibi 
Ferdişçenko'nun izinin peşine düşmüş, Vilkin'e gidiyorduk... Derken 
sokağın ortasında durup redingotunu açtı, göğsünü gösterip: “Ara üstümü! 
Keller'i aradın, neden beni aramıyorsun? Adalet bunu gerektirir!? dedi. 
Kolları ve bacakları titriyor, burnundan soluyordu. Gülerek: “Bakın 
General, başka biri senin için bunu söylemiş olsaydı, kafamı kendi ellerimle 
koparır, büyük bir tepsiye koyup kuşkulananların gözüne sokardım. Bu 
kafayı görüyor musunuz, derdim. İşte kendi kafamla bu adam için kefilim 
ben” dedim. Bunları duyunca sokağın ortasında, kollarıma atılıp titreyerek, 
gözyaşları içinde göğsüme öylesine sıkı yaslandı ki öksürükten öleceğim 
sandım. “Sen benim tek dostumsun!? dedi. Çok duygulu bir adam 
gerçekten! Tabii ki hemen ardından duruma uygun bir de hikâye anlattı: 
Gençliğinde, onun bin beş yüz ruble çaldığından kuşkulanmışlar. Ama 
ertesi gün, kendini yanan bir evin alevleri içine atmış, kendisini suçlayan 
kontu ve o zaman genç bir kız olan Nina Aleksandrovna'yı kurtarmış. Kont 
onu kucaklayıp öpmüş, bu olaydan sonra da Nina Aleksandrovna'yla 
evlenmiş. Ertesi gün yangın kalıntıları arasında kaybolan paranın 
bulunduğu çekmece ortaya çıkmış. İngiliz yapısı demir bir çekmeceymiş, 
gizli kilidi de varmış. Döşemenin altına düştüğü için, yangın çıkıncıya dek 
kimse bulamamış onu. Tamamen yalan tabii ama Nina Aleksandrovna'dan 
söz ederken gözyaşlarını tutamadı. Benden pek hoşlanmasa da soylu bir 
kadındır Nina Aleksandrovna!” 


“Onunla görüşmüyor musunuz?” 


“Pek görüşmeyiz ama hakkımdaki önyargılarını yok etmek için görüşmek, 
uzun uzun konuşmak isterdim. Kocasını sarhoşluğa benim ittiğimi sandığı 
için bana kızgın. Oysa ben onu içkiye teşvik etmek şöyle dursun frenlemeye 
çalışıyor, belki de son derece tehlikeli bir çevreden uzak tutuyorum. 
General benim dostumdur, ondan artık vazgeçemem. O nereye ben oraya... 
Çünkü o duygularıyla hareket eder. Gidip görmeye can atsa da artık 
yüzbaşının karısına gitmiyor. Oysa bazen sabahları, -neden özellikle 
sabahları bilmiyorum ya- kalkıp ayakkabılarını giyerken iç çekiyor. 
Zavallının hiç parası yok, bu yüzden gidemiyor. Çok saygıdeğer Prens, 
General sizden para istedi mi?” 


“Hayır, istemedi.” 


“Çekinmiştir. Sizden para istemek niyetindeydi. Bunu bana bile itiraf 
etmişti. Ama utanıyor, cesaret edemiyor çünkü daha yakında ona para 
vermişsiniz ve bir daha vermeyeceğinizi düşünüyor. Bunları benimle dostça 
paylaştı.” 

“Siz ona hiç para vermiyor musunuz?” 


“Prens, çok saygıdeğer prens! Para bir yana, bu adam için hayatımı bile 
verebilirim... Tabii hayatım derken abartıyor olabilirim... Size şöyle 
söyleyeyim, General için hayatımı belki veremem ama ne bileyim, 
organlarımdan birini verebilirim mesela ya da romatizma çekmeye razı 
olurum. Çünkü kendisi benim için son derece büyük bir adam; büyük ama 
bitmiş bir adamdır. Böyle işte. Ama para asla vermem...” 


“Demek ona para vermiyorsunuz!” 


“Ona para veremem, kendisi de bunu bilir... Ama sadece onun iyiliği, 
yola gelmesi için bu şekilde davranıyorum. Petersburg'a gitmeye 
niyetlendiğimde bende geleceğim diye tutturdu. Ferdişçenko'nun peşine 
düşecektim çünkü orada olduğundan eminim. General köpürüyor ama 
Petersburg'a varır varmaz beni ekip yüzbaşının karısına koşacağını 
biliyorum. Hatta size itiraf edebilirim, kaçması için onu bırakacak olan 
benim. Böylece Ferdişçenko'yu daha kolay yakalayabileceğime 
inanıyorum. Kaçmasına izin verecek, sonra da aniden yüzbaşının karısının 
evinde bastıracağım. Amacım, bir aile babası, saygın bir general olduğunu 
hatırlatıp onu utandırmak.” 


Prens korkuya kapılarak alçak sesle: “Yalnız gürültü patırtı çıkarmayın 
Lebedev, Tanrı aşkına!” dedi. 


“Gayet tabii... Amacım yalnızca utandırmak, yüzünün ne hale geleceğini 
görmektir. Çünkü saygıdeğer Prens, insanın yüzünden pek çok şey 
okunabilir! Ah, Prens, başıma gelen felaket çok büyük olsa bile, yine de 
onun yola gelmesi için ne gerekiyorsa yapmaya hazırım. Bu yüzden size 
geldim... Sizden büyük bir ricam var sayın Prens... Generalin ailesini 
tanıyorsunuz; onların evinde kalıyordunuz. Lütfen, Generalin mutluluğu ve 
iyiliği için benden yardımınızı esirgemeyin...” 

Lebedev, ellerini yalvarır gibi birleştirdi. 


“Benden tam olarak nasıl bir yardım istiyorsunuz Lebedev? İyi niyetinizi 
bütün yüreğimle destekliyorum tabii...” 


“Buna emindim aziz Prens, buna emindim. Onun için size geldim! 
Ekselansı, tekrar aile yuvasına döndürmek mümkün... Bunu Nina 
Aleksandrovna kolayca başarabilir. Ne yazık ki onunla tanışmadığım için 
bu konuda bir şey yapamıyorum. Ama siz onunla çok iyi görüşüyorsunuz. 
Ayrıca gençliğinin bütün içtenliğiyle sizi seven Nikolay Ardalyonoviç de 
yardım edecektir.” 

“Nina Aleksandrovna'yı bu işe karıştırmamak lazım, Tanrı saklasın! 
Kolya da olmaz... Bu arada sizi tam olarak anlayabildiğimi sanmıyorum 
Lebedev.” 


Lebedev iskemlesinde zıplayarak, “Ama bunda anlamayacak ne var?” 
diye bağırdı. “Ona biraz ilgi ve şefkatten başka bir şey gerekmez ki... 
Hastamıza gereken ilaçlar sadece bunlar. Onu hasta saymama izin verirsiniz 
sanırım, saygıdeğer Prens?” 


“Bu, sizin kibar ve akıllı biri olduğunuzu gösterir.” 


“Karşımızda nasıl biri olduğunu daha iyi açıklamak için hayatın içinden 
bir örnek vermek isterim: Generalin şu anda tek zayıf noktası, parasızlıktan 
yanına gitmesi yasaklanan yüzbaşının karısı. Dostumun iyiliği için bugün 
onu, o evde basmayı düşünüyorum. Ama diyelim zaafı yüzbaşının karısı 
değil, başka bir şey, hoş buna olanak yok ya, ama suç sayılabilecek nitelikte 
kötü bir davranışta bulunsa bile kendisini ancak şefkatli bir anlayışla yola 
getirmemiz mümkün. Çünkü son derece duyarlı biridir... İnanın bana, buna 
beş gün bile dayanamaz, konuşmaya başlar, gözyaşları içinde her şeyi itiraf 
eder. Özellikle biraz ustaca ve soyluca davranırsınız; siz de ailesi de 
davranışlarını yakından izlersiniz...” Lebedev birden sıçradı. “Ah, yüce 
Prens! İlla böyle oldu demiyorum... Şu an bile onun için kanımı akıtmaya 
hazırım... Ama kabul edersiniz ki aşırılık, sarhoşluk, yüzbaşının karısı, 
bütün bunların nereye varacağını kestirmemiz Zor...” 


Prens yerinden kalkarken, “Generalin iyiliği amaçsa elimden gelen 


yardımı yapmaya hazırım tabii...” dedi. “Ama Lebedev, çok merak 
ediyorum. oSiz... o Ferdişçenko'dan Oo kuşkulandığınızı (o söylemiyor 
muydunuz?” 


“Ondan başka kimden kuşkulanayım ki? Kimden?” dedi Lebedev 
gülümseyerek ve tekrar ellerini havaya kaldırdı. 


Prens yüzünü asarak yerinden kalktı. 


“Bakın Lukyan Timofiyeviç, böyle bir durumda yanılmak, çok kötü 
sonuçlar doğurabilir. Şu Ferdişçenko... hakkında kötü konuşmak istemem 
tabii... Yine de... bunu bilemeyiz... Belki de odur! Onun böyle bir şey 
yapabileceğine daha fazla ihtimal veririm... Diğerine nazaran demek 
istiyorum...” 


Lebedev kulak kesilmişti. 


Prens yüzünü asmış odayı enine boyuna arşınlıyor ve Lebedewe 
bakmamaya özen göstererek konuşuyordu. “Dinleyin Lebedev... 
Ferdişçenko'nun yanında her şeyi söylememek gerektiğini duydum. 
Anlıyorsunuz umarım... Size bunu anlatmamın tek sebebi, onun bu işe 
diğerinden daha yatkın olduğunu, hata yapmamak adına... Şu anda en 
önemlisi hata yapmamak...” 


“Ferdişçenko için sizi kim ikaz etti?” diye sordu Lebedev heyecanla. 


“Biri fısıldadı... Aslında ben buna inanmıyorum... Bunu size söylemek 
zorunda kaldığım için de çok üzgünüm, çok saçma bir şey... Size 
söylemekle aptallık ettim!” 


Lebedev heyecanla titredi. “Bu ayrıntı çok önemli sayın Prens” diye söze 
başladı. “Bu bilginin size nasıl iletildiği çok önemli...|Lebedev bunları 
söylerken Prensin çevresinde koşuyor, adımlarını onunkilere uydurmaya 
çalışıyordu.) Bakın Prens, şu anda ben de sizle bir şeyler paylaşmak 
zorundayım. Bu sabah Vilkin'e giderken, General, hani şu yangın 
hikâyesini anlattıktan sonra, öfkeyle köpürerek birden Ferdişçenko'yla ilgili 
bazı iğneleyici sözler sarf etti. Ama bunu öylesine beceriksizce yaptı ki işin 
aslını öğrenmek amacıyla ona birkaç soru yöneltmeden edemedim. Verdiği 
cevaplardan anlattıklarını, genelde yaptığı gibi, kafasından uydurduğunu 
anladım... Çok duygulu, fazla duygusal bir adam olduğu için yalan 
söylemeden edemiyor... Ama bu yalan sizin kulaklarınıza kadar nasıl 
gelebildi bunu anlayamıyorum? Bir anın esintisiyle söylenmiş bu sözü 
kimden öğrendiniz? Bu çok önemli sayın Prens...” 


“Az evvel Kolya anlattı... Bu sabah saat altıyla yedi arasında, dışarı hava 
almaya çıktığında babasına rastladığında o söylemiş.” 


Prens, her şeyi ayrıntılarıyla anlattı. 


Lebedev ellerini ovuşturup sinsi sinsi güldü. “İşte ben iz sürmek diye 
buna derim! Ben de böyle düşünmüştüm zaten! Demek Ekselansları, sevgili 


oğluna, Ferdişçenko'ya yakın olmanın tehlikelerini anlatmak için sabahın 
altısında tatlı uykusundan uyanmış! Şu Ferdişçenko da ne tehlikeli adam, 
ya! Ekselansları da ne babaca davranıyor! Heh heh he!” 


Prens endişeyle konuştu. “Alevlenmeyin hemen Lebedev! Ortalığı 
karıştırmayın! Rica ederim Lebedev, daha sessiz olun, daha dikkatli 
davranın... Böyle yaparsanız, yemin ederim size yardımda bulunurum. 
Ama kimsenin haberi olmasın!” 


“Emin olun çok yüce, çok soylu Prens, emin olun!” diye heyecanla 
bağırdı Lebedev. “Bütün bunlar yüreğimde gizli kalacak. Yavaş adımlarla, 
birlikte yürüyelim! Bu uğurda canımı bile vermeye hazırım... Çok 
saygıdeğer, çok soylu, çok yüce Prens, ben alçağın biriyim, aşağılık biriyim 
ben. Ama adi herifin birine bile kendi gibi aşağılık biriyle mi ya da sizin 
gibi soylu biriyle mi işbirliği yapmak istediğini sorunuz. Size soylu biriyle 
cevabını verecektir. Erdemin zaferi de burada! Hoşça kalın çok saygıdeğer 
prens, hoşça kalın! Yavaş adımlarla... El ele!” 


X 


Prens nihayet, o üç mektuba elini atınca, neden buz gibi kesildiğini, neden 
sürekli onları okumayı ertelediğini anladı. Sabah, elindeki üç zarftan birini 
bile açmaya hâlâ cesaret edemeden yatağına uzanınca, huzursuz bir uykuya 
dalmıştı... Rüyasında yine o “suçlu kadın” gelmiş, uzun kirpiklerinde 
titreşen gözyaşlarıyla ona bakıp çağırmıştı. Prens, onun yüzünü acıyla 
hatırlayarak uyanmıştı. Hemen ona gitmek istedi ama bu gücü kendinde 
bulamayınca çaresizlik içinde mektupları açıp okumaya başladı. 


Bu mektuplar da bir düşe benziyordu. Kimi zaman garip, imkansız 
diyebileceğimiz düşler görürsünüz; uyanınca, bunları bütün ayrıntılarıyla 
hatırladığınızı, rüyayı görürken bile bilincinizin sizi terk etmediğini fark 
edersiniz. Caniler size pusu kurmuştur; silahlarını hazırlamış işaret 
beklerken size karşı dostça davranırlar. Sonunda onları kurnazca aldatıp 
saklanmayı başarırsınız. Derken bütün bu süreç içinde düşmanlarınızın sizin 
gizli planınızdan haberdar olduğu gibi, nerede saklandığınızı da bildiklerini 
anlarsınız ve onları tekrar aldatırsınız. Bütün bunları son derce net 
hatırlarsınız. Peki ama rüya görürken tetikte olduğu anlaşılan bilinciniz 
nasıl olup da bütün bu saçmalıklara izin verir? Canilerden biri gözünüzün 


önünde önce bir kadın, ardından da çirkin, mide bulandırıcı bir cüceye 
dönüşürken siz bunları, hiç şaşırmadan, üstelik zihniniz kurtuluş çaresi 
bulmak için büyük çaba harcarken kabul edersiniz. Uyanıp gerçek hayata 
döndüğünüz zaman, gördüğünüz rüya içinde çözümleyemediğiniz bir giz 
barındırdığı o hissinden Oo kurtulamazsınız... (o Rüyada Oo gördükleriniz 
saçmalıklara gülümser, ama aynı zamanda bu saçmalarlıkların size gerçek 
hayatınıza ait bir şeyler söylediğini hissedersiniz. Rüyanın etkisi uzun süre 
devam ediyor, sevinçli veya kederlisinizdir ama rüyanın size tam olarak ne 
anlattığını anlayamazsınız. 


Bu mektuplar da Prensin üzerinde aynı etkiyi bıraktı. Daha zarfları 
açmadan evvel, bu mektupların varlığı bile onu boğuyor gibiydi. Akşamları 
tek başına, ayaklarının onu götürdüğü yere giderken, onun nasıl olup da 
Aglaya'ya yazmaya karar verdiğini düşünüyordu. Nasıl olup da böyle çılgın 
bir hayale kapılmıştı? Ama mektupları okurken kendisinin de bu hayale 
inanması Prensi şaşırtmıştı. Bunun bir hayal, bir karabasan, bir delilik 
olduğundan hiç şüphe yoktu. Ama bu mektuplarda insana acı veren ve bu 
deliliği haklı gösteren bir şey de vardı. Prens okuduklarını tekrar ve tekrar 
düşünürken saatlerce sayıklar gibi bir haldeydi. Özellikle bazı bölümlerin 
üzerinde durup düşünüyordu. İçinde sanki bütün bunları evvelden 
biliyormuş gibi bir his vardı ve o zamandan beri bir yandan özlemini 
çekerken, öte yandan ürküyordu... 


İlk mektup şöyle başlıyordu: “Bu mektubu açar açmaz önce imzaya 
bakınız. Bu imza size her şeyi izah edecektir. Böylece kendimi size haklı 
göstermeye mecbur hissetmek zorunda kalmayacağım. Sizinle asla bir 
olmadığımıza göre bu küstahlığıma da kızamazsınız çünkü ben kimim, siz 
kimsiniz? Aramızdaki uçurum o kadar büyük ki istesem bile, sizi 
aşağılamam imkânsız.” 


Baka bir yerde şunları yazıyordu: 


“Siz benim için mükemmellik misalisiniz, lütfen bu yazdıklarımı hasta bir 
zihnin saçma sapan sözleri olarak algılamayın! Sizi gördüm, her gün de 
görüyorum. Mükemmel olduğunuz sonucuna muhakeme yoluyla gelmiş 
değilim, buna inandım... Ama size karşı bir günahım da var: Sizi 
seviyorum. Mükemmellik sevilmek için yaratılmamıştır, insan ona 
bakmakla yetinmelidir, doğru değil mi? Oysa ben sizi seviyorum. Kuşkusuz 
sevgi, insanları eşit kılar ama endişelenmeyin, en gizli düşüncelerimde bile, 


kendimi size eşit görmüyorum. “Endişelenmeyin? dedim, ama siz hiç endişe 
duyabilir misiniz? Eğer duysaydınız ayağınızın tozunu öperdim. Ah, sizi 
kendimle bir tutamam... İmzaya bakın...” 


Mektuplardan birinde, “Sizi onunla birleştirmek istiyorum ama bir kez 
olsun onu sevip sevmediğinizi sormadım” diye yazıyordu. “Siz onun için 
ışık gibisiniz. Bu onun kendi deyimidir. Bunu söylemesine gerek de yok 
aslında çünkü bu şekilde hissettiği açıktı. Bir ay boyunca onunla birlikte 
yaşadım, sizin de onu sevdiğinizi fark ettim. Sizi hep birlikte 
düşünüyorum.” 


“Bu da ne?” diyordu başka bir yerde. “Dün yanınızdan geçerken sanki 
kızardınız... Ama bu imkânsız, bana öyle gelmiştir. Bir batakhane, 
ahlaksızlığın en koyusunu bile görseniz yüzünüz kızarmamalı... 
Alçaklardan nefret edebilirsiniz, aşağıladıkları, hakaret ettikleri insanlardan 
dolayı nefret edebilirsiniz... Siz ise asla kimse hakaret edemez. Bana öyle 
geliyor ki siz de beni seviyorsunuz. Siz hem benim hem de onun için ışık 
saçan bir ruhsunuz. Hem bir melek nefret edemez yalnızca sevebilir... Kişi 
bütün insanları sevebilir mi? Kendime sık sık sormuşumdur bunu. 
Kuşkusuz hayır, böylesi tabiata aykırı olurdu. İnsanlık sevgisi, soyut bir 
kavramdır; insan yalnız kendini sever. Herkese göre böyledir bu. Ama siz 
farklısınız. Her türlü aşağılamanın, her türlü kişisel öfkenin üstünde 
olduğunuz için siz sevebilirsiniz... Yalnız siz bencil olmadan sevebilirsiniz. 
Benim yüzümden utanç duyduğunuzu bilsem bundan büyük bir acı 
duyardım. Kendinizi hemen benimle aynı seviyede düşünmeye hazırsınız, 
bu da sizi mahvediyor...” 


“Dün size rastladıktan sonra eve dönerken, bir tablo düşündüm. Sanatçılar 
İsa'yı hep İncil'de yazılanlara göre çizer. Oysa ben onu tek başına 
resmederdim, yanında hiçbir müridi olmadan... İsa yalnızdır. Yanında 
küçük bir çocuk oynarken kendi dilinde ona bir şeyler anlatır. İsa, bir 
yandan çocuğu dinlerken bir yandan da düşüncelere dalmış, farkında 
olmadan eliyle çocuğun sarı saçlarıyla oynar. Gözleri uzaklara, ufka doğru 
dalmıştır, bakışlarında evren kadar engin bir düşünce yansımaktadır. Yüzü 
hüzünlüdür. Çocuk susmuş, İsa'nın dizlerine tırmanmış, yanağını eline 
dayayıp başını kaldırmış, gözlerini yüzüne dikmiş bakıyor... Güneş 
batıyor... İşte benim tablom! Siz masumsunuz, mükemmelliğiniz 


saflığınızdan kaynaklanıyor. Lütfen şunu unutmayın! Benim Sizi 
sevmemden size ne? Artık benimsiniz... Yakında öleceğim.” 


Son mektuptaysa şunlar vardı: “Tanrı aşkına, hakkımda düşünmenizi 
istemem. Size yazarak kendimi alçalttığımı ya da gururdan kaynaklansa bile 
alçalmaktan zevk alan biri olduğumu sanmayın sakın. Hayır, benim 
kendime göre bir tesellim var; ama size bunu açıklamam zor. Bu yüzden 
üzülsem bile bunu kendime bile açıklamam zor. Aşırı gururlansam da yine 
kendimi alçaltamayacağımı biliyorum. Yani hiçbir şekilde kendimi 
alçaltmış olmuyorum. Sizi neden onunla birleştirmek istiyorum? Sizin için 
mi yoksa kendim için mi? Kendim için tabii... Her şey o zaman 
çözümlenecektir, bunu kararlaştıralı uzun zaman oluyor... Kız kardeşiniz 
Adelaida”'nın, bir gün portreme bakarken, böyle bir güzellikle dünyayı altüst 
edeceğimi söylediğini duydum. Ama ben dünyadan elimi eteğimi çektim. 
Bana, pırlantalar, danteller içinde, bir sürü sarhoşun arasında rastladıktan 
sonra, size bunları yazmam gülünç gelmez mi? Nasıl göründüğüne 
bakmayın, dediklerime bakın. Ben çoktandır yaşamıyorum, benim yerine 
içimde kimin yaşadığını da ancak Tanrı bilir? Bu soruyu her gün 
üzerimdeki bakışlarda görüyorum. Bu gözler, her zamanki gibi sessiz ama 
ne sakladıklarını biliyorum. İçinde oturduğu ev karanlık ve can sıkıcı, bu 
evde de bir sır saklı... Şu Moskovalı katil gibi, o da çekmecesinde kesici 
tarafı ipeklere sarılmış bir ustura sakladığına eminim. Şu katil gibi o da 
annesiyle yaşıyor. Evindeyken, döşeme tahtaları altında bir ölüyü gizlediği 
hissinden kurtulamıyordum. Belki de daha babasının zamanından kalma bir 
cesettir. Moskovalı katil gibi o da ölüyü muşambaya sarmış. Kimyasal sıvı 
şişeleriyle çevrili bu cesedin bulunduğu köşeyi size bile gösterebilirim. Hep 
susuyor ama biliyorum, beni nefret edecek kadar çok seviyor... Bizim 
düğünümüzle sizinki aynı gün yapılacak, onunla böyle kararlaştırdık. 
Ondan gizlim saklım yok. Korkudan onu öldürebilirdim... Ama o beni önce 
öldürecek... Size yazdığımı biliyor, gülerek saçmaladığımı söylüyor.” 


Prens, dünkü gibi uzun uzun dolaştığı parktan çıktı. Gece ona her 
zamankinden daha aydınlık göründü. “Gerçekten bu kadar erken olabilir 
mi?” diye düşündü. Saatini almayı unutmuştu. Uzaklarda müzik duydu. 
“İstasyon orkestrası olmalı, bugün oraya gitmemişlerdir sanırım” diye 
geçirdi içinden. Derken tam evlerinin önüne geldiğini fark etti. Sonunda 
kendini burada bulacağını biliyordu. Yüreği çarparak taraçaya girdi, etrafta 


kimse yoktu. Bir an bekledikten sonra salona açılan kapıyı açtı. “Bu kapı 
hiç kapanmazdı” diye hatırladı. Salon boştu, içerisi karanlıktı. Prens, şaşkın 
şaşkın bakınırken kapı açıldı ve elinde bir mumla Aleksandra İvanovna 
girdi. Prensi görünce, bir an şaşırdı ardından merakla ona baktı. Belli ki 
sadece bir odadan ötekine geçiyordu ve kimseyle karşılaşacağını 
ummuyordu. 


“Ne yapıyorsunuz burada?” dedi sonunda. 
“Ben... Geçerken uğramıştım...” 


“Annem kendini iyi hissetmiyor, Aglaya da pek iyi sayılmaz. Adelaida 
yatmak üzere, ben de öyle. Bütün gece evde yalnızdık. Babam ve Prens Şç. 
Petersburg”da...” 


“Ben size... geldim...” 

“Saatin kaç olduğunu biliyor musunuz?” 

“Hayır...” 

“Yarım. Biz genelde saat birde yatarız.” 

“Ben... saatin dokuz buçuk falan olduğunu sanıyordum...” 


“Önemli değil...” dedi Adelaida gülerek. “Neden daha erken gelmediniz? 
Belki sizi bekleyenler vardı.” 


“Ben... Düşündüm ki” diye kekeliyordu Prens giderken. 
“Güle güle! Yarın buna güleriz.” 


Prens, parkı çevreleyen yoldan evine doğru yürüdü. Yüreği hızla çarpıyor, 
düşünceleri karmakarışık, etrafındaki her şey düş gibi görünüyordu. Ansızın 
onu az evvel iki kez uyandıran hayal karşısında beliriverdi. O aynı kadın 
sanki deminden beri yolunu gözlüyormuş gibi parktan çıkıp Prensin 
karşısında titreyerek durdu. Kadın elini tutup hızla sıktı. “Hayır, bu hayal 
değil...” diye düşündü Prens. 


Ayrıldıklarından beri ilk kez karşı karşıyaydılar. Kadın konuşuyor ama 
Prens ona sessizce bakıyordu. Prens, bu anı her hatırladığında yüreği bir 
türlü kurtulamadığı bir acıyla doluyordu. Kadın çılgın gibi önünde diz 
çöktü. Prens geri çekilse de kadın öpmek için elini tutmaya çalışıyordu. 
Aynı rüyadaki gibi uzun kirpiklerinde gözyaşları parlıyordu. 


Prens, dehşet içinde onu kaldırmaya çalıştı. “Kalk lütfen!” diye fısıldadı. 
“Hemen kalk!” 


“Mutlu musun? Mutlu musun?” diye sordu kadın. “Bana sadece mutlu 
olup olmadığını söyle, şu anda... Onun evine mi gittin? Sana ne dedi?” 


Kadın kalkmıyor, peşinden biri kovalıyormuş gibi aceleyle birbiri ardına 
sorular yöneltiyordu. 


“Buyurduğun gibi yarın gidiyorum. Artık gelmeyeceğim... Seni son kez 
görüyorum! Son kez!” 


Prens çaresizlik içinde, “Kendine gel lütfen, ayağa kalk!” dedi. 
Kadın, Prensin ellerini heyecanla sıkıyor, gözlerini ondan ayıramıyordu. 


“Elveda!” dedi sonunda kadın ve hızla ayağa kalkıp, âdeta koşarcasına 
uzaklaştı. 


Ansızın ortaya çıkan Rogojin kadını elinden tutup götürdü. 


“Beni bekle Prens!” diye bağırdı Rogojin. “Beş dakikaya kadar 
geliyorum.” 

Gerçekten de beş dakika sonra geldi. Prens onu aynı yerde bekliyordu. 

“Onu arabaya bindirdim” dedi Rogojin. “Araba saat ondan beri sokağın 
köşesinde bekliyordu. Senin akşamı Aglaya'nın yanında geçireceğinden 
emindi. Bana yazdıklarını ona aynen söyledim. Artık ona mektup 
yazmayacağına söz verdi ve istediğin buysa yarın Pavlovsk'tan ayrılmaya 
hazır olduğunu söyledi. Kabul etmesen bile seni son kez görmek istiyordu. 
Seni şu bankta bekledik...” 

“Seni o mu getirdi?” 

“Niye şaşırıyorsun ki?” dedi Rogojin gülümseyerek. “Zaten her şeyi 
biliyorum. Mektupları okumadın mı?” 

“Sen mektupları gerçekten okudun mu” diye sordu Prens; sarsılmıştı. 

“Tabii okudum. Bana kendisi verdi. Ustura hakkında yazdıklarına ne 
dersin, heh heh he!” 

“O deli!” diye bağırdı Prens, ellerini sıkarak. 

Rogojin yavaşça, kendi kendine söylenir gibi: “Kim bilir, belki de 
değildir” diye mırıldandı. 


Prens sessiz kaldı. 


“Hoşça kal” dedi Rogojin. “Yarın ben de buradan gidiyorum. Kötüyle 
hatırlama!” Birden Prense dönerek ilave: “Sorusuna cevap vermedin? 
Mutlu musun?” 


Prens, büyük bir üzüntüyle: “Hayır, hayır, hayır!” diye haykırdı. 


Rogojin alaylı alaylı güldü: “Mutlu olmak mı, daha neler!” Sonra arkasını 


dönmeden uzaklaştı. 

22 İyi şanslar! (Fransızca) 

23 Benden sonra tufan! (Fransızca) 

24 Zıt kutuplar birbirine çeker. (Fransızca) 

25 Ah, bir görebilse kutsal güzelliğinizi, 

Vedama aldırmayan onca dost! 

Günlerini bitirmeden ölsünler, ağlasınlar ölümlerine, 
Bir dost kapatsın açık giden gözlerini! 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


I 


Anlattığımız hikâyenin, yani kahramanlarımızın görüşmelerinin üzerinden 
bir hafta geçmişti. Güzel bir sabah, Varvara Ardalyonovna Ptizina, 
tanıdıklarını ziyaret etmiş, saat on buçuk sularında üzgün ve düşünceli bir 
halde eve dönmüştü. 


Bazı insanlar vardır, onları tipik özellikleriyle tanımlayan sözcükler 
bulmak zordur. Bunlar, “sıradan çoğunluk” diyebileceğimiz ve gerçekten de 
toplumun çoğunluğunu oluşturan kişilerdir. Edebiyatçılar, yazdıkları roman 
ve hikâyelerde kahraman olarak değişik vasıflara sahip kişileri seçerler ve 
bunları sanatkârca işleyerek estetik bir biçimde anlatırlar. Gerçek hayatta 
ender rastlayacağımız bu kişiler, belki gerçeğin kendisinden bile daha 
gerçektir. Podkolyosin mesela, tip olarak abartılı olsa da asla hayal ürünü 
değildir. Bazı akıllı insanlar Gogol'ün Podkolyosin'ini tanıdıktan sonra, pek 
çok arkadaşının ona benzediğini fark etmişlerdir. Gogol'den evvel de bu 
akıllı insanlar söz konusu arkadaşlarını Podkolyosin tipine benzetiyorlardı 
ama onun Podkolyosin ismiyle anıldığını bilmiyorlardı. Gerçek hayatta, 
düğünden önce pencereden atlayarak kaçan damat adaylarına pek ender 
rastlanır. Çünkü her şey bir yana, kaçış için pek kolay bir yol değildir bu. 
Yine de akıllı ve sağduyulu olarak nitelendirebileceğimiz pek çok damat 
adayı, nikâhtan evvel kendilerini Podkolyosin gibi hissetmiştir. Bütün 
kocalar, “Tu Vas voulu, George Dandin”2“ diye bağırmaz. Ama dünyadaki 
milyonlarca koca, balayından ya da belki hemen düğünden sonra, yürekten 
kopan bu çığlığı atmıştır! 

Konuyu derinlemesine işlemeden önce kısaca şunu söyleyebilirim: 
Gerçek hayatta gözümüzün önünde dolaşıp duran Podkolyosinler ve 
Georges Dandinler, edebi eserlerde yaşayanlar kadar saf, katıksız tipler 
değillerdir. Ama şunu da eklemekte fayda vardır ki Molier'in kahramanı 
Georges Dandin'e benzeyen kişilere nadir de olsa gerçek hayatta rastlanır. 
Yazdıklarımızı bir eleştiri makalesine çevirmeden burada noktalayalım. 
Ancak bir soruya daha açıklık getirmemiz lazım: Romancı, “sıradan”, hiçbir 


özelliği olmayan kişileri az çok ilginç tipler haline nasıl getirebilir? Bunları 
bütünüyle anlatılan hikâyeden çıkaramayız; zira gerçek hayatta her an 
karşımıza çıkan sıradan insanlar olmazsa, eser hayatla benzerliğini 
kaybeder. Öte yandan edebi eserde sadece tuhaf, olağanüstü tiplere yer 
vermek gerçeğe uygun olmayacağı gibi eseri de sıkıcı kılar. Kanımca yazar, 
hiçbir özelliği olmayan sıradan kişilerde bile ilgi çekici, okuyucuya ibret 
veren bazı yönler bulup çıkarmalıdır. Sıradan insanların özü, daimi ve 
değişmez sıradanlıklarında gizlidir. Bu insanların kalıptan çıkma çabaları 
hiçbir netice vermez ama sıradan insanların bu çaresiz teşebbüsleri onlara 
bir haysiyet kazandırır. Bu, en ufak bir ihtimal olmadığı halde, ne olursa 
olsun kalıpları dışına taşma arzusudur... Hikâyemizde şu ana kadar fazla 
yer veremediğimiz bazı kahramanlar da işte bu sıradan insanlardandır. 
Bunlar Varvara Ardalyonovna Ptizina, kocası Ptizin ve kardeşi Gavrila 
Ardalyonoviç'tir. Kabul etmeliyiz ki gerçekten de zengin, iyi bir aileye 
mensup, eğitim görmüş, eli yüzü düzgün, hatta iyi yürekli bir kimse için altı 
çizilecek hiçbir özelliğe sahip olmamak, yani “herkes gibi” olmak, son 
derece can sıkıcı bir durumdur. Serveti vardır ama Rothschild kadar değil; 
saygın bir isme sahiptir ama bu isim hiç kimseye hiçbir şey ifade etmez; 
eğitim görmüştür, ancak bunu kullanamaz; zeki biridir ama kendine özgü 
fikirleri yoktur; iyi yüreklidir ama yüce gönüllü değildir vesaire vesaire... 


Dünyada sıradan insanların sayısı sanıldığından çok daha fazladır. Bütün 
insanlar gibi bunlar da iki gruba ayrılır: Orta akıllı olanlar ve daha akıllı 
olanlar. Orta akıllı sıradan insanlar daha mutludur. Sıradan ve orta akıllı bir 
adam için kendisini olağanüstü, eşsiz bir adam olarak hayal etmek ve 
bundan haz almak kolaydır. Genç kızlarımızdan bazıları, saçlarını kısacık 
kestirip mavi gözlük taktıktan sonra artık “kişisel fikirlere” sahip birer 
nihilist olduklarına inanırlar. Sıradan orta akıllı biri herhangi bir evrensel ve 
hümanist düşünceyi benimseyerek yüreğinin iyilik dolduğunu sandığında, 
kendini herkesten üstün görür ve toplumun gelişmesinde öncü bir rolü 
olduğuna inanır. Başka biri ise duyduğu ya da okuduğu bir fikri, kendine ait 
son derece özgün bir fikir olarak kabul eder. Doğrusu, bir hayli sık görünse 
de bu safça küstahlığa şaşmamak elde değildir. Bir ahmağın kendine 
güvenini, olağanüstü yetenekli olduğuna dair inancını Gogol, Teğmen 
Pigorov tipinde eşsiz bir biçimde ortaya koymuştur. Pirogow'un bir dahi 
olduğundan hiç kuşkusu yoktur, bunu asla sorgulamaz. Büyük yazar, 


okuyucularının zedelenen ahlâk duygularını onarmak için, eserin sonunda 
ona dayak atmak zorunda kalmıştır. Ama kahramanının dayaktan sonra, 
silkinip kendine geldiğini ve gücünü toplamak için hemen yağlı bir börek 
yemeğe başladığını görünce, yazar şaşkınlık ve çaresizlik içinde ellerini 
havaya kaldırmıştır. Gogol, Pirogow'u teğmen olarak çizdiği için hep 
üzülmüşümdür. Çünkü kahramanın seneler geçtikçe kendisini omuzlarında 
apoletleri kabaran bir komutan olarak düşünmemesi için bir sebep 
göremiyorum. Ne diyebilirim ki? Rütbesi generalliğe ulaştıktan sonra neden 
birlik komutanı olmasın? Bu tür birlik komutanlarını savaş alanlarında 
korkunç bir başarısızlığa uğrarken hiç mi görmedik? Edebiyatçılarımızın, 
âlimlerimizin, propagandacılarımızın arasında ne Pirogovlar vardı... 
“Vardı” diyorum ama tabii ki hâlâ var... 


Hikâyemizin kahramanlarından biri olan Gavrila Ardalyonoviç İvolgin, 
sıradan insanların ikinci, yani “daha akıllı” olanlar grubuna dahildi... Evvel 
de belirttiğimiz gibi bu grubun insanları diğer gruba nazaran çok daha 
mutsuz olur. Bunun sebebi açık: Daha akıllı sıradan insanlar kendilerini 
eşsiz bir dehaya sahip olarak hayal etseler de içlerindeki kuşku onlara rahat 
vermez. Nihayet kaderine boyun eğip kendilerini oldukları gibi kabul 
etseler bile bunu gururlarına yediremezler ve kibirleri onları zehirler. Bu 
gözlemlerimizi, uç örnekleri göz önünde bulundurarak söyledik. Ama 
gerçek hayatta çoğunun başına gelebilecek en kötü olay, artık yaşını başını 
aldığında çekeceği mide rahatsızlığıdır, hepsi bu. Sıradan daha akıllı 
insanlar kaderine boyun eğmeden evvel, orijinal olmak adına, uzun yıllar 
boyunca acı içinde kıvranırlar. Bazen bir hayli tuhaf misallere de rastlanır. 
Namuslu, dürüst, hatta iyi yürekli, ailesinin yükünü sırtlayan, bazen canını 
dişine takıp yabancılara da yardım eden bir adam, ilginç olma hevesine 
kapılarak bir adilik yapar. Sonunda ne olur? Hayatı boyunca rahat, huzur 
bulamaz! Görevlerini yerine getirmiş olması onu teselli etmez! Hatta tam 
aksine! “İşte, uğruna hayatımı feda ettiğim, elimi kolumu bağlayanlar! 
Barutu icat etmeme engel olanlar! Onlar olmasa ya barutu bulur ya da 
Amerika'yı keşfederdim” diye yakınır. Bu insanların en belirgin özelliği, 
farklı şartlar altında gerçekten ne yapacaklarına tam olarak karar 
verememeleridir: Acaba barutu mu icat edeceklerdi yoksa Amerika'yı mı 
keşfedeceklerdi? Ama bu keşif hasretinin onlara çektirdiği ıstırap, 
Kolomb'un ya da Galile'nin çektiklerinden kat be kat fazladır. 


Gavrila Ardalyonoviç daha bu yolun başındaydı, önünde uzun bir 
bocalama devresi vardı. İlginç olma arzusuyla birlikte, sıradan ve 
yeteneksiz bir kişi olduğu hissi, neredeyse çocuk denilecek yaşta yüreğini 
derinden yaralamıştı. Dünyaya öyle gelmişti; kıskanç ve hırçın, hırpalanmış 
sinirlerle... Hırçınlığının, içgüdülerinin gücünden kaynaklandığına emindi. 
Kendini gösterme tutkusu, onu bazen fazlaca çılgın davranmaya itiyordu. 
Ama iş eyleme gelince, kahramanımız her zamanki gibi akıllıca karar 
veriyor ve öyle davranıyordu. Bu onu yiyip bitiriyordu. Hayallerini 
gerçekleştirmek uğruna çok alçakça bir davranışı bile mazur görmeye 
hazırdı; ama bu şekilde davranmaya kalkışır kalkışmaz, namus duygusu onu 
engelliyordu. (Gerçi küçük namussuzluklara her zaman hazırdı.) Ailesinin 
düştüğü durum ve yaşadığı sefalet onu iğrendiriyordu. Annesine bile 
tepeden bakıyor, onu hor görüyordu; oysa bulunduğu mevkii, annesinin 
toplumdaki saygın konumuna borçlu olduğunu gayet iyi biliyordu. 
Epançinler'in hizmetine girer girmez, kendi kendine: “Madem ki 
alçalmalıyım, bari sonuna dek gideyim, yeter ki bu oyundan galip 
çıkabileyim” diye düşünmüştü. Ama sonuna dek gidemedi... Aglaya, onu 
reddedince, korkmuştu. Genç kızın seçimini ondan yana kullanacağına pek 
ihtimal vermese de, ondan vazgeçmiyordu. Nastasya Filipovna olayında, 
birden parayla her şeyi elde edebileceğini düşündü. O dönemde her an 
“Alçaklık yapmak gerekirse, yapalım. Böyle durumlarda sıradan insanlar 
çekingenlik gösterir ama biz aldırmayız!” diye kendi kendini kandırıyordu. 
Aglaya'yı elinden kaçırdıktan ve olayların altında ezildikten sonra, ruhsal 
olarak iyice çöktü ve çılgına dönen Rogojin'in âşık olduğu deli kadına 
getirdiği parayı götürüp Prense verdi. Daha sonra binlerce kez pişman oldu 
ama bu davranışıyla iftihar etmekten de geri durmadı. Prensin, 
Petersburg'da kaldığı o üç gün boyunca Ganya durmadan ağladı. Bu arada 
da Prensten daha fazla nefret etmeye başladı çünkü herkesin harcı olmayan 
bir davranışta bulunmuş, parayı geri vermişti. Ama buna rağmen Prens ona 
acımaya devam ediyordu. Üzüntüsünün tek kaynağının, durmadan ezilen 
kibri olduğunu kendi kendine soyluca itiraf ediyordu ve bu onun daha fazla 
eziyet çekmesine sebep oluyordu. Aglaya gibi masum ve garip bir kızla 
şansının açık olabileceğini ancak sonradan fark etti ve bu pişmanlığını daha 
da arttırdı. İşi gücü bırakıp üzüntüsüyle baş başa kaldı. Artık ailesiyle 
birlikte Ptizin'de kalıyordu. Ptizin'den açıkça nefret ediyordu ama 
nasihatlerinden yararlanacak kadar da akıllıca davranmaya gayret 


gösteriyordu. o Ptizin'in (Rothschild kadar zengin olma hayalleri 
kurmamasına öfkeleniyordu. “Madem tefecilik yapıyorsun sonuna dek git, 
insanları ez, paralarını al!” diyordu. Ptizin sakin, sessiz bir adamdı ve bu 
sözlere gülüp geçiyordu. Ancak bir gün, bu konuda Ganya'yla ciddi ciddi 
konuştu. Sahtekâr olmadığını, ona haksız yere “Yahudi banker” dendiğini 
savundu. “Rothschild olmayacağım, buna gerek de duymuyorum. Ama 
Liteynaya Sokağı'nda bir, belki de iki evim olur... Hepsi bu” diyordu 
gülümseyerek. İçinden yine de “Kim bilir, belki de üç tane olur!” diye 
geçirmeden edemiyordu. Ama bu isteğini kendine saklardı. Tabiat böyle 
insanları sever, onlardan yana olur. Ptizin üç, belki de dört ev sahibi 
olacaktır. Çünkü çocukluğundan beri bir Rothschild olmayacağının 
bilincindedir. Buna karşın tabiat Ptizin'e servetinin sınırını koyacak, dörtten 
fazla ev vermeyecektir. 


Gavrila Ardalyonoviç'in kız kardeşi çok farklı bir kişiliğe sahipti. Onun 
da güçlü arzuları vardı ama bunlar gelip geçici değil, daha inatçıydı. 
Aslında o da ilginç olmak isteyen sıradan insanlar grubuna aitti ama ilginç 
bir tarafının olmadığını pek çabuk anlamış ve belki de kendince gururlu biri 
olduğu için, bundan fazla üzüntü duymamıştı. Büyük bir kararlılıkla 
Ptizin'le evlenirken, ağabeyinin aynı durumda söyleyebileceği gibi, 
“Alçaklık olsa da, amaca ulaşmak için sonuna dek gitmek gerek” 
dememişti. (Gavrila Ardalyonoviç ağabey olarak onun kararını onaylarken 
buna yakın bir cümle sarf etmişti.) Varvara Ardalyonovna, müstakbel 
kocasının kendi halinde, hoş, kültürlü sayılan ve hiçbir zaman büyük bir 
adilik yapmayacak bir adam olduğuna inandıktan sonra onunla evlenmişti. 
Varya, küçük alçaklıkların üstünde durmuyordu. İdeali bulmak mümkün 
müdür? Ayrıca Ptizin'le evlenerek, annesine, babasına ve kardeşlerine bir 
sığınak sağlayacağını biliyordu. Anlaşamamalarına rağmen, kardeşinin 
mutsuz olduğunu görünce, yardımına koşmak istedi. Ptizin, bir işe girmesi 
için bazen Ganya'yı zorluyordu. Kimi zaman şakayla karışık, “Generalleri 
ve generalliği küçümsüyorsun; ama onlar da sırası gelince general 
olacaklar, görürsün” diyordu. Ganya acıyla, “Generalleri ve generalliği 
küçümsediğimi de nereden çıkarıyorlar?” diyordu içinden. Varvara 
Ardalyonovna kardeşine yardım edebilmek için, dolaştığı çevreyi 
genişletmeye karar verdi. Epançinler'i ziyaret etmeye başladı; o ve ağabeyi, 
Epançinler'in kızlarıyla oynayarak büyümüşlerdi. Burada şunu da belirtelim 


ki Varvara Ardalyonovna, Epançinler'in evini olağanüstü hayaller peşine 
düşerek ziyaret etmiyordu. Hayal peşinde değildi, her zamanki gibi hesabını 
kitabını bilerek hareket ediyordu. Epançin ailesini iyi incelemişti ve çok iyi 
tanıyordu. Bütün çabası Aglaya ile kardeşini birleştirmekti. Hatta belki de 
yol bile kat etmişti. Belki de kardeşine fazlaca güveniyor ve aslında ondan 
hiçbir zaman veremeyeceği şeyleri bekliyordu. Yine de Epançinler'in 
evindeyken ustaca davranıyor, kardeşinin adını haftalarca anmadığı 
oluyordu. Son derece dürüst ve içten, sade ve ağırbaşlı davranıyordu. 
Vicdanını sızlatacak hiçbir şey yapmadığına da canı gönülden inanıyordu. 
Onu güçlü kılan da bu özellikleriydi. Ne var ki kendisinin de aşırı derecede 
kibirli olduğunu zaman zaman fark ediyordu; bilhassa Epançinler'in 
evinden her çıkışında... 


Bu kez de evine dönerken düşünceli ve üzgündü. Bu üzüntüde, acı bir 
alay da yok değildi. Ptizin, Pavlovsk”ta tozlu bir sokakta bulunan, tahtadan 
yapılmış, sıradan ama epeyce geniş bir evde oturuyordu. Varvara 
Ardalyonovna merdivenden çıkarken, üst katta ağabeyi ve babasının bağırıp 
çağrışmalarını duydu. Salona girince, öfkeden sararmış bir yüzle odada 
dolaşan Ganya'yı gördü. Onun saçlarını yolacak kadar kendinden geçmiş 
olduğunu fark edince Varya'nın yüzü karardı ve şapkasını bile çıkarmadan 
kendini bir iskemlenin üzerine bıraktı. Biraz daha gecikir ve neler olduğunu 
sormazsa ağabeyinin ona mutlaka kızacağını bildiği için hemen, “Yine aynı 
nakarat mı?” diye sordu. 


“Keşke” diye bağırdı Ganya. “Ama hayır, bu bambaşka bir şey, ne 
olduğunu Tanrı bilir! İhtiyar kudurdu. Anam zırlıyor. Varya, ne dersen de 
ama onu kapının önüne koyacağım... Ya da ben çekip gideceğim!” diye 
ilave etti, başkasının evinden insanları kovamayacağını hatırlayarak. 


“Hoşgörülü olman lazım” diye mırıldandı Varya. 


“Kime karşı hoşgörülü?” diye parladı Ganya. “Ahlâksızlara mı? Hayır, ne 
dersen de ama bu kadarı yeter! Hem suçlu hem güçlü... Senin neyin var? 
Yüzün allak bullak.” 


“Yok bir şeyim” dedi Varya canı sıkılarak. 
Ganya kardeşine daha dikkatle baktı. 
“Orada mıydın?” diye sordu birden. 


“Evet.” 


“Baksana, bağrışlar yine başladı. Ne kadar ayıp bir şey, hem de böyle bir 
zamanda!” 


“Nasıl bir zamanda?” 

Ganya kardeşine yeniden dikkatle baktı. 

“Bir şeyler öğrenebildin mi?” 

“Tahmin etmediğimiz bir şey değil... Bütün düşündüklerimizin gerçek 
olduğunu öğrendim. Kocam haklı çıktı... O nerede?” 

“Dışarı çıktı. Neler oldu?” 


“Prens resmen nişanlandı, iş kesinleşmiş... Bana ablaları söyledi. Aglaya 
razı olmuş, artık gizlemeye gerek duymuyorlar. Adelaida'nın düğünü, iki 
düğün bir arada yapılsın diye tekrar ertelenmiş. Ne de şiirsel! Odada boş 
boş dolaşacağına, nikâh için bir şiir yazsan daha iyi edersin. Bu akşam 
Belokonskaya gelecek, davetliler de olacakmış. Prens, Prensese 
tanıştırılacak. Aslında tanışıyorlar, sanırım asıl sebep nişanı duyurmak. 
Yalnız Prens davetlilerin önünde bir şey kıracak ya da yere boylu boyunca 
uzanacak diye korkuyorlar. Bunu yapabilir ne de olsa.” 


Ganya büyük bir dikkatle dinledi. Varvara bu üzücü haberin ağabeyini pek 
etkilememesine şaştı. 


Kısa bir sessizlikten sonra: “Neyse, belliydi zaten!” dedi Ganya. Sonra 
tuhaf bir şekilde gülümseyerek kız kardeşinin yüzüne kurnaz kurnaz baktı 
ve tekrar odayı arşınlamaya başladı. 


“Olayı böyle filozofça kabullenmen iyi” dedi Varya. “Gerçekten çok 
memnun oldum.” 


“Olmuşsundur, ne de olsa sırtından bir yük kalktı.” 


“Senin için elimden ne gelirse yaptım. Aglaya'dan nasıl bir mutluluk 
beklediğini asla merak edip sormadım.” 

“Ben Aglaya'dan... Mutluluk mu bekliyordum?” 

“Rica ederim, bana edebiyat yapma! İkimiz de gerçeği biliyoruz. Ama 
hesabımız tutmadı işte. Sana itiraf edeyim ki bunu hiçbir zaman ciddiye 
almamıştım. Aglaya'nın gülünç kişiliğini göz önüne alıp, belki tutar diye, 
en çok da seni hoşnut etmek için giriştim bu işe. Bu planın suya düşme 
ihtimali yüzde doksandı.” 


“Şimdi kocanla sen, beni bir devlet dairesine girmem için zorlayacaksınız. 
Azim, irade konulu nutuklar çekmeye başlayacak, azla yetinmeyi 
öğütleyeceksiniz. Daha neler neler... Bunları ezbere biliyorum” dedi Ganya 
kahkahalarla gülerek. 


Varya, “Aklında yeni bir fikir var!” diye düşündü. 


“Ebeveynleri bu nişan olayına ne diyor? Sevinmişlerdir, değil mi?” diye 
sordu Ganya. 


“Sanmıyorum. İvan Fedoroviç memnunsa bile, anneleri korkuyor. Daha 
evvelden de Prense iyi bir damat adayı olarak bakmazdı. Bunu herkes 
biliyor.” 

“Ona şüphem yok... Prens, tabii hiç kimsenin istemeyeceği türden bir 
damat, bu gün gibi açık... Aglaya “evet” dedi mi?” 

“Şu ana kadar “hayır?” demedi. Zaten ondan fazlasını beklemek de yanlış 
olur. Ne kadar tuhaf ve utangaç olduğunu bilirsin. Küçükken dolaplara 
saklanır, misafirlerin önüne çıkmamak için iki üç saat orada kalırdı. Hâlâ 
aynı Aglaya... Ama biliyor musun, ben onun en az Prens kadar ciddi 
duygular beslediğine inanıyorum... Söylenenlere bakılırsa, sabahtan 
akşama dek Prensle alay ediyor, gülüyormuş. Ama belli ki bu arada onu 
mutlu edecek sözleri de ihmal etmiyor. Ona methiyeler dizip göklere 
çıkarıyormuş... Kimseye belli etmemek için de herkesin yanında onunla 
dalga geçiyormuş. Dediklerine göre Prens mutluluktan uçuyormuş... Çok 
komikmiş yani... Ablaları açıkça benimle alay ediyor.” 


Ganya'nın yüzü karardı. Varya, kardeşinin düşüncelerini anlamak için 
konuyu uzatıyordu. Ama tam o sırada yukarıdan yine bağrışlar duyuldu. 


Ganya, öfkesini çıkarabileceği birini bulmuş gibi, “Onu kapı dışarı 
edeceğim!” diye kükredi. 

“O da aynı dün yaptığı gibi bizi herkese rezil eder.” 

“Dün mü? Ne oldu dün? Yoksa...” diye sordu Ganya korkuyla. 

“Tanrım, bilmiyor muydun?” dedi Varya. 

Ganya utanç ve öfkeden kıpkırmızı kesildi. “Oraya mı gitmiş?” diye 
bağırdı. “Bana doğruyu söyle, ihtiyar oraya gitmiş mi, gitmemiş mi?” 

Ganya üst kata çıkmak üzere kapıya koştu. Varya ona doğru atıldı ve iki 
eliyle yakalayıp yatıştırmaya çalıştı. 


“Nereye?” dedi. “Onu şu anda kapı dışarı edersen daha kötü olur. Yollara 
düşüp bizi rezil eder!” 


“Orada ne haltlar karıştırmış?” 


“Açıkça anlatmadılar, kendileri de pek bir şey anlamamış zaten... Ama 
herkesi korkuttuğu kesin. İlk önce İvan Fedoroviç'i görmek istemiş. O evde 
olmadığı için Lizaveta Prokofyevna'ya gitmiş, bir iş bulması için yalvarıp 
yakarmış ve bizden, benden, kocamdan, özellikle de senden şikâyet edip 
durmuş... Bir yığın şey anlatmış.” 


Ganya zangır zangır titremeye başladı. “Neler dediğini öğrenebildin mi?” 
diye sordu. 

“Kendisi de ne dediğini bilmiyormuş. Ya da belki bana her şeyi 
anlatmadılar.” 

Ganya başını ellerinin arasına alıp pencereye doğru koştu. Varya ise öbür 
pencerenin yanına oturdu. 


“Şu komik kız Aglaya beni durdurup, “Ailenize selamlarımı, saygılarımı 
iletin. Babanızı en kısa zamanda ziyaret etmeyi düşünüyorum!” dedi. Çok 
ciddiydi üstelik. Tuhaf!” 


“Alay etmiş olmasın?” 
“Hayır, alay etmiyordu. Garip olan da bu zaten...” 
“İhtiyar konusunda bir şeyler biliyor mu? Ne dersin?” 


“Evdekilerin bilmediğine eminim. Ama Aglaya belki biliyordur. Bir tek o; 
çünkü ablaları onun babamıza selam yollamasına şaşırdılar. Neden özellikle 
ona selam yolladı? Bildiği bir şey var demek ki. Prens anlatmıştır belki de!” 

“Kimin anlattığını anlamak için müneccim olmaya gerek yok! Hırsız! 
Aile reisimiz hırsız... Bir bu eksikti!” 

Varya iyice öfkelendi. “Hadi canım, daha neler!” diye bağırdı. “Bu sarhoş 
saçmasından başka bir şey değil... Bunu söyleyenlere baksana? Lebedev, 
Prens... Kendileri akıl küpü ya! Bu olayı hiç mi hiç önemsemiyorum.” 

“İhtiyar babamız sarhoş ve hırsız” diye hırsla sürdürdü Ganya. “Ben bir 
dilenci, kız kardeşimin kocasıysa tefeci... Tam Aglaya'nın imreneceği bir 
aile! Harika, başka ne diyeyim!” 


“Kız kardeşinin kocası, o tefeci seni...” 


“Besliyor, değil mi? Çekinme rica ederim, söyle...” 


“Ne diye bu kadar kızgınsın?” dedi Varya kendini toplayarak. “Hiçbir şey 
anladığın yok, tıpkı çocuk gibisin. Bütün bunların seni Aglaya'nın gözünde 
küçük düşüreceğini mi sanıyorsun? Aglaya'yı hiç tanımıyorsun; o, çok iyi 
bir kısmeti tepip tavan arasında açlıktan ölen bir üniversite öğrencisine seve 
seve koşar... Onun rüyası bu! Sen aileni, başını öne eğmeden gururla, 
sabırla, metanetle taşıyabilseydin, onun gözünde çok fazla değer kazanırdın. 
Prens onu böyle kazandı, onu avlamaya kalkışmadı; üstelik herkesin 
gözünde o bir budala. Aglaya onun yüzünden ailesini altüst edecek 
olmaktan çok memnun. Ah, siz erkekler, hiçbir şey anlamıyorsunuz!” 


“Neyse, anlayıp anlamadığımızı çok yakında görürsün” diye mırıldandı 
Ganya. “Ben sadece bizim ihtiyarın olayı duyulsun istemezdim. Prensin, 
dilini tutacağını sanıyordum. Lebedev'i idare etmeyi becerdi. Üstelememe 
karşın, bana bile anlatmak istemedi...” 


“Demek ki o söylemese de olay duyulmuş. Ama şu anda bunun senin için 
ne önemi var ki? Tek umudun, bu olayın seni onun gözünde daha çilekeş 
biri olarak göstermesi.” 


“Romantizm bir yana, Aglaya da bir rezaletten çekiniyordur! Hepiniz 
aynısınız!” 


Varya, kardeşinin yüzüne küçümseyerek baktı. “Aglaya mı çekinecek?” 
diye bağırdı hırsla. “Ne alçak ruhun var! Hiçbiriniz beş para etmezsiniz. 
Gülünç ve tuhaf bir kız olabilir ama hepinizden daha soylu bir kişiliği var.” 


“Tamam, tamam, kızma!” diye mırıldandı Ganya. 


“Ben yalnızca annem için korkuyorum, çok acıyorum ona” diye sürdürdü 
Varya. “Şu hırsızlık hikâyesi kulağına gider diye korkuyorum!” 


“Kesinlikle biliyordur” dedi Ganya. 


Varya, üst kattaki Nina Aleksandrovna'ya çıkmak üzere ayağa kalkmıştı 
ki durup ağabeyini dikkatle süzdü. 


“Ona kim söylemiş olabilir?” 


“İpolit, kim olacak... Buraya yerleşir yerleşmez, ilk işi annemize bunu 
anlatmak olmuştur.” 


“İpolit bunu nasıl öğrenmiş? Lebedev ve Prens, bu konudan kimseye söz 
etmemeye karar verdiler. Kolya bile bilmiyor.” 


“Anlamıştır o... Kötülüklerin, rezilliklerin kokusunu alan acayip bir 
burnu var, bilemezsin... İster inan ister inanma ama ben, onun Aglaya'yı da 
etkisi altına aldığına eminim. Almamışsa bile yakında alır. Rogojin de bu 
baş belasıyla görüşmeye başladı. Prens bunları nasıl fark etmez? Şimdi de 
beni rezil etmek için yanıp tutuşuyor! Bana düşmanıymışım gibi bakıyor. 
Ölmek üzere olan biri neden böyle davranır, ona ne? Ama göreceksin, son 
sözü ben söyleyeceğim.” 

“Ondan bu kadar nefret ediyorsan neden buraya getirttin?” 

“Bunu sen önerdin, unuttun mu?” 


“Bir faydası olur diye düşünmüştüm. Onun Aglaya'ya âşık olup mektup 
yazdığını biliyor musun? Galiba Lizaveta Prokofyevna'ya da yazmış...” 


“Bu bakımdan pek tehlikeli sayılmaz!” dedi Ganya hınçla. “Âşık olabilir, 
ne de olsa daha çocuk yaşta... Ama yaşlı bir kadına imzasız mektup 
göndermeye kalkışmaz. Kendini beğenmişin biri, beş para etmez bir 
alçak... Aglaya'nın önünde beni küçük düşürmek için elinden geleni ardına 
koymadığına eminim. Ben de aptal gibi, Prensten intikamımı almak için 
İpolit benden yana olur sanmıştım. Ne tilkidir 0! Nasıl biri olduğunu 
çözdüm. Bu hırsızlık hikâyesini annesinden, yüzbaşının karısından 
öğrenmiştir. İhtiyar bu işi yaptıysa eğer, bu kadın yüzündendir... İpolit 
damdan düşercesine Generalin, annesine dört yüz ruble vaat ettiğini anlattı. 
O zaman anladım. Zevkten dört köşe olmuş bir halde gözlerimin içine 
bakıyordu. Eminim yüreğini parçalamak için anneme de aynı zevkle 
anlatmıştır. Hem neden ölmüyor artık, anlamıyorum? Üç hafta içinde 
ölmeyecek miydi? Buraya geldiğinden beri semirdi, öksürüğü geçmeye 
başladı. Dün akşam, iki gündür öksürmediğini söyledi.” 

“Kov onu.” 


“Ondan nefret etmiyor, iğreniyorum” dedi Ganya gururla. “Nefret etsem 
de kime ne...” diye bağırdı öfkeyle. “Ölüm döşeğinde bunu yüzüne 
söylemeyi iple çekiyorum! Şu itirafnamesini bir okusaydın... Ne küstahlık, 
Tanrım! Sağlam bir kötek atmak lazım! O gün başarısızlığa uğradığı için 
herkesten intikam almak istiyor!” 


O sırada içeriye giren Ptizin?'e dönerek bağırdı: “Yine ne oluyor? Nedir bu 
gürültü? Neler oluyor? Artık dayanamayacağım! Bu...” 


Derken kapı açıldı ve öfkeden mosmor kesilen yaşlı İvolgin birden 
Ptizin'in üstüne atıldı. Ardından Nina Aleksandrovna, Kolya ve İpolit içeri 
girdiler. 


H 


İpolit, Ptizinin evine yerleşeli beş gün oluyordu. Prensin evinden 
ayrılması gayet doğal biçimde gerçekleşmişti. Aralarında hiçbir tartışma 
çıkmadan, hatta dostça ayrılmışlardı. 


O akşamki davette İpolit'e pek sıcak davranmayan Gavrila Ardalyonoviç, 
olaydan üç gün sonra, kuşkusuz kafasında bir takım hesaplarla onu ziyarete 
gelmişti. İpolit, onu ısrarla davet edenin Ganya olmasına rağmen, “başını 
sokacağı bir yer vermek büyüklüğünü gösteren” Ptizin'in evine 
yerleşeceğini söylemişti. Ganya bunun farkına vararak üzüntüsünü içine 
atmıştı. 


Ganya'nın, hastanın iyiye gittiğini söylemesi için haklı nedenleri vardı. 
İpolit gerçekten de eskisinden daha iyiydi, bu ilk bakışta belli oluyordu. 
Odaya acele etmeden, yüzünde alaycı bir gülümsemeyle, herkesten sonra 
girdi. Nina Aleksandrovna ürkmüş görünüyordu. (Son altı ay içinde gözle 
görünür derecede zayıflamış, değişmişti. Kızını evlendirip onunla birlikte 
oturmaya başladığından beri, çocuklarının işlerine pek karışmıyor gibi 
görünüyordu.) Kolya endişeli ve şaşkındı. Evlerindeki bu yeni kargaşanın 
sebebini bilmediği için, olan biteni anlamıyordu. Ama babasının an be an 
değiştiğini, sürekli saçmalayıp kavgaya hazır olduğunu görüyor, artık aynı 
adam olmadığını anlıyordu. Yaşlı adamın son üç gündür içkiyi bırakması da 
onu kuşkulandırıyordu. Onun Lebedev ve Prensle kavgalı olduğunu 
biliyordu. Kolya eve az önce dönmüştü; gelirken kendi parasıyla yarım litre 
votka almış, Nina Aleksandrovna'yı ikna etmeye çalışıyordu. 


“Emin ol anne, içmesi daha iyi” dedi. “Üç gündür içmedi, sıkıntısı 
bundan. Biliyorum... Borç yüzünden hapse düştüğü zaman da ona içki 
taşırdım.” 

General, kapıyı ardına kadar açıp eşikte durdu, öfkeden titriyordu. 


“Efendim” diye gürledi Ptizin'e dönerek. “Babanızı, bu saygıdeğer 
ihtiyarı, çarımızın sadık bir hizmetkârını bir yumurcağın, tanrıtanımaz 
birinin uğruna harcamaya kararlıysanız eğer, artık evinize ayak basmam. 


Seçin efendim, seçiminizi hemen yapın! Ben mi, şu... şiş mi? Evet, şiş! Bu 
sözcük aklıma birden geldi ama tam uydu! Çünkü ruhumu deliyor... Şiş 
gibi... Hem de saygısızca!” 

“Belki de tirbuşon gibi...” dedi İpolit. 

“Hayır, tirbuşon gibi değil; çünkü önünde şişe yok senin, bir general var. 
Nişanları, madalyaları olan bir general... Sense bir şişsin... Ya o ya ben! 
Hemen kararınızı verin bayım!” diye bağırdı kendinden geçmiş bir 


vaziyette Ptizin'e dönerek. Kolya ona bir iskemle uzattı, General bitkin bir 
halde kendini bıraktı. 


“Biraz uyuyup dinlenseydiniz...” diye mırıldandı şaşkına dönen Ptizin. 
“Bir de tehdit ediyor” diye fısıldadı Ganya kız kardeşine. 


“Uyumak mı?” diye bağırdı general. “Sarhoş muyum ki ben... Bana nasıl 
hakaret edersiniz.” Ayağa kalkarak ekledi. “Burada herkesin bana karşı 
olduğunu görüyorum. Bıktım artık! Gidiyorum... Ama bilin ki... Bilin 
a 


Generali oturttular ve sakinleşmesi için yalvardılar. Ganya öfkeyle bir 
köşeye çekildi. Nina Aleksandrovna titreyerek hıçkırıyordu. 


“Ben ona ne yaptım ki? Neden sızlanıyor?” dedi İpolit acı bir alayla. 


“Yapmadınız mı?” diye birden araya girdi Nina Aleksandrovna. “Çok 
ayıp... Yaşlı birine acı çektirmek insafsızlıktır... Özellikle de sizin 
durumunuzda olan biri için.” 


“Ne varmış durumumda hanımefendi? Size karşı, özellikle de size karşı 
büyük bir saygı beslesem de...” 


“Şiş!” diye bağırdı General. “Ruhumu deliyor! Beni tanrıtanımaz yapmak 
istiyor. Şunu iyi bil yumurcak, sen daha doğmamışken ben şan şerefe 
boğulmuştum. Oysa sen hırslı bir solucan, öksürükten iki büklüm olmuş, 
öfkeden ve inançsızlıktan geberen bir solucansın... Gavrila seni neden 
buraya getirdi sanki? Herkes bana karşı zaten, yabancılar da, kendi oğlum 
da...” 


“Bu kadar yeter!” diye bağırdı Ganya. “Bizi bütün şehre kepaze 
etmeseydiniz olmaz mıydı?” 


“Ben mi seni kepaze ettim! Ben sana ancak onur verebilirim!” 


General fırladı, artık onu tutamıyorlardı. Gavrila Ardalyonoviç'in de 
tepesi atmıştı. 


“Bir de onurdan söz ediyor!” diye bağırdı hırsla. 


General, öfkeden sapsarı kesilerek ona doğru bir hamle yaptı. “Ne dedin 
sen?” diye kükredi. 


Ganya birden bağırmaya başladı ama sözünü tamamlamadan kesti. 
“Ağzımı bir açarsam...” Karşılıklı duruyorlardı. İkisi de sarsılmıştı, 
özellikle de Ganya. 


Nina Aleksandrovna, oğlunu tutmak için atıldı. “Yapma, Ganya!” 


“İkisi de saçmalıyor” diye kestirip attı Varya. “Sakin ol anne!” dedi ona 
sarılarak. 


Ganya acıklı bir sesle: “Sırf annemin hatırı için vazgeçiyorum” dedi. 


İyice kendinden geçen General kükredi. “Konuş! Konuşmazsan, babanın 
bütün laneti üstüne yağsın!” 


“Beni lanetleyeceksiniz diye çok korktum şimdi! Sekiz gündür deli 
gibisiniz... Bunun suçlusu kim sizce? Sekiz gün dedim, görüyorsunuz, 
zamanın altını çiziyorum... Üstüme varmayın, yoksa her şeyi anlatırım... 
Neden dün Epançinler'e gittiniz? Aile reisimize bakar mısınız... Harika 
doğrusu!” 


“Sus Ganya!” diye bağırdı Kolya. “Sus, seni ahmak.” 


İpolit aynı ses tonuyla, alay edercesine üsteliyordu. “Ben ona ne 
yapmışım ki? Siz de duydunuz, bana hakaret eden kendisi, bana şiş diyor... 
Neden bana öyle diyor? Saldıran kendisi. Az evvel gelip Kaptan Yeropegov 
adında Obirinin O hikâyesini anlatmaya kalkıştı. (General, sizin 
arkadaşlığınızdan hep kaçınmışımdır. Bunu siz de bilirsiniz... Buraya 
Kaptan Yeropegov'un hikâyesini dinlemek için gelmedim ben. Kendisine, 
belki de böyle biri hiç yoktur dedim. Bunun üzerine de kıyamet koptu.” 


“Yok tabii. Kaptan Yeropegov diye biri hiç olmadı” diye kestirip attı 
Ganya. 


General afallamıştı, çevresine aval aval baktı. Oğlunun pervasız açık 
sözlülüğü onu sarsmıştı. Şaşkınlıktan diyecek söz bulamadı. 


İpolit kahkahayla gülerek, “Duydunuz mu? Kendi oğlunuz bile Kaptan 
Yeropegov diye birinin olmadığını söylüyor” diye tutturdu. 


Yaşlı adam tuhaflaştı. 


“Kapiton Yeropegov dedim ben, kaptan değil... Kapiton, emekli Yarbay 
Kapiton.” 


Ganya kızgınlıktan kendini kaybetmişti: “Kapiton diye biri de yok, hiç 
olmadı!” diye bağırdı. 


General kıpkırmızı kesildi. “Ne... Ne...den yokmuş?” diye kekeledi. 
Ptizin ve Varya araya girdiler. “Lütfen sakin olun!” 
“Ganya sus artık!” diye tekrar bağırdı Kolya. 


Küçük oğlunun kendisine arka çıkması üzerine General toparlandı ve 
tehdit edercesine Ganya'ya atıldı. “Nasıl olmazmış? Hiç olmadı da ne 
demek?” 


“Hiç olmadı demek. Böyle biri hiç olmadı, hepsi bu!” 


“Bunu söyleyen öz oğlum... Ah Tanrım! Yeropegov, Yeroşka Yeropegov 
diye biri yoktu, hiç olmadı demeye cesaret ediyor!” 


“Görüyorsunuz işte, kâh Kapitoşka kâh Yeroşka!” diye intikam alırcasına 
bağırdı İpolit. 


“Ben Kapitoşka diyorum efendim, Yeroşka değil! Kaptan Alekseyeviç... 
Yani Kapiton... Emekli yarbay... Marya... Marya Petrovna... Su... Su... 
Sutugova'yla evlenmişti. Askeri okuldayken birlikteydik. Onun için kanımı 
döktüm... Bedenimi siper etim... Korudum... Ama öldürüldü. 
KapitoşkaYeropegov yok diyorlar, hiç olmadı!” 


General öfkeyle bağırıyordu ama öfkesinin gerçek sebebi farklıydı. Başka 
zaman olsa, Kapiton Yeropegov'un var olmadığı konusundaki sözlerden 
daha acılarına katlanacak, bağırıp çağırsa da sonunda odasına yatmaya 
gidecek ve konu kapanacaktı. Ama insan yüreğinin akıl almaz garipliği 
yüzünden, bu kez Yeropegov olayı, bardağı taşıran son damla oldu. Yaşlı 
adam morardı, kollarını havaya kaldırıp haykırdı. 


“Yeter! Lanet olsun... Bu evden gidiyorum! Nikolay, getir bavulumu... 
Gidiyorum.” 


Öfkeyle dışarı çıktı. Nina Aleksandrovna, Kolya ve Ptizin de arkasından 
koştular. 


Varya ağabeyine: “Ne yaptığının farkında mısın?” dedi. “Doğruca oraya 
gider! Rezalet, rezalet!” 


“Hırsızlık yapmasaydı o da!” diye bağırdı Ganya. Öfkeden gözü 
dönmüştü. Birden bakışları İpolit'e takıldı ve bütün vücudu titremeye 
başladı. “Size gelince aziz bayım... Başkalarının çatısı altında olduğunuzu 
göz önünde bulundurarak, keşke aklı başında olmayan zavallı bir ihtiyarı 
çıldırtmasaydınız.” 


İpolit kendine hâkim olmaya gayret göstererek, “Babanızın aklı başında 
olmadığı konusundaki düşüncenize katılamayacağım” dedi yavaşça. 
“Aksine, bence son zamanlarda aklı başına geldi. İnanmıyor musunuz? 
Tedbirli ve çok kurnaz oldu; sözlerini tartarak konuşuyor... Kapitoşka'dan 
söz ederken bir amacı vardı. Beni yoklamak istiyordu...” 


“Neden sizi yoklamak istesin ki! Rica ederim benimle dalga geçmeyin” 
dedi Ganya. “Beş gündür bizdesiniz; casusluk edip durduğunuza göre, 
ihtiyarı bu duruma getiren sebebi de biliyorsunuzdur. Şu... Zavallıyı 
kızdırarak ve sorunu büyüterek annemi azaba sokmak gereksizdi. O olay bir 
sarhoş hikâyesinden başka bir şey değil. Zaten bir söylentiden ibaret, asla 
bir kanıt yok. Benim için önemli değil. Ama siz casusluk etmeden, kafa 
ütülemeden yapamazsınız... Çünkü siz... siz bir...” 

“Bir şiş” diye alaylı alaylı ilave etti İpolit. 

“Çünkü siz aşağılık birisiniz. Boş bir silahla güya kendinizi vurmaya 
kalkışarak insanların sinirleriyle oynadınız. Utanç verici bir oyun bu, 
intiharcı taslağısınız siz... Ekşisini etrafa saçan iki ayaklı bir safra kesesi... 
Size karşı misafirperver davrandım; bakın işte, göbek bağladınız, artık 
öksürmüyorsunuz... ” 


“İki söz söylememe izin verin. Birincisi ben burada sizin değil, Varvara 
Ardalyonovna'nın misafiri olarak bulunuyorum. Bana karşı misafirperverlik 
falan gösterdiğiniz yok... Sanırım siz de Ptizin'in misafirperverliğinden 
yararlanıyorsunuz. Dört gün evvel annemden, Pavlovsk'a gelerek ev 
bulmasını, buraya yerleşmesini rica etmiştim. Çünkü göbek bağlamamış 
olsam da burada kendimi daha iyi hissediyorum. Dün akşam evin hazır 
olduğunu bildirdiler. Bu yüzden annenize ve kardeşinize teşekkür ettikten 


sonra, bugün taşınacağım. Buna dün akşam karar verdim. Sözünüzü 
kestiğim için kusuruma bakmayın. Yanılmıyorsam, bir şeyler daha 
söyleyecektiniz.” 


Ganya titreyerek: “Demek öyle...” dedi. 


İpolit, Generalin az önce oturduğu iskemleyi alarak son derece sakin bir 
sesle, “Oturmama izin verirsiniz sanırım, hasta bir insanım ne de olsa. 
Üstelik bu bizim belki de son konuşmamız, son karşılaşmamızdır. Bu 
yüzden sizi dinlemeye hazırım.” 


Ganya birden utandı. “İnanın, sizinle hesaplaşmaya kalkışacak kadar 
alçalamayacağım” dedi. “Eğer siz...” 


Ama İpolit sözünü kesti. “Boşuna böyle konuşuyorsunuz... Buraya daha 
ilk taşındığım gün, size içimi dökmek zevkini tatmadan buradan 
ayrılmayacağıma dair kendime söz vermiştim. Şimdi bu sözümü tutmak 
istiyorum, tabii siz konuşmanızı bitirdikten sonra.” 


“Ben de sizden bu odadan çıkmanızı rica ediyorum.” 

“Konuşsanız inanın daha iyi olurdu, rahatlardınız. Daha sonra 
içinizdekileri dökmediğiniz için pişman olabilirsiniz.” 

“Bırakın bunları İpolit, çok ayıp! Kesin artık, rica ederim” dedi Varya. 


İpolit gülerek doğruldu. “Size olan saygım sonsuz Varvara Ardalyonovna, 
bu yüzden kısa keseceğim” dedi. “Ağabeyinizle aramızda küçük de olsa bir 
konuşma şart. Bu dünyadan birtakım yanlış anlaşılmalarla gitmek 
istemiyorum.” 


“Dedikoducu (olduğunuz oiçin Ortalığı (o karışırmadan o gitmek 
istemiyorsunuz!” diye bağırdı Ganya. 


“Kendinizi tutamıyorsunuz” dedi İpolit soğukkanlılıkla. “İçinizi 
dökmezseniz, pişman olursunuz. Sözü tekrar size bırakıyorum. Ben 
beklerim.” 


Gavrila Ardalyonoviç, İpolit'e karşılık vermedi; sadece küçümseyerek 
baktı. 


“Konuşmak istemiyorsunuz demek. Kişilik taslayacaksınız belli ki. 
Canınız nasıl isterse. Bana gelince, daha evvel de belirttiğim gibi kısa 
kesmeye çalışacağım. Bugün iki üç kez, misafirliğim yüzünden sitem 
işittim. Bu haksızlık. Beni buraya davet ederken amacınız bana tuzak 


kurmaktı. Prensten intikam almak isteyeceğimi düşündünüz. Ayrıca Aglaya 
İvanovna'nın oObenimle ilgilendiğini de duydunuz. Amaçlarınızı 
gerçekleştirmek için benden bir şekilde faydalanmak istediniz. Bu konuda 
daha fazla konuşmayacağım. Sizden ne itiraf, ne de doğrulama bekliyorum. 
Sizi vicdanınızla baş başa bırakıyorum.” 


“Tanrım, basit bir konudan neler çıkardınız!” diye bağırdı Varya. 


“Sana onun dedikoducunun biri olduğunu söylemiştim” diye mırıldandı 
Ganya. 


“Devam etmeme izin verin Varvara Ardalyonovna. Prensi ne sevebilir ne 
de ona saygı duyabilirim. Ama onun çok iyi bir insan olduğuna hiç kuşku 
yok; aynı ölçüde de gülünç biri... Ondan nefret etmem için hiçbir sebep 
yok. Ağabeyiniz beni Prense karşı kışkırtırken onu bozmadım, çünkü 
sonunda gülenin ben olacağımı düşündüm. Ağabeyinizin ileri geri 
konuşacağını biliyordum. Öyle de oldu... Onu bağışlamaya hazırım ama 
bunu sırf sizin için yapacağım Varvara Ardalyonovna. Beni tuzağa 
düşürmenin pek kolay olmadığını kanıtladıktan sonra, şimdi de ağabeyinizi 
neden aptal durumuna düşürmek istediğimi söyleyeceğim. Bunu hıncımdan 
yaptığımı itiraf ediyorum. Ölürken, (Sizin deyiminizle göbek bağlamış 
olsam da öleceğim) hayatım boyunca peşimi bırakmayan ve sayın 
ağabeyinizin ustalıkla temsil ettiği, o nefret ettiğim insan sınıfından hiç 
olmazsa birini aptal yerine koymayı başarabilirsem, büyük bir huzurla 
cennete gideceğimi düşündüm. Sizden nefret ediyorum Gavrila 
Ardalyonoviç. Çünkü siz küstah, kendini beğenmiş, aşağılık, iğrenç, 
sıradanlığın en çarpıcı misallerindensiniz! Sizden nefret etmemin sebebi 
sadece sıradan biri olmanız... Kendinize ait tek bir fikriniz bile yok. 
Kafanız da aynı yüreğiniz gibi sıradan mı sıradan. Aşırı derecede 
kıskançsınız, erişilmez bir dahi olduğunuza inanıyorsunuz. Yine de içinize 
kuşku düştüğü anlar oluyor. Kıskançlıktan kuduruyorsunuz... Önünüzde 
uzun ve karmaşık bir yol var. Buna da seviniyorum. Malum kişinin elini 
bile tutamayacağınızı şimdiden söyleyebilirim...” 


“Bu artık çok fazla!” diye bağırdı Varya. “Susacak mısınız iğrenç 
yaratık!” 


Ganya beti benzi atmış susuyordu; bütün vücudu tir tir titriyordu. İpolit 
sustu, dikkatle ona baktı, ardından bakışlarını Varya'ya çevirdi, gülümsedi, 


selam verdi ve çıkıp gitti. 


Gavrila Ardalyonoviç, kaderinden ve kötü şansından, haklı olarak 
yakınabilirdi. Varya, bir süre onunla konuşmayı göze alamadı ve sessiz 
kaldı. Ganya odayı arşınlıyordu, sonunda pencereye yaklaştı ve sırtını kız 
kardeşine döndü. Üst kattan tekrar gürültü gelmeye başladı. Varya'nın 
kalktığını fark eden Ganya ona döndü: 


“Gidiyor musun? Bekle biraz, şuna bir bak!” 


Ganya ilerledi, iskemlenin üstüne, kardeşinin önüne katlanmış küçük bir 
kağıt bıraktı. 


“Tanrım!” diye bağırdı Varya ve kollarını havaya kaldırdı. Notta şunlar 
yazılıydı: 

“Gavrila Ardalyonoviç, iyi niyetinize güvendiğimden, benim için çok 
önemli bir konuda sizden tavsiye istemeye karar verdim. Sizi yarın sabah 
saat tam yedide, yeşil bankın yanında bekleyeceğim. Orası bizim 
villamızdan pek uzak değil. Size refakat etmek zorunda olan Varvara 
Ardalyonovna bu yeri iyi biliyor. A. E.” 


“Gel de akıl erdir bakalım!” dedi şaşkınlıkla Varvara Ardalyonovna. 


Ganya, özellikle de İpolit'in söylediklerinden sonra, zaferini ilan etme 
isteğini yenememişti. Yüzünde kendinden memnun bir gülümseme belirdi. 
Varya da neşelendi. 


“Hem de nişanın ilan edileceği günde! Anla anlayabilirsen!” 
“Yarın bana neler söyleyecek? Ne düşünüyorsun?” diye sordu Ganya. 


“Neler söyleyeceği pek önemli değil. Önemli olan altı aydan beri ilk kez 
seni görmek istemesi... Bak Ganya, nasıl geçerse geçsin bunun son derece 
önemli bir görüşme olduğunu aklından çıkarma. Bu kez akıllıca davran, 
ödleklik yapma ve fazla utangaç davranma; gözünü aç! Benim altı aydır 
neden sürekli onlara taşındığımı anlamış olmalı. Düşünsene, bana bugün tek 
söz bile etmedi, hiçbir şey yokmuş gibi davrandı. Gizlice girmiştim. 
Anaları, geldiğimi bilmiyordu; yoksa beni kapı dışarı ederdi herhalde. 
Kendimi senin için tehlikeye attım, neler olduğunu öğrenmek istedim...” 


Yukarıda bağrışlar, gürültüler iyice arttı. Birkaç kişi merdivenlerden indi. 


Varya telaşla: “Şimdi böyle bir rezalete kesinlikle izin vermemeliyiz!” 
diye bağırdı. “Git ondan özür dile.” 


Ama aile babası çoktan sokağa çıkmıştı. Kolya da arkasından valizini 
sürüklüyordu. Nina Aleksandrovna sahanlıkta durmuş hıçkırıyordu; 
kocasının ardından koşmak istiyor ama Ptizin onu tutuyordu. 


“Peşinden giderseniz iyicene heveslenir” diyordu Ptizin. “Gidecek bir yeri 
yok, yarım saat sonra geri getirirler. Kolya'yla konuştum ben. Bırakın biraz 
çılgınlık yapsın.” 


Ganya pencereden: “Nereye gidiyorsunuz? Gidecek yeriniz bile yok ki...” 
diye bağırıyordu. 


“Geri dönün babacığım!” diye seslendi Varya. “Komşular duyacak!” 


General durdu, geri döndü, elini uzattı. “Hepinize lanet olsun!” diye 
bağırdı. 


Ganya pencereyi gürültüyle kapatarak: “İlle de gösteriş yapacak” diye 
homurdandı. 


Gerçekten de komşular kulak kesilmişti. Varya koşarak odadan çıktı. O 
gidince, Ganya notu alıp dudaklarına götürdü, dilini şapırdattı ve havaya 
sıçradı. 


HI 


Başka zaman olsaydı, Generalin çıkardığı patırtı kendiliğinden, hiçbir 
sonuç yaratmadan kapanırdı. Seyrek de olsa böyle krizler yaşanırdı. Aslında 
General sakin ve iyi niyetli bir adamdı. Son yıllarda sürdüğü darmadağın 
hayatla belki yüzlerce defa mücadeleye kalkışmıştı. Birden aile reisi 
olduğunu hatırlıyor, karısıyla barışıyor, içten gözyaşları döküyordu. Nina 
Aleksandrovna'ya karşı hayranlığa varan bir saygı duyuyordu çünkü karısı 
sessizce onu bağışlıyor, düştüğü bu gülünç durumda bile onu sevmeye 
devam ediyordu. Ama Generalin bu yiğitçe mücadeleleri uzun sürmezdi. 
Coşkulu bir yapıya sahip olduğu için, ailenin bu bomboş yaşamına uzun 
süre katlanamıyor, sonunda isyan bayraklarını kaldırıyordu. O zaman 
kendine hâkim olamıyor öfkeye kapılıyordu, ardından da hemen 
üzülüyordu. Evdekilerle kavga ediyor, süslü sözlerle nutuklar okuyor ve 
kendisine saygı gösterilmesini istiyordu. Bütün bunların sonunda evden 
kaçıyor ve uzunca bir süre de geri dönmüyordu. Son iki senedir, aile içinde 


neler olup bittiği konusunda ancak kulaktan dolma bir bilgiye sahipti ve 
daha fazlasını bilmeye de pek hevesli olduğu söylenemezdi. 


Ama bu kez, Generalle ilgili çıkan gürültü patırtı alışılmamış bir boyut 
kazanmıştı. Sanki ortada herkesin bildiği ama konuşmaktan çekindiği bir 
olay vardı. General, aile ocağına, yani Nina Aleksandrovna'nın yanına üç 
gün evvel dönmüştü. Ancak bu kez, her zaman olduğu gibi başı eğik, 
pişmanlık içinde olacağı yerde, aksine son derece asabiydi. Heyecanlıydı; 
her önüne gelenle konuşuyor ve öyle değişik sorunlardan söz ediyordu ki 
asıl endişesinin ne olduğunu anlamak zordu. Arada bir neşeleniyordu ama 
çoğunlukla düşünceli bir hali vardı. Epançinler, Lebedev, Prens hakkında 
bir şeyler anlatmaya başlıyor, birden duruyor ve bütün sorulara boş bir 
gülümsemeyle karşılık overiyordu; soru sorulduğunun ve buna 
gülümsediğinin farkına bile varmıyordu. Son geceyi inleyerek ve bütün 
gece ona lapa pişiren Nina Aleksandrovna'ya eziyet ederek geçirmişti. 
Sabaha karşı içi geçti ama dört saat sonra, son derece sinirli bir halde 
uyandı. Ardından İpolit'le kavga etti. Generalin son buhranı herkesi 
lanetlemesiyle son buldu. Şu üç gün boyunca, her konuda fazla kibirli 
davrandığını ve aşırı derecede de alınganlaştığını fark ettiler. Kolya, onun 
içkiye ve son zamanlarda büyük bir arkadaşlık duygusuyla bağlandığı 
Lebedewe hasret kaldığını düşünüyor ve annesini de buna inandırmaya 
çalışıyordu. Üç gün evvel birden Lebedev ile kavga etmiş, hatta Prens ile 
aralarında da anlaşmazlık çıkmıştı ve General çok öfkelenmişti. Kolya 
Prensten bunun sebebini sormuş, sonunda onun bir şeyler sakladığına 
inanmıştı. Ganya'nın tahmin ettiği gibi İpolit'le Nina Aleksandrovna 
arasında özel bir konuşma geçtiği doğruydu ama Ganya'nın “dedikoducu” 
dediği bu çocuğun, Kolya'ya bir şeyler yetiştirmiş olması aslına bakılırsa 
pek mümkün değildi. İpolit'in, Ganya'nın kız kardeşine söylediği gibi, 
“kötü kalpli bir yumurcak” olmama ihtimali yüksekti. Nina 
Aleksandrovna'yla, gözlemlediği bazı şeyleri paylaşmış dahi olsa, tek 
amacı “yürek parçalamak” değildi. İnsanların eylemde bulunma sebepleri 
çeşitli ve karışıktır. Bu eylemlerin sebepleri nadir olarak açık bir şekilde 
anlaşılmaktadır ve izah edebildiğimizden çok daha farklı ve karmaşıktır. 
Anlatıcı için olayları olduğu gibi aktarmak bazen en iyisidir. Biz de 
Generalin hayatını altüst eden felaketin hikâyesini anlatırken böyle 


yapacağız. Çünkü hikâyemizin bu ikinci derecedeki kahramanına şu ana 
dek ayırdığımızdan daha fazla zaman ve yer ayırmak mecburiyetindeyiz. 

Olaylar şöyle gelişti: 

Lebedev, Ferdişçenko'yu aramak için Petersburg'a gittikten sonra, aynı 
gün Generalle birlikte Pavlovsk'a döndüğünde Prense fazla bir şey 
anlatmamıştı. Prensin o sırada kendisiyle ilgili başka önemli uğraşları 
olmasaydı, Lebedewin sonraki iki gün boyunca onunla karşılaşmaktan 
kaçındığını görürdü. Sonunda Prens, Lebedev'e her rastladığında, her 
zaman Generalle birlikte, ayrıca epey neşeli olduğunu fark etti. İki dost, 
artık bir an bile ayrılmıyordu. Prens bazen üst kattan gürültülü konuşmalar, 
kahkahalarla kesilen neşeli tartışmalar işitiyordu. Bir defasında geç bir 
saatte, askerlerin söylediği bir sarhoş şarkısı duydu ve Generalin kısık, bas 
sesini tanıdı. Şarkı birden kesildi ve ardından sarhoş konuşmaları sürdü. 
Yukarıda eğlenen iki dostun kucaklaştıkları, birisinin sonunda ağlamaya 
başladığı düşünülebilirdi. Derken şiddetli bir kavga koptu ama o da çok 
geçmeden yatıştı. Bütün bu zaman zarfında Kolya çok üzgün görünüyordu. 
Prens, gündüzleri hemen hemen hiç evde olmuyor, geceleri geç bir saatte 
dönüyordu. Eve geldiğinde, Kolya'nın onu bütün gün arayıp sorduğunu 
haber veriyorlardı. Ama ona rastlayınca, delikanlı sadece Generalden ve 
davranışlarından hiç memnun olmadığını söylüyor, “Şurada burada sürtüp 
yakındaki meyhanede sarhoş olana dek içiyorlar, sonra sokakta öpüşüp 
kavga ediyorlar, birbirlerini kışkırttıkları halde yine de bir türlü 
ayrılmıyorlar” diye ilave ediyordu. Prens, Kolya'ya, iki arkadaşın evvelden 
beri böyle davrandığını söyleyince, delikanlı ne diyeceğini bilemiyor, 
endişesinin asıl sebebini açıklamakta zorluk çekiyordu. 


Prens, sarhoş şarkılarının ve kavganın ertesi günü, saat on bire doğru 
çıkmaya hazırlanırken, birden General karşısına çıktı. Titriyordu ve aşırı 
derecede heyecanlıydı; Prensin elini acıtırcasına kuvvetle sıkarak: 


“Size rastlama onuruna erişmeyi uzun zamandır istiyordum saygıdeğer 
Lev Nikolayeviç. Evet, çok uzun zamandır...” 


Prens oturmasını rica etti. 


“Hayır, sizi alıkoymayayım. Başka zaman... Sadece, sizi kutlamak 
istemiştim... Gönlünüzün dilediğine kavuştuğunuz için...” 


“Gönlümün hangi dilediğine?” 


Prens utandı. Onun durumunda olan pek çok insan gibi, kimsenin bir şey 
sezip anlamadığını sanıyordu. 


“Rahat olun lütfen! İnce duygularınıza dokunacak değilim... Ben de 
geçtim bu yollardan. Hani bir atasözü vardır... Üstünüze vazife olmayan 
şeylere burunu sokmak... Bu gerçeği her gün daha da iyi anlıyorum. 
Prens, başka bir iş için geldim ben... Çok çok önemli bir mesele söz 
konusu.” 


Prens, tekrar oturmasını rica ederken, kendisi de oturdu. 


“Peki bir saniye oturayım... Size akıl danışmaya geldim. Ben... Aileme, 
karıma ve çocuklarıma iyi bir hayat vermek istiyorum... Kısacası Prens, 
nasihate ihtiyacım var...” 


Prens, bu niyeti samimiyetle kutladı. 


“Ama benim size bahsetmek istediğim çok önemli başka bir şey var...” 
diye ilave etti General. “Lev Nikolayeviç, size, çok inandığım birine, 
yüreğimi açmaya karar verdim... Sözlerim sizi şaşırtmıyor, değil mi sevgili 
Prens?” 

Prens, merakla değilse de büyük bir dikkatle misafirini inceliyordu. Yaşlı 
adam biraz solgundu; dudakları bazen titriyordu ve ellerini ne yapacağını 
kesinlikle bilmiyordu. Oturalı birkaç dakika olduğu halde, iki defa yerinden 
kalkıp tekrar oturmuştu. Heyecanının farkında değildi. Masanın üzerinde 
kitaplar vardı; konuşurken birini aldı, açtı, şöyle bir baktı, hemen kapadı ve 
yerine koydu. Sonra bir başka kitabı aldı ve açmadan sağ elinde tutarak 
durmadan sallamaya başladı. 


“Yeter!” diye bağırdı birden. “Size büyük bir rahatsızlık verdiğimi 
görüyorum.” 


“Olur mu hiç, rica ederim, devam edin. Tam tersine, sizi ilgiyle dinliyor 
ve anlamaya çalışıyorum...” 


“Prens, ben toplumda saygı duyulan bir yer edinmek istiyorum... 
Kendime saygı duymak istiyorum... ve haklarıma da...” 


“Böyle bir isteği olan kişi zaten saygıya layıktır.” 


Prens, sanki bir kitaptan alınmış bu sözleri, iyi bir etki uyandıracağına 
inanarak söylemişti. Generalin durumunda olan bir adamın ruhunu, böyle 


içi boş ama süslü bir cümleyle sakinleştirebileceğini içgüdüsüyle anlamıştı. 
Böyle bir misafiri, içini rahatlatmadan göndermek olmazdı. 


Bu söz Generali mest etti. Çok duygulanan ihtiyar, sesinin tınısını 
değiştirerek uzun ve heyecanlı açıklamalara girişti. Ama bütün gayret ve 
dikkatine rağmen Prens, hiçbir şey anlamadı. General on dakika kadar, 
zihnindeki düşünceleri ardı ardına sıraladı, aceleyle, hızlı hızlı konuştu. 
Sonunda gözleri doldu ve birden ayağa kalkarak: 


“Yeter artık!” dedi. “Beni anladınız ya, içim rahatladı. Sizin gibi bir 
yüreğe sahip olan, acı çeken bir insanı çok iyi anlar. Prens, siz soyluluk 
idealisiniz! Başkaları sizin yanınızda nedir ki? Gençsiniz, bu yüzden sizi 
kutsuyorum. Kısacası, sizden önemli bir konuşma için bir saat belirlemenizi 
rica etmek için geldim. Bütün umudum buna bağlı. Prens, ben sadece 
dostluk arıyorum. Yüreğimin isteklerine gem vuramadım hiç.” 


“Şimdi konuşabiliriz... Sizi dinlemeye hazırım.” 


General ateşli bir şekilde Prensin sözünü kesti. “Hayır Prens! Şimdi 
uygun bir zaman değil. Gerçekçi olmak lazım... Konu çok, hatta fazlasıyla 
önemli! Bu bir saatlik konuşma, benim kaderimi belirleyecek. Bu benim 
saatim olacak, böyle kutsal bir anın, odaya giren biri tarafından 
mahvedilmesini istemem.” General, tuhaf bir korkuyla Prense eğilerek 
fısıldadı. “Ayağınızın tımağı bile olamayan bir küstahın, sözünüzü 
kesmesine izin veremem sevgili Prens. Dikkatinizi çekerim, benim ayak 
tırmağım demiyorum, çünkü dolambaçlı yollara sapmadan ifade edecek 
kadar saygı besliyorum kendime! Kendi tırnağımı misal olarak vermeyerek 
gururumu koruyup büyüklük gösterdiğimi ancak siz anlayabilirsiniz. Bunu 
sizden başka kimse anlayamaz... Bu başka insanların başını da o çekiyor. 
O, hiçbir şey anlamıyor Prens. Anlayacak yetenekte değil! Anlamak için 
insanda yürek olmalı.” 


Prens sonunda ertesi gün, aynı saatte Generalle konuşmak için sözleşti. 
General yatışmış hatta canlanmış bir halde çıktı. Prens, akşam yedi 
sularında Lebedew'i görmek istedi. 


Lebedev koşarak geldi, içeri girerken, bunu bir “şeref saydığını” belirtti, 
sanki üç gündür Prensten kaçan, onunla karşılaşmamaya gayret gösteren o 
değilmiş gibi... Eğilip bükülerek, yüzünde yılışık bir gülümsemeyle bir 
iskemlenin kıyısına oturdu, ellerini ovuşturarak beklenen büyük haberi 


dinlemeye hazırlandı. Prens irkildi, etrafındaki herkesin ondan bir şeyler 
beklediğini, bir sebeple onu kutlamak ister gibi davrandığını, gülümseyerek, 
göz kırparak ona takılmaya başladığını fark ediyordu. Keller sabahtan beri 
üç kere başını kapıdan gösterip geri dönmüştü. Onun da kutlama peşinde 
olduğu belliydi; bir şeyler geveliyor, sonunu getiremeden kaçıp gidiyordu. 
(Keller son günlerde bir bilardo salonuna dadandı ve sürekli içiyordu.) 
Kolya bile, üzüntülü olduğu halde, Prense birkaç kere anlaşılmaz şeyler 
gevelemişti. 


Prens, biraz sinirli bir sesle Generalin ruh hali hakkında Lebedev'e sorular 
sordu ve birkaç sözcükle az evvel olanları anlattı. 


Lebedev hayal kırıklığına uğramış birinin soğuk ve gücenmiş sesiyle, 
“Herkesin kendine göre derdi vardır Prens Hazretleri... Özellikle de içinde 
bulunduğumuz şu huzursuz çağda” dedi. 


“Ne filozofça bir yaklaşım!” dedi Prens gülümseyerek. 


“Yüzyılımızda, günlük yaşamda da felsefe gereklidir, ama ne yazık ki 
önem verilmiyor! Bana gelince saygıdeğer Prens Hazretleri, malum konuda 
güveninizi kazanma onuruna kavuştuğum anlar da olmuştu... Bunu anlıyor 
ve hiç yakınmıyorum.” 


“Lebedev, siz bir şeye mi kızdınız?” 


Lebedev, elini yüreğine koyarak coşkuyla bağırdı: “Hiç de değil, 
aklımdan bile geçmez, çok saygıdeğer ve muhterem Prens! Ne toplumdaki 
yerimle, ne aklımla, ne yüreğimin gücüyle, ne servetimle, ne geçmişimle, 
ne bilgimle, kısacası sahip olduğum hiçbir şeyle size ulaşamam yüce 
Prensim. Saygıdeğer güveninize layık olmadığımı biliyorum. Ancak 
hizmetkarınız olarak sizin için varım. Bunun için gücenmiş değilim, 
yalnızca üzgünüm...” 


“Lütfen Lukyan Timofiyeviç! Yapmayın böyle!” 


“Evet çok saygıdeğer ve pek muhterem Prens, başka türlü değil! Yüreğim 
ve kafam hep sizinle dolu olduğundan, size rastlayınca kendi kendime, “Bir 
dost olarak mutluluğunu paylaşmaya layık olmasam bile ev sahibi olarak en 
azından yakında gerçekleşebilecek değişiklikler hususunda bana bilgi 
verebilir? dedim.” 


Lebedev, bunları söylerken, küçük keskin gözlerini ona şaşkın şaşkın 
bakan Prense dikmişti. 


“Kesinlikle hiçbir şey anlamıyorum” dedi Prens öfkeyle. “Korkunç bir 
dalaverecisiniz !” diye ilave etti birden kahkahayla gülerek. 


Lebedev de onunla birlikte gülmeye başladı. Işıltılı bakışlarından, 
umutlarının güçlendiği belli oluyordu. 


“Size ne diyeceğim, biliyor musunuz Lukyan Timofiyeviç? Kızmayın, 
ama saflığınız beni çok şaşırtıyor! Sizin gibi birkaç kişi daha var etrafımda. 
Hepinizin de benden bir açıklama beklediği ortada; ama sizi memnun 
edecek durumda olmadığım için utanıyorum. Yine de açıklayacak bir şey 
olmadığına yemin ederim, inanın bana!” 


Prens yine gülmeye başladı. 


Lebedev ciddi bir tavır takındı. Kuşkusuz, merakı ve aşırı saflığı 
yüzünden bazen can sıkıcıydı. Ama yerine göre oldukça kumaz, kimi 
zaman da sinsi bir adam oluveriyordu. Prens, susmaya devam ederek onu 
neredeyse kendine düşman etmişti. Ancak bunu Lebedew'i hor gördüğü için 
değil, merak ettiği konu nazik olduğu için yapıyordu. Prens, daha birkaç 
gün evvel bazı hayaller beslediği için kendini bir canavar sanarak 
suçluyordu; oysa Lukyan Timofiyeviç, Prensin davranışlarının kendisine 
karşı iğrenme ve güvensizlikten kaynaklandığını düşünüyor ve çok 
kırılıyordu. Prensi sadece Kolya ve Kellerden değil, kızı Vera 
Lukyanovna'dan bile kıskanıyordu. O anda bile, Prense kendisini çok 
ilgilendiren bir haber vermek istediği halde somurtarak sustu. Bir süre 
sonra: 


“Beni çağırdığınıza göre, size nasıl yardımcı olabilirim saygıdeğer Prens 
Hazretleri?” dedi. 


Bir an düşündükten sonra Prens, “Şey... ben Generali soracaktım ve... 
bana anlattığınız şu hırsızlık olayını...” 


“Hangi hırsızlık olayı?” 
“Hadi canım, anlamazlıktan gelmeyin! Tanrım, Lukyan Timofiyeviç, siz 
sürekli rol mü kesersiniz? Şu kaybettiğiniz dört yüz rubleyi soruyorum.” 


Lebedev sözcükleri uzata uzata, “Haa, siz şu dört yüz rubleyi diyorsunuz” 
dedi, sanki sorulanı şimdi anlıyormuş gibi. “İçten ilginize teşekkür ederim 


Prens. Gönlümü aldınız... Onları bulalı çok oldu...” 

“Buldunuz mu? Tanrı'ya şükür.” 

“Soylu bir yüreğin sevinci bu... Gece gündüz şerefiyle çalışıp didinen biri 
için dört yüz ruble önemsenmeyecek bir para değil...” 

“Parayı bulmanıza çok sevindim” dedi Prens. “Peki ama nasıl buldunuz?” 


“Çok kolay oldu... Redingotumu astığım iskemlenin altındaydı. Cüzdan 
cepten düşmüş olmalı.” 

“İskemlenin altında mı? Her yeri, bütün köşeleri aradığınızı söylemiştiniz. 
İlk akla gelen yere bakmamış mıydınız yoksa?” 

“Bakmıştım! Oraya baktığımı gayet net hatırlıyorum. Çömelerek 
iskemleyi çekip baktım, ellerimle yokladım. İnsan önemli bir kayba 
uğradığı zaman, yitirdiğini bulma isteğiyle bir baktığı yere on beş kez daha 
bakıyor.” 

“Kabul ama böyle bir şey nasıl olur? Anlamıyorum doğrusu” diye 
mırıldandı Prens merakla. “Orada olmadığını söylemiştiniz, oysa birden 
ortaya çıkıverdi, ha?” 

“Evet, birden ortaya çıktı.” 

Prens, Lebedew'e tuhaf tuhaf baktı, birden: “Peki ya general?” 


“Ne olmuş Generale? Ne demek istiyorsunuz?” dedi Lebedev, yine 
anlamamış gibi yaparak. 


“Tanrım, cüzdanınızı iskemlenin altında bulduğunuzda General ne dedi, 
onu soruyorum. Cüzdanı birlikte aramamış mıydınız?” 


“Evet, birlikte aramıştık... Ama bu kez kendim baktım ve cüzdanı 
bulduğumu ona söylemediğimi itiraf ediyorum. Bunu bilmesini istemedim.” 


“Amane... den? Paratam mıydı?” 
“Cüzdanın içindekilere baktım, tek bir ruble bile eksik değildi.” 
Prens düşünceli düşünceli: “Hiç olmazsa bana söyleseydiniz” dedi. 


“Bazı özel ve... nasıl desem... son derece ince işlerle meşgul 
olduğunuzdan, sizi rahatsız etmekten çekindim. Zaten ben de cüzdanı 
bulmamış gibi yaptım. Paranın içinde ve tam olup olmadığına baktıktan 
sonra cüzdanı kapadım ve tekrar iskemlenin altına koydum.” 


“Ama neden?” 


Lebedev ellerini ovuşturup, alaylı alaylı güldü. “Öyle işte, neler olacağını 
merak ediyordum.” 


“Demek cüzdan iki gündür orada?” 


“Yo hayır! Orada yirmi dört saat kaldı. Anlarsınız ya, onu Generalin 
bulmasını istiyordum. Çünkü ben bulduğuma göre, iskemlenin altında 
duran cüzdanı General de kolayca görebilir diye düşündüm. Hatta iskemleyi 
birkaç kez yerinden oynattım ki cüzdanın varlığı dikkat çeksin ama General 
fark etmedi. Bu böyle yirmi dört saat sürdü. Bu arada General çok tuhaf 
davranıyordu. Konuşuyor, bir şeyler anlatıyor, gülüyor, kahkaha atıyor 
derken birden bana çok öfkeleniveriyordu. Sebebini bilmiyorum tabii... 
Odadan birlikte çıktık, kapıyı kasten açık bıraktım. Biraz durakladı, bir 
şeyler söylemek ister gibiydi, belki de bu kadar parayla cüzdanın orada 
kalmasından korkuyordu ama birden öfkeden kıpkırmızı kesildi. Sokağa 
çıktığımızda da başka yöne gitti. Ancak akşam meyhanede görüştük.” 


“Sonunda cüzdanı iskemlenin altından aldınız ama değil mi?” 
“Hayır, cüzdan gece kayboldu.” 
“Peki şimdi nerede?” 


Lebedev birden ayağa kalktı ve Prense neşeyle bakarak: “İşte burada!” 
dedi. “Redingotumun eteğinde. Bakın, isterseniz yoklayın.” 

Gerçekten de dokununca, delik cepten astarın arasına kaymış olan deri 
cüzdan kolayca ele geliyordu. 

“İçine bakmak için onu çıkardım. Bütün para oradaydı. Tekrar yerine 
koydum. Dün sabahtan beri böyle geziyorum. Ayaklarıma çarpıp duruyor.” 

“Siz de farkına varmamış gibi yapıyorsunuz...” 

“Evet, keh keh keh! Prens Hazretleri, dikkatinizi çekmemiştir tabii ama 
benim ceplerim her zaman sağlamdır. Bir gecede böyle delinivermesi! Bu 
deliği dikkatle inceledim, kumaş sanki bıçakla kesilmiş gibiydi. 
İnanamazsınız!” 


“Peki... General?” 


“Dün de bugün de somurtup durdu. Zaman zaman neşeleniyor hatta aşırı 
derecede, zaman zaman ise duygulanıp ağlıyor, beni korkutuyor doğrusu... 


Ne de olsa ben asker değilim Prens. Dün birlikte meyhanedeyken, 
redingotumun eteği kocaman bir tümsek yapmış, insanın gözüne batıyor. 
General oraya göz ucuyla bakıyor ve köpürüyordu. Zaten olaydan beri hiç 
yüzüme bakmadı, sadece sarhoş ya da duygusal olduğu zamanlar, o da göz 
ucuyla... Ama dün iki kez bana öyle baktı ki ürperdim. Artık yarın cüzdanı 
kesinlikle bulacağım ama bugün akşama dek biraz daha onunla eğlenmeyi 
düşünüyorum.” 


“Neden zavallı ihtiyara işkence ediyorsunuz?” diye bağırdı Prens. 


“İşkence etmiyorum Prens, hayır! Onu içtenlikle severim... İster inanın 
ister inanmayın ama şimdi o benim için daha da değerli. Onu çok takdir 
ediyorum, daha fazla saygı duyuyorum.” 


Lebedev bu sözleri öyle içten, öyle ciddi söyledi ki Prens isyan etti. 


“Seviyorsanız neden işkence ediyorsunuz! Cüzdanınızı iskemlenin altına, 
daha sonra da redingotunuza koyması, sizden safça özür dilemesinin 
kanıtıdır. Anlıyorsunuz ya, sizden özür diliyor... Duygularınızın inceliğine 
güveniyor, dostluğunuza inanıyor. Oysa siz... Bu pek namuslu adamı 
aşağılamaya kalkışıyorsunuz!” 


“Pek namuslu!” dedi Lebedev gözleri parlayarak. “Evet sevgili Prens, bu 
kadar uygun sözcüğü ancak siz bulabilirsiniz. Bu yüzden çamura battığım 
halde size taparcasına bağlıyım. Kararımı verdim. Yarını beklemeye gerek 
yok, cüzdanı hemen şimdi bulacağım... İşte, gözlerinizin önünde, bakın, 
bütün para tamam, onu alıp yarına dek saklayın lütfen. Yarın ya da daha 
sonra onu alırım. İlk kaybolduğu gece bu para bahçemdeki bir taşın altında 
gecelemiş midir acaba, ne dersiniz?” 


“Lütfen ona cüzdanınızı bulduğunuzu doğrudan söylemeyin. Giysinizin 
eteğinde bir şey olmadığını kendisi fark etsin. O zaman anlar.” 


“Öyle mi yapmalı? Bulduğumu söyleyip, şu ana dek hiçbir şeyin farkında 
değilmişim gibi davransam daha iyi olmaz mı?” 


Prens düşünceli bir tavırla: “Sanmam” dedi. “Bunun için artık geç, daha 
tehlikeli olur. Gerçekten de bir şey söylemeseniz daha iyi olur. Ona karşı 
yumuşak davranın ama fazla da değil... Rol yaparmış gibi de durmayın. 
Hem biliyor musunuz...” 


“Biliyorum Prens, biliyorum. Söylediğiniz şeyleri yapamayacağımı ben 
de biliyorum, insanın sizinki gibi bir yüreği olması gerek bunun için. Zaten 
o da hırçın ve geçimsiz biridir... Bugünlerde bana tepeden bakıyor, kâh 
ağlayıp kucaklıyor, kâh aşağılayıp küçümsüyor. İşte o zaman redingotumun 
eteğini burnuna sokacağım, heh heh he! Hoşça kalın Prens, sizi alıkoydum 
ve... nasıl desem... ince duygularınıza mani oldum...” 


“Yalnız Tanrı aşkına, gizli kalsın!” 
“Sessiz adımlarla, sessiz adımlarla!” 


Konuşmaları bittiği zaman Prens, eskisinden de endişeliydi; Generalle 
ertesi gün yapacağı görüşmeyi sabırsızlıkla bekliyordu. 


IV 


Saat on ikide buluşacaklardı ama Prens, elinde olmadan gecikti. Eve 
dönünce, geciktiği için biraz bozulan Generalin onu beklediğini gördü. 
Sanki General porselenden yapılmıştı ve Prens onu kırmaktan korkuyordu. 
Özür dileyerek hemen oturdu, generalin karşısında hiç böyle sıkıldığını 
hatırlamıyordu. Karşısında bambaşka biri duruyordu. O sürekli şaşkın ve 
dalgın olan adam gitmiş, yerine kesin kararını vermiş, kendinden emin, 
serinkanlı biri gelmişti. Başlangıçta Prensle biraz üstünkörü, hatta haksız 
yere hakarete uğramış birinin gösterebileceği bir hoşgörüyle konuşuyordu. 
Aynı zamanda sesinde yumuşak bir keder de seziliyordu. 


General, masanın üstüne bıraktığı kalın ciltli kitabı ciddi bir tavırla 
göstererek: “Bu kitabı geçen gün sizden almıştım” dedi. “Teşekkür ederim.” 


Prens, tarafsız bir konuda konuşma fırsatı yakaladığına sevinmiş gibi: 
“Makaleyi okudunuz mu General? Nasıl, çok ilginç değil mi?” dedi. 


“İlginç olabilir ama baştan sona saçma; büyük ihtimalle de yalan 
kaynıyor.” General sözcükleri uzatarak konuşuyordu. 


“İçtenlikle yazılmış... Fransızların Moskova'ya girişlerini görmüş bir 
asker. Bazı bölümlerini çok beğendim... Kim olursa olsun, görgü tanığının 
anlattığı anılar daima değerlidir; sizce de öyle değil mi?” 

“Editörün yerinde olsaydım, bunu basmazdım. Görgü tanıklarının 
anılarına gelince, tecrübeli, saygıdeğer bir adamdan çok yalancılara, 
soytarılara inanılıyor. 1812 senesiyle ilgili birçok anı okudum... 


Söylemeliyim ki... Prens, kararımı verdim; bu evden, Lebedev'in evinden 
ayrılıyorum.” 


General, Prense manalı manalı baktı. 


“Pavlovsk'ta sizin... Kızınızın evi var” diye mırıldandı. Ne diyeceğini 
bilemiyordu... Generalin, kaderini belirleyecek bir konu hakkında ona 
danışmak üzere geldiğini hatırladı. 


“Karımın evi, yani benim ve kızımın evi...” 
“Bağışlayın, ben...” 


“Lebedewin evinden ayrılıyorum sevgili Prens; çünkü dün akşamdan 
itibaren bu adamla ilişkilerimi kopardım. Bunu daha evvel yapmadığıma 
pişmanım. Prens, yüreğimi verdiğim kişilerden saygı görmek isterim. Sık 
sık yüreğimi veriyor ama her zaman aldatılıyorum. Bu adam benim 
dostluğuma layık biri değil.” 


“Biraz dağınık biri” dedi Prens. “Bu arada bazı özellikleri... Ama bunlara 
rağmen iyi yürekli, zeki, bazen de eğlenceli.” 


Prensin seçkin sözcükleri, saygılı tavrı, arada bir bakışlarında kuşku 
belirse de, Generali yumuşatmıştı. Prensin sesi öylesine doğal ve içtendi ki 
insan şüphe duyamazdı. 


“Bu kişiye dostluğumu bağışlayarak, olumlu bazı niteliklere sahip 
olduğunu ilk önce ben göstermiştim” dedi General. “Benim bir ailem, bir 
evim var ve kimsenin ne evine ne de misafirperverliğine ihtiyacım var. 
Kendi kusurlarımı ve günahlarımı temize çıkarmaya çalışmıyorum; onunla 
birlikte şarap içtim ve bu yüzden şimdi gözyaşı döküyorum. Yüreği yaralı 
bir adamın kabalığa varan açık sözlülüğünü bağışlayın Prens ama benim 
ona bağlanma sebebim sadece içki yüzünden değil. Beni, sizin de çok güzel 
belirttiğiniz gibi, bu adamın sahip olduğu nitelikler cezp etti diyebilirim. 
Ama her şeyin, bu niteliklerin bile, bir sınırı vardır. Ve bu adam durup 
dururken, üstelik gözlerimin içine baka baka, 1812'de, daha çocukken, sol 
ayağını kaybettiğini ve bu ayağı Moskova'daki Vagankov Mezarlığı'na 
gömdüğünü ileri sürerse, bu davranışı sadece küstahlık değil, sınırları aşan 
bir edepsizliktir.” 


“Belki bunu şaka olsun diye söylemiştir.” 


“Anlıyorum. İnsanı güldürmek için, şaka amacıyla uydurulmuş bir yalan 
yüreği yaralamaz. Kimi zaman, karşısındakinin hoşuna gitsin diye, dostluk 
adına yalan hikâyeler anlatanlar da vardır. Ama davranışlarda bir saygısızlık 
varsa ve bununla ilişkinizin artık bir yük olduğu sezdirilirse, soylu bir insan 
için, uzaklaşarak ilişkileri noktalamaktan ve hakaret edene layık olduğu yeri 
göstermekten başka çare kalmaz.” 


General, bu sözleri söylerken kıpkırmızı kesilmişti. 


“Ama Lebedewin 1812 senesinde Moskova'da olmasına imkan yok. 
Bunun için yaşı çok küçük. Bu çok gülünç!” 

“Bu bakımdan haklısınız. Ama varsayalım gerçekten de o tarihte doğdu. 
Yine de gözüme baka baka, sırf eğlence olsun diye, bir Fransız erinin 
silahını çekip ayağını kopardığını söylerse işler artık değişir. Bacağı alıp 
evine getirmiş, Vagankov Mezarlığı'na gömmüş ve bir de anıt dikmiş. 
Mezar taşının bir tarafına: “Burada yüksek memur Lebedewin bacağı 
gömülüdür”, diğer tarafına ise: “Yeniden dirilinceye dek rahat uyu sevgili 
ayağım!” yazmış. Her sene Moskova'ya gidip tören yaptırdığını söylüyor ki 
bu da artık mukadderata saygısızlıktan başka bir şey değil... Mezarı ve 
hatta Fransız erin silahını göstermek için beni Moskova'ya davet etti. Güya 
silah, Kremlin Sarayı'nda sergilenen on birinci parçaymış...” 


Prens gülerek: “Ama iki ayağı da yerli yerinde” dedi. “İnanın, bu masum 
bir şaka, kızmayın lütfen.” 


“İzin verirseniz devam etmek istiyorum... Hadi diyelim ki yanılıyoruz. 
Takma bacağının Çernosvitov bacağı olduğunu iddia ediyor.” 


“Doğru, Çernosvitov bacağıyla dans bile edilirmiş diyorlar...” 


“Öyle, ben bunu çok iyi biliyorum zira Çernosvitov, ilk takma bacağını 
icat edince, ilk iş koşup bana gösterdi.. Ama asıl Çernosvitov diye anılan 
bacağı çok daha sonraları icat etti... Ayrıca Lebedev, müteveffa karısının, 
evlilikleri boyunca bacağının takma olduğunu anlamadığına yemin ediyor. 
Bu anlattıklarının saçma olduğunu söylediğimde de bana ne dese 
buyurursunuz: “Madem On İki senesinde Napolyon'un özel uşağıydın, 
benim de bacağımı Vagankov Mezarlığı'na gömmeme izin ver...” 


“Ama siz...” diye başladı Prens, sonra sözünü tamamlamaya çekindiği 
için SUSİU. 


General azametle ve hafif alaylı bir tavırla Prense bakarak, son derce ikna 
edici bir sesle; “Sözlerinizi bitirin Prens, rica ederim çekinmeyin” dedi 
kelimeleri uzata uzata... “Hoşgörüyle karşılarım... Açık söyleyin. Bugün 
karşınızda duran adamın şimdiki haline bakınca, onun büyük tarihsel 
olaylara şahit olduğunu düşünmek size gülünç geliyor, değil mi? O, size 
henüz dedikodu yapmadı mı?” 


“Hayır, Lebedev'den bahsediyorsanız eğer, bana bir şey demedi...” 


“Hımm... Ben aksini sanıyordum. Hem konuşmamız “Arşiv'de okuduğum 
şu makaleyle ilgiliydi... Bu olayların içinde yaşadığımdan, orada 
anlatılanların saçma olduğunu belirttim... Bana gülümseyerek mi 
bakıyorsunuz Prens?” 


“Ha...yır, ben...” 


General, azametle sürdürdü: “Genç görünsem de yaşını başını almış bir 
adamım ben... On İki senesinde on... veya on bir yaşındaydım. Yaşımı tam 
olarak ben de bilmiyorum, askerde küçülttüler. Ben de hayatımın çeşitli 
yıllarında farklı sebeplerle yaşımı birkaç defa küçülttüğümü itiraf 
ediyorum...” 


“İnanın General, 1812 senesinde Moskova'da bulunmanızı asla garip 
karşılamıyorum... Otobiyografi yazanlardan biri, On İki senesinde hâlâ 
memede bir çocuk olduğunu ve Fransız askerlerin kendisini Moskova'da 
ekmekle beslediğini anlatarak kitabına başlar...” 


General alçakgönüllü bir tavırla: “Görüyorsunuz ya, söylediğim biraz 
olağandışı gelebilir ama aslına bakarsınız hiç de öyle değil...” dedi. 
“Gerçek bazen yalanmış gibi görünür. Saray uşağı! Söylemesi bile garip. 
Ama on yaşındaki bir çocuğun başına gelenler tam yaşına uygun. Bu olay 
on beş yaşında başıma gelemezdi mesela... Çünkü o yaşta, Napolyon'un 
Moskova'ya girdiği gün, şehri terk etmekte gecikerek Basmannaya 
Sokağı'ndaki eski ahşap evimizde korkudan titreyen annemi bırakarak 
kaçmazdım. Ama on yaşında bir çocukken hiçbir şeyden korkum yoktu ve 
Napolyon atından inerken, kalabalığın arasına katılıp sarayın kapısına dek 
sokuldum.” 


Prens, sıkılıp kızararak onayladı: “Gerçekten de on yaşındayken insan çok 
gözü pek olur... Haklısınız...” 


“Tabii, gayet tabii... Her şey kendiliğinden gerçekleşti, bu doğallık sadece 
gerçek hayata mahsus bir şeydir. Bir romancının kalemiyle bu olay, 
saçmalıklar ve yalanlarla dolardı.” 


“Evet, bunu ben de fark ettim!” diye bağırdı Prens. “Bir süre evvel, bunu 
ilk kez düşündüğümde çok şaşırmıştım. Saat hırsızlığı yüzünden işlenmiş 
bir cinayeti duymuştum, gazeteler de söz etti... Eğer bu cinayet bir yazarın 
kaleminden çıkmış olsaydı, köy hayatını tanıyanlar ve edebiyat tenkitçileri, 
bu hikâyenin tamamen gerçekdışı olduğunu haykırırlardı. Ama bu farklı 
hikâyeyi gazetelerde okuduğunuzda, Rusya'daki hayatı daha iyi 
anladığınızı fark edersiniz. Bunu çok iyi gözlemlemişsiniz General!” Prens 
kızarmadığını anlayınca, neşeyle sözünü bitirdi. 

Generalin sevinçten gözleri parlayarak, “Değil mi, değil mi!” diye bağırdı. 
“Bir yumurcak, tehlikeden habersiz bir çocuk, yaldızların, üniformaların 
çekiciliğine kapılarak, maiyeti ve kendisi hakkında birçok hikâye duyduğu 
o büyük adamı görmek için kalabalığın arasına sokuluveriyor. Çünkü o 
sıralar, oOndan başkasının adı anılmıyordu. Dünya bu isimle 
çalkalanıyordu... Napolyon iki adım önümden geçerken bakışları bana 
takıldı. Beni güzel giydirirlerdi... Anlarsınız ya, kalabalıkta yalnız ben göz 
alıcı ve kibar bir şekilde giyinmiştim.” 

“Kuşkusuz bu onu şaşırtmış ve herkesin şehirden ayrılmadığını, bazı 
soyluların çocuklarıyla birlikte Moskova'da kaldığını kanıtlamıştır.” 


“Aynen öyle! Zaten onun düşüncesi de soyluları kendine çekmekti... 
Kartal bakışlarını üzerime dikince, gözlerimde bir cevap parladığını görmüş 
olmalı. “Voilâ un garçon bien &veille! Çui est ton pöre”2 dedi. Heyecandan 
kısılan bir sesle cevap verdim: “Yurdunu savunurken savaş alanında cesurca 
ölen soylu bir General” dedim. “Le fils dun boyard et d'un brave pardessus 
le march&! J'aime les boyards. M'aimes-tu, petit?'29 Bu ani soruya hemen 
cevap verdim: “Rus yüreği, yurdunun düşmanları arasında bile olsa, büyük 
bir adamı görür!” Çocuk dilimle böyle edebi konuşup konuşmadığımı 
hatırlayamıyorum... Ama sözlerimin anlamı kesinlikle böyleydi. Napolyon 
şaşırdı, bir an düşündü, ardından şöyle dedi: “Gururlu bir çocuk, bunu 
sevdim! Ama eğer bütün Ruslar böyle düşünüyorsa...” Sözünü bitirmeden 
saraya girdi. Ben de peşine takılıp arkasından koştum. Napolyon'un 
beğenisini kazandığım için yanındaki adamlar bana yol açıyorlardı. Bütün 


bunlar göz açıp kapayıncaya dek oldu... Ama şunu çok iyi hatırlıyorum: 
Birinci salona girince, Napolyon birden İmparatoriçe Ekaterina'nın portresi 
önünde durdu, uzun uzun baktı ve bir an düşündükten sonra “Büyük bir 
kadındı!? dedi ve yoluna devam etti. İki gün sonra, Kremlin Sarayı'nda 
herkes beni tanıyordu. Bana “küçük soylu” diyorlardı. Eve gece geç saatte 
döndüm, bizimkiler deliye dönmüştü... Derken ertesi gün, Napolyon'un 
oda uşağı Baron de Bazankur, savaş yorgunluğuna dayanamayıp öldü. 
Napolyon beni hatırlamış... Gelip beni aldılar, hiçbir açıklama yapmadan 
götürdüler. Bana on iki yaşında bir çocuk olan müteveffanın üniformasını 
giydirdiler; o halimle beni imparatora tanıttılar. Başıyla bir işaret yaptıktan 
sonra, Majeste'nin oda uşaklığına getirildiğimi bildirdiler. Çok mutluydum, 
bu adama karşı içten bir... Üstelik parlak bir üniformanın bir çocuk için ne 
demek olduğunu bilirsiniz... Uzun, dar, kuyruğu işli, altın düğmeli, koyu 
yeşil bir frak giyiyordum; kolları ve dik yakası sırmalarla çevriliydi. Sığır 
derisinden dar, beyaz bir pantolonum, beyaz ipek yeleğim, ipek çorap ve 
tokalı ayakkabılarım vardı. İmparator atla gezintiye çıktığı zaman ben de 
ona katılır, uzun çizmeler giyerdim. Durum pek parlak değildi, felaket her 
an gelebilirdi ama adaba uygun davranmaya gayret gösteriliyordu.” 


“Evet, anlıyorum...” diye şaşkın şaşkın kekeledi Prens. “Anılarınız 
şüphesiz çok ilgi toplardı.” 

General hiç kuşkusuz bir gün evvel Lebedevw'e anlattıklarını tekrarlıyordu, 
bu yüzden de son derece akıcı konuşuyordu. Yine de Prense kuşkuyla baktı. 


“Anılarım mı?” dedi yüksek ve gurulu bir ses tonuyla. “Anılarımı 
yazayım mı diyorsunuz? Bu beni hiç cezbetmiyor Prens! Aslına bakarsınız 
onları uzun zaman evvel kaleme aldım ben... Kilit altında tutuyorum 
anılarımı... Beni toprağa verdiğinizde yayımlanmalarını isterim... Edebi 
değerlerinden dolayı olmasa da çocukken bizzat şahit olduğum büyük 
tarihsel olayların önemi yüzünden pek çok dile çevrileceklerdir kuşkusuz. 
Yaşım küçük olduğundan, o büyük adamın hayatına çok yakından tanık 
olma fırsatı yakaladım. Geceleri inlediğini duyardım, bir çocuğun önünde 
ağlamaktan çekinmiyordu, ıstırabının İmparator Aleksandr”ın sessizliğinden 
kaynaklandığını sonradan anladım.” 


“Doğru... Ona barış teklifleri içeren mektuplar yazıyordu Napolyon” diye 
onayladı yumuşakça Prens. 


“Aslında bu mektupların tam olarak neler içerdiğini bilmiyoruz; ama her 
gün, hatta her saat mektup üstüne mektup yazıyordu! Aşırı derecede 
heyecanlıydı. Baş başa kaldığımız bir gece gözlerimde yaşlarla boynuna 
sarıldım. Onu öyle severdim ki! “İmparator Aleksandr'dan özür dileyin, 
dileyin!” diye bağırdım. Aslında “İmparator Aleksandr'la barış yapın” 
demem lazımdı ama çocukça duygularımı safça dile getirmiştim. Odayı 
arşınlamaya başladı, bana “Yavrum, yavrum? dedi. Ne de olsa çocuğu 
yaşındaydım ve beni severdi. “Ah yavrum, İmparator Aleksandr'ın 
ayaklarını öpmeye bile hazırım ama ya Prusya Kralı, ya Avusturya 
İmparatoru, bunlara öyle büyük bir hınç duyuyorum ki... Ama politikadan 
anlamazsın ki sen.” Birden kiminle konuştuğunu fark etti. Sustu, ama 
gözleri hâlâ alev alevdi. Şahit olduğum o büyük olayları yayımlattığımı bir 
düşünsene... Tenkitçiler, kıskançlık, particilik, taraf tutma... Kalsın, 
teşekkür ederim!” 


Prens, bir an düşündükten sonra alçak sesle; “Parti zihniyeti açısından çok 
haklısınız, size katılıyorum” dedi. “Mesela geçende, Şarras'ın Waterloo 
Savaşı'yla ilgili bir kitabını okudum. Ciddi bir eser, uzmanlar olayları iyi 
bilen biri tarafından ve büyük bir ustalıkla yazıldığını ifade ediyorlar. Ama 
her sayfa Napolyon'un düşüşünün sevinciyle dolu... Hatta Napolyon'un 
savaş dehası tartışılıp yadsınabilseydi, yazar bundan büyük bir sevinç 
duyacaktı. Yani sözünü ettiğiniz bu parti zihniyeti, böyle ciddi bir eserde de 
karşımıza O çıkabiliyor. İmparatorun... hizmetindeyken Oo nelerle 
meşguldünüz?” 


General sevinçten havalardaydı. Prensin ciddi ve safça sorduğu soru onun 
son kuşkularını da dağıttı. 


“Şarras! Ah, ben de ona çok kızmıştım, hatta kendisine de bunu 
yazmıştım... Ama şu an ne yazdığımı tam olarak hatırlayamıyorum... 
İşimin ağır olup olmadığını mı sormuştunuz? Hayır, bana oda uşağı 
diyorlardı ama ben bunu ciddiye almıyordum. Napolyon, Rusları kendine 
bağlayabilmek umudunu hemen yitirmişti. Eğer kişisel olarak bana sevgiyle 
bağlı olmasaydı -bunu cesaretle söylüyorum- hiç kuşkusuz beni de hemen 
unuturdu. Hizmetim konusunda titiz davranılmıyordu. Arada bir saraya 
uğruyor, atla gezintilerde İmparator'a eşlik ediyordum, hepsi bu kadar. İyi 
de at binerdim. Yemeklerden evvel çıkardı, yanında Davut, ben, Arap 
Rustan...” 


“Bir de Konstan” diye istemeden ilave etti Prens. 


“Hayır, Konstan yoktu, mektup götürme görevini vermişlerdi kendisine... 
İmparatoriçe Jozefin'e yazılan bir mektup. Yerine iki emir subayı ve birkaç 
Polonyalı subay bakıyordu... Tabii Napolyon'un birlikleri, araziyi teftiş 
etmek ve danışmak için yanında götürdüğü generaller, mareşaller de 
vardı... Şimdi hatırladığım kadarıyla Davut'u hiç yanından ayırmazdı; iri 
yarı, şişman, soğukkanlı, gözlüklü, garip bakışlı bir adamdı Davut. 
İmparator en çok ona akıl danışırdı. Düşüncelerini takdir ediyordu. Hiç 
unutmam bir keresinde, birkaç gün ardı ardına görüştüler. Davut sabah 
akşam geliyor, birlikte tartışıyorlardı. Sonunda Napolyon, neredeyse 
tartışılan fikri benimsemek üzereydi. Çalışma odasındaydılar, her zamanki 
gibi ben de yanlarındaydım ama bunu fark etmiyorlardı. Birden Napolyon 
bana döndü ve gözleri parladı: “Çocuk!” dedi birden. “Ne dersin? Eğer 
Ortodoks olur ve köleleri özgür bırakırsam, Ruslar peşimi bırakır mı?” 
“Asla!” diye bağırdım öfkeyle. Napolyon bu cevabıma şaşırdı. “Bu çocuğun 
gözlerindeki vatan aşkında, bütün Rus halkının düşüncesini okudum. Yeter, 
Davut! Bütün bunlar yalnızca hayal! Bana diğer planınızdan bahsedin!” 
dedi.” 


Prens konuyla çok ilgilenmişti. “Ama bu çok önemli bir fikir” dedi. “Siz 
bunun Davut'a ait olduğunu mu söylüyorsunuz?” 


“En azından birlikte karar verdiler. Napolyon'un bütün fikirleri kartal 
kadar büyüktü. Diğer fikrine gelince... Napolyon, Davut'un bu fikrine 
“conseil du lion'2 diyordu. Buna göre Napolyon, bütün ordusuyla 
Kremlin'e kapanacak, barakalar, siperler yapılacak, toplar yerleştirilecek, 
tuzlama yapmak üzere çok sayıda at kesilecekti. Sonra da, ilkbahara dek 
dayanabilmek için halkın buğdayları ele geçirilecekti. Havalar iyileşince, 
Rusya içine fetih yapılacaktı. Bu fikir Napolyon'a çok çekici geliyordu. Her 
gün Kremlin'in duvarlarının çevresinde atla dolaşıyorduk... Napolyon, 
çeşitli siperler ve gözetleme kuleleri yapılacak mekanları belirliyordu. 
Davut, kesin kararda ısrar ediyordu. Bir gün ikisi yine bu fikri tartışıyordu. 
Odada ben de vardım tabii... Napolyon kollarını kavuşturarak odayı 
arşınlamaya başladı. Bakışlarımı bu büyük adamdan ayıramıyordum, 
yüreğim çarpıyordu. Davut, “Gidiyorum? dedi. “Nereye?” diye sordu 
Napolyon. “Atları tuzlamaya? dedi Davut. Napolyon titredi, bir kader anıydı 
bu... “Çocuk, bu plan hakkında ne düşünüyorsun?” diye sordu ansızın bana 


dönerek. Kuşkusuz bu soruyu bana, kaderini belirlemek üzere yazı tura atan 
büyük bir deha tavrıyla soruyordu. Napolyon'a cevap verecek yerde 
Davut'a döndüm. Vecd içindeymişim gibi, “Generalim, hemen ülkenize 
dönün!? dedim. Böylece plan bozuldu. Davut omuz silkip, mırıldanarak 
dışarı çıktı: “Bah! Il devient superstitieux!?”*“ dedi. Ertesi gün geri çekilme 
emri verildi.” 


“Bütün bunlar son derece ilginç” dedi Prens kısık bir sesle. “Tabii... 
Olaylar böyle olduysa... Yani demek istiyorum...” 


Ama General, anlattığı hikâyenin sarhoşluğuyla bu saygısızlığı fark etse 
de artık duramazdı. “Ah Prens!” diye bağırdı. “Olaylar böyle olduysa 
diyorsunuz; ancak size yemin ediyorum ki böyle oldu, hem de çok daha 
fazlası oldu! Size anlattıklarım, fazla önemi olmayan bazı siyasi olaylardır. 
Ama ben fazlasına şahit oldum; ben o büyük adamın geceleri ağladığını, 
inlediğini gördüm. Kimse bunu bilmez! Savaşın sonuna doğru artık hiç 
ağlamıyordu, gözyaşı kalmamıştı, sadece inliyordu, o da ara sıra... Yüzü 
gittikçe kararıyordu. Sanki ebediyet daha o zamandan kara kanatlarını 
germişti üstüne. Bazı geceler birlikte saatlerce tek kelime etmeden 
oturuyorduk. Arap Rustan yandaki odada horluyordu, inanılmaz ağır bir 
uykusu vardı bu adamın. “Ama bana ve hanedanıma çok bağlıdır? diyordu 
Napolyon. Çok üzgün olduğum bir gün, İmparator gözlerimdeki yaşları 
görünce sevgiyle bana baktı. “Bana acıyorsun! Üzüntümü yalnız sen ve 
diğer çocuğum, le roi de Rome>! paylaşıyor. Bunun dışında herkes benden 
nefret ediyor, kardeşlerim bile başıma bir felaket gelir gelmez bana ihanet 
etmeye hazır? dedi. Hıçkırarak ona doğru atıldım, o zaman dayanamadı, 
birbirimize sarılıp ağlaştık. Ağlayarak, “İmparatoriçe Jozefin'e bir mektup 
yazınız!? dedim. Napolyon titreyerek bana baktı ve “Beni seven üçüncü 
yüreği hatırlattığın için sağ ol genç dostum!” dedi. İşte Konstan'ın Jozefin'e 
götürdüğü mektup buydu.” 

“İyi bir şey yapmışsınız” dedi Prens. “İçini kaplayan kötü düşünceler 
arasında onda iyi duygular uyandırmışsınız.” 

Generalin gözleri yaşarmıştı, heyecanla bağırdı: “Evet Prens, öyle oldu! 
Ne de güzel açıkladınız! Kendi içinize, yüreğinize bakarak buldunuz bu 
güzel sözleri! Evet Prens, muazzam ve dokunaklı bir sahneydi... Neredeyse 
onunla Paris'e gidecektim, biliyor musunuz? Böylece o zor sürgün 


günlerinde onunla birlikte olacaktım ama ne yazık ki yollarımız ayrıldı! 
Birbirimizden ayrıldık... O adaya gitti. Belki de orada duygulu bir anında, 
onu Moskova'da kucaklayıp bağışlayan o zavallı çocuğun gözyaşlarını 
hatırlamıştır. Bana gelince, beni askeri liseye yolladılar. Orada bulduğum 
tek şey, sert bir disiplin ve kaba sınıf arkadaşlarıydı... Ne yazık ki her şey 
paramparça oldu! Geri çekildikleri gün Napolyon bana, “Seni yanımda 
götürerek annenden ayırmak istemiyorum. Ama senin için bir şeyler 
yapmayı isterdim” dedi. Atına binmişti. Son derece üzgün olduğu için 
çekine çekine, “Kardeşimin albümüne bir şey yazmanızı rica ediyorum” 
dedim. Geri döndü, bir kalem istedi, albümü aldı. “Kız kardeşin kaç 
yaşında” diye sordu elinde kalemle. “Üç? dedim. “Petite fille alors”5 dedi. 
Sonra albüme şunları yazdı: 


Ne mentez jamais! 


Napoleon, votre ami sincöreİ 


Öyle bir anda, ne etkileyici sözler Prens, değil mi?..” 
“Evet, çok anlamlı...” 


“Albümün o yaprağı, salonunun başköşesine, yaldızlı bir çerçeve içinde 
yerleştirildi. Kız kardeşim hayatı boyunca onu sakladı. Ne yazık ki uzun 
yaşamadı. Doğum esnasında onu kaybettik. Sonradan albümün o yaprağı ne 
oldu, nerededir şimdi, bilmiyorum... Ama... Ah Tanrım, saat iki olmuş! 
Prens sizi alıkoydum, beni bağışlayın!” 


General iskemlesinden kalktı. 


“Aksine” diye mırıldandı Prens. “İlgiyle dinledim, çok da yararlandım. 
Teşekkür ederim.” 


General, Prensin elini uzun uzun, acıtıncaya kadar sıktı. Derken birden 
ona parlayan gözlerle baktı, aklından ani bir düşünce geçti. Birdenbire 
kendine gelmişti sanki. “Prens” dedi. “O kadar iyi niyetli, o kadar 
duygulusunuz ki bazen sizin için çok endişeleniyorum. Size bakarken içim 
sızlıyor. Tanrı sizi korusun! Hayatınız sevgi dolu geçsin. Benimki sona erdi! 
Ah, bağışlayın beni, bağışlayın!” 

Yüzünü elleriyle saklayarak aceleyle çıktı. Prens onun heyecanının içten 
olduğundan kuşku duymuyordu. Yaşlı adam, hikâyesiyle elde ettiği 
başarının sarhoşluğu içinde oradan ayrıldı. Prens, Generalin tutku 


derecesinde yalana düşkün olduğunu ama bundan haz alırken bir yandan da 
kendisine inanılmadığı kuşkusuyla acı çektiğini sezinliyordu. Kendine 
geldiğinde, aşırı bir utanma duygusuna kapılabilir, Prensin kendisine 
merhametli o davranışına (o kımlarak Oo üzülebilirdi. “Onu Oo böyle 
heyecanlandırmakla haksızlık mı ettim acaba?” diye düşündü endişe içinde. 
Sonra kendini tutamayıp on dakika kadar kahkahalarla güldü. Ardından 
kendine çok kızdı ama Generale içten acıdığını hatırlayınca, kızacak bir 
durum olmadığını anladı. 


Prensin önsezileri gerçekleşti. Aynı akşam kısa ve kesin bir not aldı. 
General sonsuza dek buradan ayrıldığını, ona büyük bir saygı ve şükran 
duyduğunu ama söz konusu Prens olsa bile, “zaten mutsuz bir insanın 
onurunu yaralayan acıma belirtilerini” kabul edemeyeceğini bildiriyordu. 
Prens, Generalin Nina Aleksandrovna'ya gittiğini öğrenince, onun için 
endişelenmeyi bıraktı. Bu arada General, Lizaveta Prokofyevna'nın evinde 
rezalet çıkarmıştı. Burada ayrıntıya girmeyeceğiz. Aralarında geçen 
konuşmayı iki sözcükle anlatacak olursak, Generalin saçmalıklarından 
korkan Lizaveta Prokofyevna, onun Ganya'yla ilgili imalarına da 
öfkelenmiş ve onu kapı dışarı etmişti. Sonunda General kendini 
kaybederek, çılgın bir halde sokağa fırlamıştı. 


Kolya, durumun ciddiyetini henüz kavrayamıyordu. “Şimdi nereye 
gideceğiz General?” dedi. “Prense gitmek istemediğinizi söylüyorsunuz, 
Lebedewle kavgalısınız. Sizde de bende de para yok. Sokak ortasında 
kalakaldık işte!” 

General, “Gençliğim nerede? Hani o tazeliğim? Kim haykırıyordu bunu 
Kolya?” 

Kolya endişeyle ve korkarak babasına baktı. “Gogol'ün Ölü Canlar?ında 
vardı baba” dedi. 

“Ölü Canlar mı? Ya evet, ölü! Beni toprağa verince, mezarıma: “Burada 
ölü bir can yatıyor? diye yaz. Rezalet beni kovalıyor! Bunu kim demiş 
Kolya?” 

“Bilmiyorum baba.” 

“Yeropegov yokmuş! Yeroşka Yeropegov!” diye bağırdı sokağın ortasında 
kendinden geçerek. “Kendi oğlum beni yalanlıyor! Yeropegov, tam on bir 
ay bana kardeşlik etti, onun için düelloya... Bir gün yüzbaşımız Prens 


Vıygoretzkiy içki masasında, “Grişa, sen Aziz Anna nişanını nasıl almıştın, 
anlatsana” demişti. “Yurdum için savaşırken, savaş alanında aldım!? dedi. 
“Bravo Grişa!? diye bağırdım. Düello nedeni buydu... Evlendi sonra... 
Marya Petrovna Su... Sutugina'yla. Savaş alanında öldürüldü... Bir kurşun, 
göğsümde taşıdığım haçtan sekip alnına isabet etti. “Asla unutmayacağım!” 
diye haykırdı ve düşüp öldü. Kolya ben... Onurumla hizmet ettim, şerefle 
hizmet ettim ama rezalet... “Rezalet beni kovalıyor!? Annenle mezarıma 
gelirsiniz... “Zavallı Nina!? Ona böyle derdim Kolya, çok uzun zaman 
evvel. Bundan çok hoşlanıyordu. Nina, Nina! Neler yaptım ben sana? Beni 
hâlâ nasıl sevebilirsin? Duyuyor musun Kolya, annen melek ruhlu bir 
kadındır!” 


“Biliyorum babacığım, eve, annemin yanına dönelim hadi! Neden 
ağlıyoruz?” 

Kolya da ağlıyor ve babasının ellerini öpüyordu. 

“Ellerimi öpüyorsun, benim ellerimi!” 


“Evet, sizin ellerinizi öpüyorum... Bunda şaşılacak ne var? Neden sokak 
ortasında ağlıyorsunuz? Sizin gibi bir Generale, bir savaşçıya yakışır mı 
hiç? Hadi gidelim!” 

“Sevgili yavrum, rezil, evet rezil bir ihtiyara, babana saygını eksik 
etmediğin için Tanrı seni kutsasın... Oğlun olursa sana benzesin... Le roi 
de Rome...” 


Kolya öfkeyle bağırdı: “Neler oluyor? Neden eve dönmek 
istemiyorsunuz?” 


“Sana anlatacağım, her şeyi anlatacağım... Le roi de Rome... Ah, içim 
yanıyor, üzülüyorum! “Dadım, mezarın nerede?” Kim söylemişti bunu 
Kolya?” 

“Kimin söylediğini bilmiyorum baba... Lütfen gelin hemen eve dönelim! 
Gerekirse Ganya'yı parçalarım... Yine nereye gidiyorsunuz?” 

General, onu yandaki evin merdivenlerine sürüklüyordu. 

“Nereye gidiyorsunuz? Bu ev bizim değil!” 

General, merdivenin üstüne oturmuş Kolya'yı da kolundan çekiyordu. 


“Eğil, eğil!” diye mırıldandı. “Sana her şeyi anlatacağım... Utanç verici... 
Eğil... Bunu kulağına söyleyeceğim...” 


Kolya çok korkmuştu, “Neyiniz var?” diye bağırdı 
“Leroide Rome...” diye fısıldadı General zangır zangır titreyerek. 
“Ne? Neden le roi de Rome diye tutturdunuz... Ne demek bu?” 


General oğlunun omzuna iyice yaslanarak, “Ben... Ben...” diye kekeledi. 
“Ben... Sana... her şeyi... Marya Petrovna Su...Su...Su...” 


Kolya babasının omuzlarını tuttu ve korkuyla ona baktı. Yaşlı adam 
kızardı, dudakları morardı, yüzünde titremeler belirdi. Birden yığıldı ve 
Kolya'nın kollarına yavaşça düştü. 


“Felç!” diye bağırdı Kolya sokağa doğru. Sonunda gerçeği anlıyordu. 


V 


Doğrusunu söylemek gerekirse, Varvara Ardalyonovna, ağabeyi Ganya ile 
konuşurken, Prensle Aglaya Epançina'nın nişan haberlerini verdiği zaman 
konuyu biraz abartmıştı. Sezgileri güçlü, üstelik zeki bir kadın olarak işlerin 
nereye varabileceğini kestirip yakın zamanda gerçekleşebilecek olayları 
tahmin edebiliyordu. Kendisinin aslında gerçekleşeceğine pek inanmadığı 
hayallerin suya düştüğünü anlayınca, kardeşine içten bir sevgi duymasına 
rağmen, haberleri abartarak yüreğini sızlatma zevkine de karşı 
koyamamıştı. Arkadaşları olan Epançinler'in kızlarından bu kadar açık ve 
kesin bilgiler almış olabileceği düşünülemezdi. Bunlar bilgiden ziyade 
dokundurmalar, üstü kapalı, karmaşık sözlerdi. Aglaya'nın ablalarının, 
Varvara Ardalyonovna'nın ağzından bir şeyler almak için kasıtlı olarak 
gevezelik ettikleri de söylenebilirdi. Çocukluk arkadaşlarının gerçek 
niyetlerini sezmiş ve biraz takılmak gibi kadınca bir zevkten kendilerini 
yoksun bırakmak istememişlerdi. 


Öte yandan Prens, Lebedewe hayatında hiçbir değişiklik meydana 
gelmediğini söylediğinde, haklı olmakla beraber belki gerçekten de 
yanılıyordu. Herkesin durumu bir garipti. Hiçbir şey olmadığı halde sanki 
önemli bir olay gelişiyordu. Varvara Ardalyonovna, kadınlara özgü 
içgüdüsüyle bunu sezmişti. 


Epançin ailesinin bütün mensuplarının, Aglaya'nın hayatında, kaderini 
belirleyecek önemli bir değişiklik olacağı düşüncesine nasıl olup da 
kapıldıklarını açıklamak zor. Ancak bu düşünce akıllarında yer eder etmez 


herkes, olayın öteden beri bu şekilde gelişeceğini fark ettikleri kararına 
vardı. Durum, “Yoksul Şövalye” olayından beri, belki de daha evvelden, 
aydınlığa kavuşmuştu ve sırf böyle bir saçmalığa inanmak istemedikleri için 
bunu kabul etmemişlerdi. Aglaya'nın ablaları bu konuda hemtfikirdi. Her 
şeyi ilk önce sezip anlayan Lizaveta Prokofyevna'nın yüreği sızlamıştı. 
Ama anladığı şey onun hiç de hoşuna gitmiyordu. Hâlâ tam olarak aklına 
sığdıramadığı bu konuda, herhangi bir karara varamıyordu. Durum nazikti. 
“Prens iyi bir kısmet mi, yoksa kötü bir kısmet miydi? İyi değilse (ki bu 
yüzde yüzdü) bunun nedeni neydi? İyiyse, (bir ihtimal) neden iyiydi?” 
Ailenin reisi İvan Fedoroviç çok şaşkındı; sonra kendisinin de böyle bir 
şeyden kuşkulandığını itiraf etti. Karısının sert bakışlarını üzerinde 
hissedince sustu. Aynı günün akşamı karısıyla baş başa kalınca, bu konu 
tekrar açıldı ve birkaç düşüncesini söylemeyi göze aldı. “Aslında sorun ne? 
(Sustu) Bu doğuysa eğer, tuhaf bir durum kuşkusuz ama... (Yeniden 
sessizlik) Aslına bakarsak Prens çok iyi bir çocuk... Ve... Ailemizin ismini 
taşıyor. Unutulmaya yüz tutan ailemizin adı yeniden saygınlık kazanacak. 
Bu bakımdan ele alınırsa... Yani çünkü... Ne de olsa bu önemlidir... Ayrıca 
Prens, pek yüklü değilse bile yine de servet sahibi. Yani... vesaire, 
vesaire...” Burada İvan Fedoroviç artık sustu kaldı. Kocasını dinleyince 
Lizaveta Prokofyevna çileden çıktı. 


Ona göre bu olanlar, “bağışlanamaz, cinayet sayılacak bir saçmalık, 
anlamsız ve aptalcaydı.” Her şeyden evvel “Prens bozuntusu” hastaydı, bir 
budalaydı, toplumda yeri olmayan bir ahmaktı. Kimin yanına 
çıkarılabilirdi? Ayrıca sakıncalı bir demokrattı, ayrıca... Belokonskaya bu 
işe ne derdi? Ve her şeyden önemlisi, Aglaya için düşündüğümüz koca bu 
muydu? Bu son soru hepsinden ağırdı; gözlerini yaşartıyor, ana yüreğini 
kanatıp titretiyordu. Ama aynı anda içinden: “Prens niçin istediğim damat 
olmasın ki?” diyordu. Lizaveta Prokofyevna'yı en çok üzen, içinden gelen 
bu muhalif seslerdi. 


Aglaya'nın Prensle evlenme düşüncesi ablalarına nedense hiç de kötü bir 
fikir gibi gelmiyordu. Bir gariplik de görmüyorlardı ama susmaya karar 
vermişlerdi. Çünkü Epançinler, karar verilmesi zor bazı aile meselelerinde 
Lizaveta Prokofyevna'nın itirazları ne kadar şiddetli olursa, aynı ölçüde o 
işin olmasını istediğini de biliyorlardı. Gerçi Aleksandra İvanovna pek 
susacak yaradılışta değildi. Annesi onu akıl danışmak için seçeli epey 


olmuştu, bu kez de ona danıştı. “Nasıl oldu bu? Neden kimse fark etmedi? 
Neden kimse bana söz etmedi?” diye sorup durdu. Aleksandra İvanovna 
tedbirli odavranarak, babasının düşüncelerinin ona pek mantıksız 
gelmediğini belirtti. Babası gibi o da, Epançin kızlarından birine koca 
olarak Prens Mişkin'in seçilmesinin toplum tarafından uygun bulunacağı 
kanısındaydı. Bu sözlerin hemen ardından cesaretlenerek, Prensin budala 
sayılamayacağını söyledi. Mevkiine gelince, birkaç sene sonra Rusya'da 
başarılı sayılan bir adamın bunu eskisi gibi zorunlu memuriyette mi elde 
edeceğini, yoksa bu başarının daha başka noktalara mı bağlı olacağını, 
Tanrı'nın bilebileceğini de ilave etti. Bunun üzerine annesi hemen, 
Aleksandra'nın bu sözlerinin, kadın sorunuyla fazlaca ilgilenmesinin bir 
sonucu olduğunu söyledi ama yarım saat sonra, o günlerde Petersburg”da 
bulunan Prenses Belokonskaya'yı bulmak üzere çıktı. Belokonskaya, 
Aglaya'nın vaftiz annesiydi. 


Ama yaşlı kadın Lizaveta Prokofyevna'nın çaresiz konuşmalarından hiç 
etkilenmedi, ona alaylı alaylı baktı. Aşırı derecede dediğim dedik bir 
kadındı, çok uzun zamandan beri arkadaşlık ettiği insanlara bile, dengiymiş 
gibi davranamıyordu. Otuz beş senelik samimiyetlerine rağmen Lizaveta 
Prokofyevna'yı hâlâ himayesinde olan biri olarak görüyor, onun dik 
kafalılığını bir türlü hazmedemiyordu. “Her zamanki gibi fazla telaşlı 
davranarak pireyi deve yaptıklarını, dikkatle dinlediği halde üzerinde 
ciddiyetle durulacak bir konu görmediğini” söyledi. “Biraz daha bekleyip 
başka nelerle karşılaşılacağını görmek daha iyi değil miydi? Ona göre 
Prens, iyi bir genç olsa da hasta ve epeyce tuhaf biriydi. Ancak her şeyden 
kötüsü açıkça bir metres tutmasıydı.” Lizaveta Prokofyevna, 
Belokonskaya'nın, kendisinin tavsiye ettiği Yevgeni Pavloviç'in uğradığı 
başarısızlık oyüzünden kırgın olduğunu anladı. Pavlovsk'a gittiği 
zamankinden daha öfkeli döndü. Gelir gelmez “çıldırdıklarını”, onlardan 
başka hiç kimsenin, ortada hiçbir şey yokken telaşa kapılmadığını 
söyleyerek önüne geleni payladı. “Neler oluyor? Aceleniz ne? Çok dikkatle 
baktığım halde, üzerinde ciddiyetle durulacak bir durum göremiyorum!” 
diyordu. “İvan Fedoroviç'in aklından pek çok şey geçer! Pireyi deve 
yapmayın!” ve saire, ve Saire... 


Sonuçta soğukkanlılıkla ve sessizce beklemekten başka yapacak bir şey 
yoktu. Ama ne yazık ki sessizlik uzun sürmedi. Belokonskaya'yı Kamenniy 


Ostrow'da ziyaret ederken evde olanlar hakkında kızlardan duydukları 
Lizaveta Prokofyevna'nın tepesini attırdı. Prensin saati on sanarak gece 
yarısında uğramasının ertesi sabahına rastlıyordu bu olanlar. Aslında hiçbir 
şey olmadığını söylüyordu kızlar. Prensin geldiğini, Aglaya'nın onu yarım 
saat beklettiğini, içeri girer girmez de satranç oynamayı teklif ettiğini 
anlattılar. Prens satranç bilmediğinden, Aglaya onu kolayca mat etmiş; 
üstelik alay ederek Prensi çok utandırmış. Başarısına çok sevinen Aglaya, 
onunla bir el kağıt oynamak istemiş. Ama bu defa durum tersine dönmüş. 
Kağıt oyununda usta olan Prens, Aglaya'yla beş el oynamış ve hepsini 
kazanmış. Genç kız hırsından kendinden geçerek Prense kötü sözler 
söylemiş. Aglaya sonunda, bütün bu olanlardan sonra bir daha onun 
bulunduğu odaya adım atmayacağını söyleyince, Prens sapsarı kesilmiş. 
Bunun üzerine Aglaya kapıyı çarparak çıkmış. Prens, Aglaya'nın 
ablalarının kendisini teselli etme gayretlerine rağmen cenaze alayındaymış 
gibi üzgün üzgün gitmiş. Gidişinden bir çeyrek saat sonra Aglaya, 
telaşından gözyaşlarını kurulayacak zaman bile bulamadan üst kattan hızla 
taraçaya inmiş. Kolya'nın getirdiği kirpiyi görmek için koşmuş. Kolya 
kirpinin, arkadaşı Kostya Lebedew'in olduğunu, kirpiyi ve baltayı az önce 
rastladıkları bir köylüden satın aldıklarını söylemiş. Kostya Lebedev 
sokakta kalmış, çünkü baltasıyla içeri girmeye cesaret edememiş. Köylü, 
kirpi için elli köpek istemiş; baltayı da satmaya razı etmişler köylüyü. 
Aglaya, kirpiyi kendine vermesi için Kolya'ya yalvarmaya başlamış, hatta 
ona “Kolenka” diye hitap etmiş. Kolya sonunda dayanamamış, Kostya'ya 
seslenmiş. Kostya elinde baltayla utanarak içeri girmiş. O zaman kirpinin 
onların değil, Petrov adındaki başka bir öğrenci arkadaşlarının olduğu 
ortaya çıkmış. Petrov, Slosser'in tarih kitabını satın almaları için onlara para 
vermiş. Onlar da kitap yerine kirpi ve balta satın aldıklarına göre, bunları 
kitap yerine Petrovw'a vermek zorunda olduklarını belirtmişler. Ama Aglaya 
o kadar üstelemiş ki sonunda dayanamayıp kirpiyi ona satmışlar. Aglaya, 
kirpiyi Kolya'nın yardımıyla hasır bir sepete koymuş ve ondan bunu, “derin 
saygısının belirtisi olarak” doğruca Prense götürmesini rica etmiş. Kolya 
bunu sevinçle kabul etmiş ve bunun ne anlama geldiğini sormuş. Aglaya 
onu ilgilendirmeğini söyleyince, delikanlı, böyle bir hediyenin mutlaka 
mecazi bir anlamı olduğu konusunda ısrar etmiş. Aglaya kızmış, 
yumurcağın biri olduğunu söyleyerek onu azarlamış. Bunun üzerine Kolya, 
kadınlara ve inançlarına saygısı olmasa, böyle bir hakarete nasıl karşılık 


vereceğini bildiğini söylese de Kostya Lebedew'le birlikte kirpiyi Prense 
götürmüş. Aglaya onun sepeti salladığını görünce, taraçadan “Kolya, 
canım, rica ederim, kirpiyi düşürme sakın!” diye bağırmış. Kolya da az 
evvel onunla dalaştığını unutmuşçasına “İçiniz rahat etsin Aglaya İvanovna, 
onu düşürmem!” demiş. Sonra koşarak uzaklaşmış. Aglaya kahkahayla 
gülmüş ve gün boyu son derece neşeliymiş. 


Bu haberler Lizaveta Prokofyevna'yı çok şaşırtmıştı. Endişesi gitgide 
artıyordu. Şu kirpi de ne demekti? Gizli bir anlamı olmasın sakın? Kızları 
sorguya çektiği sırada orada bulunan İvan Fedoroviç, cevabıyla karısını 
çileden çıkardı. Ona göre bunun hiçbir anlamı yoktu. “Kirpi yalnızca bir 
kirpiydi işte, başka bir şey değil! Belki de kavga ettikleri için bir barış 
işareti olabilirdi... Kısacası, masum, zararsız bir afacanlıktı olan biten ve 
hepsi bu.” 


General haklıydı. Aglaya onu kovunca, Prens eve geldi ve yarım saat 
kadar derin bir üzüntüye gömüldü. Derken kapıda elinde sepetle Kolya 
beliriverdi. Sanki gökyüzü aydınlandı, Prens yeniden dünyaya gelmiş gibi 
oldu. Kolya'ya tekrar tekrar aynı soruları yöneltiyor, ağzının içine bakıyor, 
neşeli bakışlarla kendisine gülen iki öğrencinin her fırsatta elini sıkıyordu. 
Kavga bitmişti ve bu akşam Aglaya'yı yeniden görebilirdi. Onun için 
önemli olan da buydu. 

Sonunda coşkuyla bağırdı: “Ne kadar da çocuğuz Kolya!” 


Kolya önemli şeyler söyleyen saygın birinin edasıyla: “O sadece size âşık 
Prens, hepsi bu!” diye cevap verdi. 


Prens kızardı ama sesini çıkarmadı. Kolya ellerini çırparak gülmeye 
başladı. Akşama dek, ne kadar zaman geçtiğini anlamak için Prens sürekli 
saatine baktı. 


Lizaveta Prokofyevna'nın sabrı taşmıştı; artık dayanamıyor, bir sinir 
krizinin eşiğinde olduğunu hissediyordu. Kocasının ve kızlarının itirazlarına 
rağmen, kesin bir cevap almak üzere Aglaya'yı çağırttı. “Bu işi bir anda 
sonuca bağlayıp, bu konudan bir daha söz etmeyelim! Yoksa akşama 
çıkamam!” dedi. Ancak işler sarpa sardı, Aglaya'nın ağzından söz almak 
imkânsızdı. Soruyu duyunca sahte bir şaşkınlık gösterdi, kahkaha attı, 
Prensle alay etti. Bunun üzerine Lizaveta Prokofyevna yatağa girdi ve 


ancak çay saatinde, Prensin gelmesinin beklendiği anda göründü. Çok 
heyecanlıydı, Prens geldiğinde sanki sinir krizi geçiriyordu. 


Prens korkarak, el yordamıyla yürürmüş gibi içeri girdi; odadakilere tuhaf 
bir gülümsemeyle baktı ve Aglaya'nın orada olmadığını fark edince üzüldü 
ve korktu. Bu akşam aileden başka kimse yoktu. Prens Şç., Yevgeni 
Pavloviç'in amcasının işleriyle ilgili Petersburg'da kalmıştı. Lizaveta 
Prokofyevna, onun yokluğuna üzüldü. “Burada olsaydı, söyleyecek bir 
şeyler bulurdu kesinlikle” diye geçiriyordu içinden. İvan Fedoroviç endişeli 
görünüyordu. Aglaya'nın ablaları ciddiydi ve tek kelime etmiyorlardı. 
Lizaveta Prokofyevna, konuşmaya nereden başlayacağını kestiremiyor, 
Prense küçümsercesine bakıyordu. 


Ne yazık ki Aglaya hâlâ gelmiyordu; Prens kendini mahvolmuş gibi 
hissetti. Yavaşça, kekeleyerek, demir yollarının düzeltilmesi halinde, büyük 
yarar sağlanacağını söyledi. Ama Adelaida birden gülmeye başlayınca, 
sustu. O esnada ciddi ve sakin bir tavırla Aglaya içeri girdi. Prensi 
selamlayıp, gösterişli bir şekilde yuvarlak masanın başköşesine oturdu. 
Prense soru dolu bir bakış attığında herkes, anlaşmazlıkların çözülme 
zamanının geldiğini anladı. 

Aglaya, hırçın bir tavırla: “Size gönderdiğim kirpiyi aldınız mı?” diye 
sordu. 

Prens neredeyse bayılacaktı. “Evet” dedi. 

“Düşüncelerinizi bana hemen açıklayın. Annemin ve bütün ailenin huzuru 
için bu gerekli.” 

General endişeyle araya girdi: “Aglaya...” diye söze başladı. 


Lizaveta Prokofyevna birden, “Sınırı aşıyorsun, bu kadarı yeter artık!” 
diye bağırdı; ürkmüş gibi bir hali vardı. 


“Bunda sınırı aşacak hiçbir şey yok anne” dedi genç kız sertçe. “Bugün 
Prense bir kirpi yolladım ve bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek 
istiyorum. Sizi dinliyorum prens.” 

“Yani... ne hakkında Aglaya İvanovna...” 

“Kirpi hakkında tabii...” 


“Yani... kirpiyi nasıl karşıladığımı mı.... öğrenmek istiyorsunuz Aglaya 
Ivanovna.... yada... sanırım... kısaca...” 


Prens tıkanarak sustu. 

Aglaya az sonra: “Fazla bir şey söylemediniz!” dedi. “Peki, kirpiyi bir 
yana bırakalım. Bütün anlaşmazlıkları çözümleyeceğimize seviniyorum. 
İzin verin de sizden duyayım. Beni istemeye niyetiniz var mı yok mu?” 


“Aman Tanrım!” diye bağırdı Lizaveta Prokofyevna. 


Prens irkildi, biraz geriledi. İvan Fedoroviç taş kesilmiş gibiydi. 
Aglaya'nın ablaları kaşlarını çattılar. 


“Yalan söylemeyin Prens! Sizin yüzünüzden beni tuhaf tuhaf sorularla 
bunaltıyorlar. Bu söylenenlerin bir temeli var mı? Sizi dinliyorum!” 


Prens birden canlanarak, “Sizi istememiştim Aglaya İvanovna” dedi. 
“Ama... Sizi nasıl sevdiğimi biliyorsunuz... Size ne kadar bağlı olduğumu, 
ne kadar inandığımı... Şu anda bile...” 


“Size bir soru sordum: Benimle evlenmek istiyor musunuz, istemiyor 
musunuz?” 


Prens bitik bir sesle: “İstiyorum” dedi. 
Herkes heyecanlandı. 


İvan Fedoroviç coşkuyla, “Bu işler böyle olmaz dostum” dedi. “Bu... 
mümkün değil... Bağışlayın prens, bağışlayın azizim! Lizaveta 
Prokofyevna...” diye yardım bekleyerek karısına döndü ama Lizaveta 
Prokofyevna, yadsıyan bir hareketle: “Bırakın, bırakın!” diye bağırdı. 


“İzin verin de konuşayım, anne. Böyle bir konuda benim de söz hakkım 
var. Hayatımla ilgili önemli bir kararın arifesindeyim. (Aglaya aynen böyle 
söyledi.) Bunu herkesin önünde söylemek ve duymak istiyorum... İzin 
verin de sorayım Prens. Böyle niyetler beslediğinize göre, mutluluğumu 
nasıl sağlamayı düşünüyorsunuz ?” 


“Aslında ne diyeceğimi bilemiyorum Aglaya İvanovna... Böyle bir 
soruya ne cevap verilir? Hem ayrıca... Verilmesi lazım mı?” 


“Utanıyorsunuz sanırım, ne diyeceğinizi bilemiyorsunuz... Biraz dinlenip 
gücünüzü toparlayın. Bir bardak su için. Az sonra size çay ikram 
edecekler.” 


“Sizi seviyorum Aglaya İvanovna, sizi çok seviyorum. Sadece sizi 
seviyorum ve... Rica ederim, alay etmeyin, sizi çok seviyorum.” 


“Ama bu son derece önemli bir mesele, biz çocuk değiliz. İyice bir 
düşünüp taşınmalıyız... Servetinizin ne olduğu konusunda bize bilgi 
verebilir misiniz?” 

İvan Fedoroviç korkmuş bir halde, “Aglaya! Sana ne oldu böyle? Hiç bu 
şekilde olur mu... “ 

Lizaveta Prokofyevna, duyulması için yeterince yüksek sesle: “Çok ayıp!” 
diye fısıldadı. 


“Çıldırmış!” diye ilave etti Adelaida. 

“Servetim... Paramı mı soruyorsunuz?” diyebildi Prens şaşkın şaşkın. 
“Evet.” 

“Şu anda... Otuz beş bin rublem var” diye mırıldandı Prens kızararak. 


“Sadece o kadar mı?” dedi Aglaya. Hiç utanıp sıkılmadan ekledi: “Neyse, 
önemi yok. İdareli davranılırsa... Memuriyete girmeye niyetiniz var mı?” 


“Özel öğretmenlik sınavlarına girmek istiyordum...” 

“İyi düşünmüşsünüz... Geliri arttırmak için iyi olur. Sarayda çalışabilir 
misiniz?” 

“Sarayda mı? Bunu hiç düşünmemiştim... Ama...” 

İki kız kendilerini artık tutamayıp gülmeye başladı. Adelaida, Aglaya'nın 
ifadesinden her an bir gülme krizine gireceğini anlamıştı. Aglaya, ablalarına 
sertçe baktı ama sonunda o da kendini daha fazla tutmaya gerek görmeden 


kahkahalarla gülmeye başladı. Sonunda ayağa kalktı ve koşarak odadan 
çıktı. 


“Bunun kahkahayla biteceğini biliyordum” diye bağırdı Adelaida. 
“Başından beri seziyordum, ta kirpi olayından beri.” 

Lizaveta Prokofyevna öfkeyle, “Hayır, buna izin veremem, bu artık çok 
fazla!” diye bağırdı. Sonra Aglaya'nın peşinden koştu. Kızlar da çıktı. 
Odada Prensle aile reisi kalmıştı. 

Ne diyeceğini bilemeyen General: “Böyle bir şey aklına gelir miydi Lev 
Nikolayeviç?” dedi. “Ciddi söylüyorum...” 

“Aglaya İvanovna benimle alay ediyor” dedi Prens üzgün üzgün. 

“Dur bakalım ne olacak, dostum. Biraz daha kal... Lev Nikolayeviç, ne 
zaman oldu bütün bunlar? Olanları bana açıklayabilir misin? Bir baba 


olarak hiçbir şey anlamadığımı itiraf ediyorum. Anlatır mısın...” 

“Aglaya İvanovna'yı seviyorum... O da bunu biliyor... Hem sanırım 
epeydir biliyor.” 

General omuzlarını silkti. 

“Çok tuhaf... Onu çok mu seviyorsun?” 

“Çok seviyorum.” 


“Acayip bir durum doğrusu... Çok acayip... Çok... Yani hiç 
beklemiyordum demek istiyorum, çok şaşırdım... Bak sevgili dostum, 
ben... aslında daha büyük olduğunu sansam da beni ilgilendiren servetin 
değil; kızımın mutluluğunu düşünüyorum ben... Sen onu... mutlu edebilir 
misin? Sonra onun bu yaptıkları ne demek, sence ciddi mi yoksa şaka mı 
yapıyor? Senden yana sözüm yok ama o...” 


O sırada, kapının arkasından Aleksandra İvanovna”nın sesi duyuldu. Genç 
kız babasına sesleniyordu. 


“Biraz bekle azizim, bekle. Bu arada da düşün, hemen geliyorum...” dedi 
ve telaşla koştu. 


General, karısıyla kızını, sarmaş dolaş ağlarken buldu. Bunlar mutluluk, 
duygu ve barış gözyaşlarıydı. Aglaya, annesinin ellerini, yanaklarını 
öpüyordu. İki kadın, heyecanla birbirlerine sarılıyordu. 


“Şuna bir bak İvan Fedoroviç, işte bizim kızımız!” dedi Lizaveta 
Prokofyevna. 


Aglaya, gözyaşları içinde ama mutluluktan ışıldayan yüzünü annesinin 
göğsünden kaldırdı ve gülerek babasına koştu, defalarca sarılıp öptü. Sonra 
tekrar annesinin kucağına atıldı, yüzünü göğsüne gömüp ağlamaya başladı. 
Lizaveta Prokofyevna, şalının ucuyla kızının yüzünü örttü. 


“Ne kadar çok çektirdin bize acımasız küçük kız!” dedi sevinçli ve 
huzurlu bir sesle. 


“Acımasız ya, evet, acımasız!” diye bağırdı Aglaya. Gözyaşları arasında, 
“Kötü ve şımarık bir kızım ben! Bunu babama da söyleyin. Burada mısınız 
baba? Duyuyorsunuz değil mi?” dedi gülerek. 


Heyecanlı ve duygu dolu General kızının elini öperek, “Gözbebeğim!” 
dedi. “Demek şu... genç adamı seviyorsun, öyle mi?” 


Aglaya birden başını kaldırarak: “Hayır, hayır hayır! Ona 
dayanamıyorum... o... genç adama dayanamıyorum!” diye bağırdı. “Bir 
daha asla... ciddi söylüyorum baba, duyuyor musunuz, çok ciddiyim!” 


Aglaya gerçekten de son derece ciddi görünüyordu; kızarmıştı, gözleri 
parlıyordu. İvan Fedoroviç korkuyla durdu. Lizaveta Prokofyevna ona 
“soru sorma” anlamında bir işaret yaptı. 


“Meleğim, sen nasıl istersen öyle olsun. Zavallı orada yalnız kaldı, 
bekliyor. Ona kibarca gitmesini söyleyelim mi?” 


Bu kez General, Lizaveta Prokofyevna'ya göz kırptı. 


“Hayır, buna gerek yok. Siz oraya gidin, ben de hemen gelirim. Şu... genç 
adamdan özür dilemek istiyorum; çünkü ona hakaret ettim.” 


İvan Fedoroviç, ciddi bir tavırla: “Hem de ağır bir hakaretti” dedi. 


“En iyisi siz burada kalın, önce ben gideyim. Ama siz de hemen arkamdan 
gelin. Böylesi daha iyi olur.” 


Kapıya varmıştı ki hemen geri döndü. 

“Korkarım kendimi tutamayacağım, gülmekten öleceğim!” dedi üzgün 
üzgün. 

Ama hemen tekrar Prensin yanına koştu. 

İvan Fedoroviç aceleyle: “Bu da ne demek?” diye sordu. 


Lizaveta Prokofyevna da hemen cevapladı: “Söylemeye korkuyorum. 
Ama durum çok açık... 


“Bence de çok açık. Gün gibi ortada... Seviyor.” 


“Seviyor sözcüğü az, âşık o” diye araya girdi Aleksandra İvanovna. “Hem 
de kime dersiniz?” 


Lizaveta Prokofyevna, sofuca haç çıkararak: “Kaderi buysa Tanrı onu 
kutsasın!” dedi. 


“Kaderi buymuş demek ki, kaderden kaçamazsın” diye doğruladı General. 
Hepsi birlikte salona geçti, orada yeni bir sürpriz bekliyordu onları. 


Aglaya, kahkaha atmak şöyle dursun, Prensle neredeyse çekingen bir 
tavırla konuşuyordu: 


“Şımarık ve aptal bir kızı bağışlayın. (Prensin elini tuttu) Hepimizin size 
büyük bir saygı beslediğine inanın. Eğer ben sizin o güzel... saflığınızla 
alay etmeye cesaret ettiysem, bunu çocukça bir şaka olarak kabul edin 
lütfen. Tabii hiçbir sonucu olamayacak saçmalıklar üstünde ısrar edişimi de 
bağışlayınız...” 


Aglaya, bu son sözleri vurgulamıştı. 


Babası, annesi ve ablaları, Aglaya'nın sön sözlerini duyunca çok 
şaşırdılar. Sadece Prens, genç kızın tam olarak ne söylediğini anlamamış 
gibi mutluydu. 


“Neden böyle konuşuyorsunuz?” diye mırıldandı Prens. “Neden siz... 
özür diliyorsunuz?” 


Özür dilenmeye layık biri olmadığını ifade etmek istiyordu. Kim bilir 
belki de “hiçbir sonucu olamayacak saçmalıklar” sözlerini duymuş ve tuhaf 
biri olduğundan, buna belki de sevinmişti. Aglaya'yı istediği zaman tekrar 
görebilmek, onunla konuşabilmek, onunla birlikte gezintiye çıkabilmekten 
daha büyük bir mutluluk düşünemiyordu, bu kadarı ona yetiyordu. Lizaveta 
Prokofyevna da bundan korkuyordu zaten. Dile getirmeye bile çekindiği 
pek çok korkusu vardı... 


Prensin o akşamki canlılığını, coşkusunu anlatmak Zor. Sonradan 
Aglaya'nın ablaları, onun neşesiyle çevresindekileri bile neşelendirdiğini 
söylediler. Bütün akşam konuştu, hatta birkaç fıkra bile anlattı. Fıkralara 
önce kendi güldü; ötekiler de fıkralardan çok onun neşesine güldüler. 
Aglaya ise o akşam pek ağzını açmadı, Prensi dinledi ve gözlerini ondan 
ayırmadı. 


Lizaveta Prokofyevna kocasına, “Bak, Prense nasıl da bakıyor, gözlerini 
ondan hiç ayırmıyor! Sözlerini sanki havada kapıyor, büyülenmiş gibi!” 
diyordu. “Ama biri Prensi sevdiğini söyleyince, ortalığı altüst eder...” 


“Ne yapalım? Kaderi buymuş” dedi General omuzlarını silkerek. Hoşuna 
giden bu sözü durmadan tekrarlıyor. Pratik bir zekâya sahip olan General, 
aslında içinde bulundukları durumun karışıklığından ve belirsizliğinden 
hoşlanmıyordu ama şimdilik susmaya ve karısının gözlerinin içine bakmaya 
karar verdi. 


Ailenin mutluluğu kısa sürdü. Ertesi gün Aglaya, Prensle tekrar kavga etti 
ve bir kavgalı bir barışık bu durum sonraki günlerde de sürdü. Prens ile 


acımasızca alay ediyor, onu neredeyse soytarı yerine koyuyordu. Zaman 
zaman bahçedeki kameriyede bir iki saat baş başa oturuyorlardı ama bu süre 
boyunca Prens genç kıza gazete ya da kitap okuyordu. 


Bir gün Prens gazete okurken, Aglaya sözünü keserek, “Biliyor musunuz, 
eğitiminizin hayli eksik olduğunu görüyorum” dedi. “Size bir kişiyi ya da 
bir olayı soracak olsalar, karşınızdakini tatmin edecek bir bilgi 
veremezsiniz. Acınacak durumdasınız.” 


“Size fazla eğitim görmediğimi söylemiştim” dedi Prens. 
“Geriye ne kalır ki, öyle değil mi? Bu durumda size nasıl saygı 
göstermemi bekliyorsunuz? Devam edin ya da en iyisi kitabı bırakın...” 


Aynı akşam Aglaya, yine anlaşılmaz ve gizemli bir tavır takındı. Prens Şç. 
geri dönünce, genç kız ona iltifat etti ve Yevgeni Pavloviç'le ilgili sorular 
sordu. (O esnada Prens Lev Nikolayeviç henüz gelmemişti.) Lizaveta 
Prokofyevna'nın iki düğünü bir arada kutlamak için Adelaida'nın 
evliliğinin biraz erteleneceğine dair söylediği belirsiz sözler üzerine Prens 
Şç., ailedeki yeni değişikler hakkında bazı imalarda bulunma yürekliliğini 
gösterdi. Bu sözler üzerine Aglaya son derece öfkelendi, söz arasında 
bunun “çok saçma olduğunu, kimsenin metreslerinin yerini almaya” 
niyetlenmediğini söyledi. 

Bu sözler herkesi, özellikle de anne babayı şaşırttı. Lizaveta Prokofyevna, 
kocasından Nastasya Filipovna konusunda Prensle kesin bir konuşma 
yapması için üsteledi. 


İvan Fedoroviç'e göre Aglaya'nın bu sözleri yalnızca utangaçlığından 
kaynaklanıyordu ve Prens Şç., düğünden söz etmemiş olsaydı, bu olay 
olmazdı. General ayrıca bütün bu rivayetlerin kötü amaçlı kişilerin iftiraları 
olduğunu, Nastasya Filipovna'nın ise yakında Rogojin'le evleneceğini, 
Prensin ne şimdi ne de eskiden onunla ilişkisi olmadığını belirtti. 


Prens ise mutluluktan uçuyordu ve hiçbir şey bu durumu bozamıyordu. 
Zaman zaman Aglaya'nın bakışlarında farklı, sabırsız ve üzgün bir ifade 
sezse de inancı ve mutluluğu sarsılmıyordu. Belki de fazlaca rahatlamıştı; 
ona parkta rastlayan İpolit böyle düşünüyordu en azından. 


Prense yaklaşıp, “Size âşık olduğunuzu söylediğim gün haklıydım, öyle 
değil mi?” dedi. 


Prens ona elini uzattı ve iyi göründüğünü belirtti. Hasta, gerçekten de 
daha iyi görünüyordu. Veremlilerde bu tür durumlara sık sık rastlanır. 


Prense yaklaşırken, İpolit'in amacı, onun mutluluğuyla ilgili iğneleyici 
birkaç söz söylemekti. Ama bundan vazgeçip hemen kendinden söz etmeye 
başladı. Uzun ve oldukça ilgisiz sözlerle durumundan şikâyet etti. 


“Bunların ne kadar da küçük, hırslı, bencil, basit insanlar olduklarına 
inanamazsınız” diye sözünü bitirdi. “Beni, mümkün olduğunca çabuk 
ölmem için yanlarına aldıkları hiç aklınıza gelir miydi? Şimdi ölecek yerde 
iyileştiğimi görünce köpürüyorlar. Ne komedi! Bahse girerim ki bana 
inanmıyorsunuz!” 

Prens itiraz etmedi. 


İpolit söz arasında, “Bazen tekrar sizin eve yerleşmeyi bile düşünüyorum” 
diye ilave etti. “Demek siz onların çabuk ölmem için beni evlerine 
aldıklarına inanmıyorsunuz?” 


“Sizi davet ederken başka amaçları olduğunu düşünüyorum.” 


“Ya! Demek hiç de söylendiği kadar saf değilsiniz! Şu anda pek zamanım 
yok; olsaydı şu zavallı Ganya ve gizli umutları hakkında size bazı şeyler 
açıklayabilirdim. Kuyunuzu kazıyorlar Prens... Ama siz hâlâ rahat ve mutlu 
dolaşmaya devam ediyorsunuz. Ne yazık ki sizin yaradılışınız bu!” 


“Bunun için mi üzülüyorsunuz!” dedi Prens gülerek. “Bunlar için 
endişelenseydim daha mı mutlu olurdum?” 


“Mutsuz olup bilmek, mutlu ama... aldatılmış olmaktan daha iyidir. 
Galiba o zavallının sizle rekabet ettiğinden habersizsiniz...” 


“Rekabet konusunda konuşmak istemiyorum, bu doğru olmaz. Bu kadar 
çok şey kaybettikten sonra Gavrila Ardalyonoviç'in rahat ve huzurlu olması 
mümkün değil zaten, bunu takdir edersiniz. Bana göre duruma bir de bu 
yönden bakmanız iyi olur. Yaşamak için önünde daha zamanı var, hayatın 
ona ne getireceği bilinmez... Kuyumu kazmalarına gelince... Neden söz 
ettiğinizi bile anlamıyorum. İpolit, en iyisi bunu bir yana bırakalım.” Prens 
biraz şaşırmıştı. 


“Şu an için bırakalım. Her zaman soylu bir biçimde davranmalısınız 
Zaten... Hah ha! Prens, söyleyin, beni küçümsemiyor musunuz?” 


“Neden? Bizden fazla acı çektiğiniz, hâlâ da çekiyor olduğunuz için mi?” 


“Hayır, bu acıya layık olmadığım için.” 


“Başkalarından daha fazla acı çeken, buna layık demektir. Aglaya 
İvanovna itiraflarınızı okuduğu zaman, sizi görmek istemişti ama...” 


İpolit, konuyu değiştirmek için aceleyle Prensin sözünü kesti: 
“Erteliyor... anlıyorum, çok iyi anlıyorum... Bu arada, bu saçmalıklarımı 
ona sizin okuduğunuz söyleniyor. Gerçekten de bunları bunalımlı bir 
anımda yazmıştım... Bunu bana karşı silah olarak kullanmak için insan son 
derece —acımasız demeyeceğim çünkü böylece kendimi aşağılamış olurum— 
çocukça bir acımasızlık, intikam ateşi içinde olmalı! Sizden söz 
etmiyorum...” 


“Yazdıklarınızdan vazgeçtiğiniz için üzülüyorum İpolit. Çünkü her 
kelimeniz o kadar içtendi ki... Gülünç yanları olsa da (İpolit kaşlarını çattı) 
her satır acıyla ödenmiş. Bunları dile getirmek yürek ister. Şimdi bunu daha 
açık görebiliyorum. Sizi yargılamıyor, düşüncemi söylüyorum; o zaman 
sustuğum için de pişmanlık duyuyorum...” 


İpolit kıpkırmızı kesildi. Prensin ona oyun oynadığını, hoşuna gidecek 
sözler söylediğini düşündü ama yüzüne bakınca, içten konuştuğunu gördü 
ve rahatladı. 

“Ama yine de öleceğim!” dedi. (Neredeyse “benim gibi biri” diye ilave 
edecekti.) “Sizin şu Ganya'nın, sabrımı nasıl da taşırdığını bilemezsiniz. 
İtirafımı okurken, dinleyiciler arasında benden evvel ölebilecek kişiler olma 
ihtimalinden söz etmişti, belki de üç dört kişi... Bununla, beni teselli 
edeceğini sanıyor, hah hah ha! İlkin, henüz kimse ölmedi; sonra, ölmüş 
olsalar bile bunun bana ne faydası dokunabilir acaba? Herkesi kendi gibi 
biliyor o. Hatta daha da ileri giderek bana hakaret ediyor; onurlu bir insan 
sessizce ölmesini bilirmiş, benim gibi bencil davranmazmış... Bu kadarı da 
fazla artık! Hayır, asıl bencillik onda, onun gibilerde! Prens, on sekizinci 
asırda yaşamış Stepan Glebov adında birinin ölümü hakkında bir şeyler 
biliyor musunuz? Dün tesadüfen okumuştum...” 


“Kimmiş bu Stepan Glebov?” 
“Büyük Petro zamanında kazığa oturtulmuş.” 


“Aman Tanrım, kim olduğunu şimdi hatırladım! Ayazda, sırtında deri bir 
paltoyla kazıkta on beş saat kalmış, büyük bir ruh soyluluğu içinde ölmüş. 
Evet, ben de okumuştum... Ama ne demek istiyorsunuz?” 


“Tanrı böyle ölümleri bazılarına verir ama bize vermez. Siz benim Glebov 
gibi öleceğime inanmıyorsunuz herhalde?” 


“Hayır” dedi Prens sıkılarak. “Ben sadece... demek istedim ki... sizin.. 
Glebow'a benzemediğinizi söylemek istemiştim... Siz o çağda...” 


“Glebov gibi değil de Osterman gibi ölmenin bana daha çok yakışacağını 
mı söylemek istiyorsunuz?” 


Prens şaşırdı: “Hangi Osterman?” 


“Osterman, diplomat Osterman, o da Petro döneminde yaşamış...” dedi 
Ipolit utanarak. 


İkisi de şaşkın ve mahcuptu. Prens heceleri uzata uzata: “Yo, hayır!” dedi. 
“Bana kalırsa... siz asla Osterman gibi olamazsınız.” 


İpolit yüzünü buruşturdu. 


Prens, sözlerini düzeltme amacıyla devam etti. “Neden böyle 
düşündüğümü izah etmek istiyorum” dedi. “O dönemin insanları, 
günümüzün insanlarından çok farklıydı, buna daima şaşmışımdır... Sanki 
başka bir hamurdan yapılmış gibi... O çağda insanlar tek bir ideye 
sahiptiler... Şimdikiler ise daha sinirli, daha duygulu, aynı anda iki üç 
düşünceye sahip olabiliyorlar... Bunu kastetmiştim...” 


“Anlıyorum, demin söylediklerimi kabul etmeme saflığınız yüzünden beni 
avutmaya çalışıyorsunuz. Hah hah ha! Tam bir çocuksunuz Prens! Beni 
porselen bir fincanmışım gibi görüyorsunuz. Kırmaktan korkuyorsunuz... 
Zararı yok, kızmıyorum. Epey ilginç bir konuşmaydı... Bilin ki 
Osterman'dan farklı biri olmak isterdim... Osterman için dirilmeye 
değmezdi... Ayrıca olabildiğince çabuk ölmem gerektiğini anlıyorum, 
yoksa kendim... Neyse... Hoşça kalın! Peki, siz söyleyin bakalım, benim 
için en iyi ölüm hangisi? Yani en... erdemli olanı...” 


“Yanımızdan geçerken mutluluğumuzu bize bağışlayın” dedi Prens alçak 
sesle. 


“Hah-hah-ha! Ben de böyle düşünüyordum! Tıpkı buna benzer bir cümle 
bekliyordum... Ne kadar... Neyse... Hoşça kalın Prens, hoşça kalın!” 


VI 


Varvara Ardalyonovna'nın ağabeyine verdiği haber doğruydu. O günün 
akşamı Epançinler'in villasında, Prenses Belokonskaya'nın da katılacağı bir 
davet veriliyordu. Bu davet, yüreği sadece sevgili kızlarının mutluluğu için 
çarpan oOve işleri (sürüncemede bırakmak istemeyen Lizaveta 
Prokofyevna'nın üstelemesiyle, aceleyle ve gereksiz bir telaş içinde 
kararlaştırılmıştı. . Ayrıca OPrenses oOBelokonskaya şehirde fazla 
kalmayacaktı... Yüksek sosyete onun sözüne çok önem veriyordu. Anne 
babaya göre eğer yaşlı kadın Aglaya'nın nişanlısına seçkin tabakanın 
kapılarını açarsa, “onda gerçekten bir tuhaflık varsa bile bunun pek önemli 
olmadığı” sonucuna varılmış olurdu. General Epançin ve karısı nedense 
buna bir türlü karar veremiyordu. “Prenste bir tuhaflık var mıydı, varsa ne 
boyuttaydı?” İşte tam da bu noktada yetki sahibi kimselerin öne süreceği 
dostça düşüncelere ihtiyaç duyuluyordu. Prensi, hakkında hiçbir şey 
bilmediği yüksek sosyeteye bir an evvel lanse etmek gerekiyordu. Yalnızca 
birkaç aile dostunun katılacağı sade bir davet olması planlanıyordu. 
Belokonskaya dışında, son derece saygın bir adamın eşi de gelecekti. 
Gençlerden de Belokonskaya'yla birlikte gelecek olan Yevgeni Pavloviç 
başı çekiyordu. 


Prens, söz konusu davete Belokonskaya'nın da katılacağını üç gün evvel, 
davetten ise bir gün önce öğrenmişti. Aile üyelerinin sıkıntılı yüzlerinden ve 
telaşlarından, uyandıracağı izlenim konusunda tedirginlik duyduklarını 
anladı. Ama Epançinler de herkes gibi saflığı yüzünden Prensin, bu 
kuşkulardan habersiz olduğuna inanıyorlardı. Prens, aslında bu davete fazla 
önem vermiyordu, farklı türden kaygıları vardı. Aglaya gitgide daha hırçın 
oluyor, bu da onu çok üzüyordu. Yevgeni Pavloviç'in de beklendiğini 
duyunca Prens sevinmişti, onu epeydir görmek istediğini söyledi. Nedense 
onun bu sözlerinden kimse hoşlanmamıştı. Aglaya öfkeyle odadan çıktı ve 
ancak geç vakit, Prens gitmek üzereyken dönüp ona birkaç söz söyledi. 


“Yarın akşamki davete kadar bize gelmeseniz daha iyi olur, ben böyle 
istiyorum” dedi. “Misafirler toplanınca gelirsiniz. Yarın akşam davet 
verdiğimizi biliyorsunuz sanırım?” 


Aglaya bu sözleri sabırsızlıkla ve sertçe söyledi. İlk defa davetten 
bahsediyordu. Bu fikre hiç sıcak bakmadığını herkes fark etmişti. Bu 
konuda annesi ve babasıyla kavga etmeye can atıyor ama gururu ve 
utangaçlığı yüzünden kendini tutuyordu. Prens, genç kızın da onun adına 


korktuğunu ama bunu açıklamak istemediğini anladı. Birden kendisi de 
korktu. 


“Evet ben de çağrıldım” dedi. 
Prens nasıl devam edeceğini bilmediği için konuşmakta zorlanıyordu. 


Aglaya kendisinin de anlam veremediği bir öfkeyle, “Bir kez olsun, 
sizinle ciddi konuşmak mümkün mü?” dedi. 


“Ta...tabii... Sizi dinliyorum... Çok sevinirim” diye kekeledi Prens. 
Aglaya bir an sustu, sonra isteksizce devam etti: 


“Bu konuda onlarla tartışmak istemedim. Bazı durumlarda tutumlarına 
akıl erdirmek mümkün değil... Annemin yüksek sosyetenin o kadar önem 
verdiği bazı görgü kurallarına bağlılığına hiç anlam verememişimdir, 
bunlardan hep nefret etmişimdir. Babama sözüm yok bu konuda. Annem 
aslında son derece soylu bir yüreğe sahip; asla bir adilik yapmaz... Ama şu 
yaşlı kadının önünde eğiliyor. Belokonskaya'dan söz ediyorum; cadının 
biridir ama akıllıdır. Hepsini de avucunun içine almasını bilir. Aşağılık bir 
durum... Gülünç üstelik... Biz orta sınıf bir aileyiz, nedir bu sınıf atlama 
hevesi anlamıyorum. Ablalarım da anneme uydu, şu Prens Şç. akıllarını 
çeldi. Yevgeni Pavloviç gelecek diye neden o kadar sevindiniz?” 


“Aglaya” dedi Prens. “Anladığım kadarıyla... yarınki davette bir pot 
kıracağımdan korkuyorsunuz...” 


“Sizin için korkmak mı?” diye parladı genç kız. “Neden korkayım ki? 
Mahcup olmanızdan bana ne? “Pot kırmak” da ne demekmiş? Adi bir 
deyim.” 

“Öğrenciler kullanır.” 


“Ben ne diyorum? Kaba bir öğrenci deyimi işte! Ancak siz yarın da böyle 
konuşmak niyetindeyseniz ona bir diyeceğim yok tabii. Belki iyi bir izlenim 
uyandırırsınız! Yazık ki salona uygun biçimde girmeyi biliyorsunuz; bunu 
nereden öğrendinizse artık? Herkes size bakarken, kibarca bir fincan çay 
içmeyi becerebilir misiniz?” 

“Sanırım becerebilirim...” 


“Çok yazık, gülme fırsatını kaçırdım. Hiç olmazsa salondaki Çin 
vazosunu kırın, çok değerlidir. Benim hatırım için kırın... Annem çılgına 
döner ve herkesin önünde ağlamaya başlar. Çünkü ona çok değer veriyor! 


Size yakışanı yapıp şu vazoya bir tekme atın. Hatta kasten, onun yanına 
oturun.” 


“Aksine, elimden geldiği kadar ondan uzak oturmaya çalışacağım. Beni 
uyardığınız için teşekkür ederim.” 


“Sakarlık etmekten korktuğunuzu anlıyorum! Hadi diyelim bunu geçtik, 
bahse girerim mutlaka ciddi, bilgece bir konu hakkında nutuklar atmaya 
başlarsınız... Çok uygun, yerinde bir davranış olur!” 


“Sanırım... Saçma olur...” 


Aglaya sabrını yitirerek: “Beni iyi dinleyin” dedi. “İdam cezasından, 
Rusya'nın ekonomik durumundan ya da “güzelliğin dünyayı 
kurtaracağından? söz edecek olursanız eğer... çok gülerim... Ama sizi 
uyarıyorum bir daha gözüme görünmeyin! Anladınız mı? Ciddi 
söylüyorum!” 


Aglaya bu tehdidinde gerçekten de ciddiydi. Sözlerinde, bakışlarında, 
Prensin o ana dek hiç görmediği, bambaşka ve kesinlikle şakaya 
benzemeyen bir anlam vardı. 


“Bu söylediklerinizden sonra artık mutlaka... nutuklar çekip vazoyu 
kırarım... Şu ana dek korkmuyordum ama şimdi pot kıracağımdan 
eminim.” 

“Öyleyse susun, sessizce oturun.” 


“Bu artık mümkün değil... Korkumdan konuşmaya başlayacağımdan ve 
vazoyu kıracağımdan eminim. Belki yere düşecek ya da bir tür sersemlik 
yapacağım. Çünkü daha önce başıma geldi. Bütün gece düşümde bunu 
göreceğim. Neden bana bundan söz ettiniz ki?” 


Aglaya ona somurtarak baktı. 


“Biliyor musunuz? En iyisi yarın hiç gelmeyeyim! Hasta olduğumu 
söylerim, olur biter” dedi Prens. 


Ağlaya ayağıyla yere vurdu. “Tanrım görülmemiş şey! Gelmeyecekmiş... 
Sırf onun için verilen bir davete hasta olduğunu söyleyip gelmeyecekmiş! 
Tanrım, sizin gibi akılsız bir adamla iş yapmak ne zormuş...” 


“Tamam tamam!” diye sözünü kesti Prens. “Geleceğim... Şerefim üzerine 
yemin ediyorum, geleceğim ve akşam boyunca tek söz bile etmeyeceğim. 
Böyle yapmak en iyisi.” 


“Çok da iyi edersiniz. Demin hasta olduğumu söyleyip gelmem 
diyordunuz; bu sözleri, böyle bahaneleri nereden bulduğunuzu söyler 
misiniz? Yoksa sırf beni sinirlendirmek için, kasten mi böyle 
konuşuyorsunuz?” 


“Özür dilerim, bir daha öğrenci ağzı kullanmayacağıma söz veriyorum. 
Benimle ilgili... korkularınızı anlıyorum... Lütfen kızmayın! Beni 
düşünmeniz, benim için endişelenmeniz beni mutlu ediyor. Bir yandan 
korkuyorum ama aynı anda da sevinçliyim. Bu korkuya aldırdığım yok, 
gelip geçecektir. Ama Tanrım... Aglaya, sevinç kalacak... Sizi ne kadar 
sevdiğimi bir bilseniz, hâlâ iyi kalpli küçük bir çocuk oluşunuzu... Ah, ne 
kadar sevimli oluyorsunuz isteyince!” 

Aglaya kızmak üzereydi ama bir anda, içini hiç ummadığı bir duygu 
kapladı. “İleride bir gün... Size söylediğim kaba sözler yüzünden bana 
kızmaz mısınız?” 


“Neler söylüyorsunuz böyle? Bakın işte yine kızardınız... Bakışlarınız 
karardı! Bu beni korkutuyor Aglaya, eskiden böyle değildiniz. Sebebini 
biliyorum.” 


“Susun, susun!” 


“Hayır, her şeyi açık açık söylemek daha iyi... Evvel de söylemiştim ama 
bana galiba inanmadınız... Aramızda biri var...” 


“Susun, susun, susun!” diye heyecanla sözünü kesti Aglaya ve Prensi 
kolundan sımsıkı yakalayarak ona korkuyla baktı. Tam o anda genç kızı 
çağırdılar ve o aceleyle kaçıp gitti. 


Prens bütün gece ateşler içinde dönüp durdu. Çok tuhaf, birkaç gündür her 
gece ateş basıyordu. Yarı baygın halde aklına bir düşünce takıldı. Ertesi gün 
davetin tam ortasında, herkesin önünde ya bir kriz geçirirse? Başına 
evvelden gelmişti bu... Bunu düşünür düşünmez her yanı buz kesildi. 
Bütün gece kendini garip, hiç tanımadığı bir kalabalığın arasında gördü. 
Herkes onun “konuşması”ndan bahsediyordu. Susması gerektiğini bildiği 
halde etrafındakileri bir konuda ikna etmek için dur durak bilmeden 
konuşuyordu. Yevgeni Pavloviç ve İpolit de dinleyenler arasındaydı ve 
birbirleriyle sıkı dostmuş gibi görünüyorlardı. 


Saat dokuza gelmeden evvel uyandığında, başı ağrıyordu ve birbirinden 
karmaşık düşüncelerin etkisindeydi. Sebebini bilmiyordu ama Rogojin'i 


görmek, onunla uzun uzun konuşmak ihtiyacı duyuyordu. Ardından İpolite 
gitmeye karar verdi. Yüreği anlamlandıramadığı duygularla öylesine 
doluydu ki o sabah yaşadıkları ilgisini uyandırsa da dikkatini tam olarak 
veremiyordu. Bu olaylardan biri de Lebedev'in ziyareti oldu. 


Lebedev saat dokuzu biraz geçe, onu görmeye geldi. Her halinden sarhoş 
olduğu belliydi. Prens, son zamanlarda başka işlerle fazlaca meşgul olsa da 
General İvolgin ayrıldığından beri, yani üç gündür Lebedev'in 
davranışlarında ve kılık kıyafetindeki değişiklikleri fark etmişti. Lebedev 
tam anlamıyla kendini bırakmıştı. Üstü başı lekeli, kravatı yamuk, 
redingotunun yakası yırtılmış bir halde dolaşıyordu. Ara ara çıkardığı 
gürültü daha girişten duyuluyordu. Vera bir keresinde ağlayarak gelip bir 
şeyler anlatmıştı. Lebedev, göğsünü yumruklayarak konuşmaya başladı, 
belli ki bir sebepten dolayı kendini suçluyordu. 


“İhanetimin ve alçaklığımın cezasını çektim... Bir tokat yedim!” dedi acı 
acı. 


“Tokat mı? Bu kadar erkenden mi? Kimden?” 


“Tokat yemenin, cezalandırılmanın saati mi olur?” dedi Lebedev alaylı 
alaylı gülümseyerek. 


“Maddi bir ceza olsa belki fark eder... Ama söz konusu ahlâki anlamda 
bir ceza... Manevi bir tokat attılar bana!” 


Lebedev davet beklemeden oturdu ve olayı aktarmaya başladı. 
Anlattıkları o kadar ipe sapa gelmez şeylerdi ki Prens, kaşlarını çatarak 
dinlemeye koyulsa da birkaç sözcükten sonra şaşkınlıktan taş kesildi... 
Lebedev gerçekten de çok tuhaf şeyler anlatıyordu. 


Lebedev söze bir mektupla başladı; nedense Aglaya İvanovna'nın da 
ismini andı... Daha sonra galiba Prensi bir şeyle suçladı ve ona gücendiğini 
belirtti. Lebedev, Nastasya Filipovna'yla ilgili kendisine güven göstermiş 
ama sonradan kaba olarak nitelendirilebilecek bir biçimde onu kendisinden 
uzaklaştırmıştı; öyle ki son olarak sorduğu masumca soruyu bile cevapsız 
bırakmıştı. Sarhoş, gözyaşları arasında artık dayanamadığını, evvelden 
herkes hakkında, Rogojin, Nastasya Filipovna'nın kendisi ve arkadaşları, 
Varvara Ardalyonovna, hatta biricik kızı Vera'nın vasıtasıyla Aglaya 
İvanovna hakkında bile pek çok şey bilirken, şu anda olan biten her şeyden 
uzak tutulduğundan yakındı. “Ya kim Lizaveta Prokofyevna'ya anonim 


mektuplar göndererek, ona Nastasya Filipovna'nın durumu ve ilişkileri 
hakkında bilgi verdi? Heh heh, sorarım size, kim?” 

“Siz miydiniz?” diye bağırdı Prens. 

“Bendim tabii” dedi sarhoş, gururla. “Bugün de, yarım saat evvel... son 
derece soylu kadın ve anneye, önemli bir olay konusunda bilgi vermek 
istediğime dair haber gönderdim. Mektubumu hizmetçi kızla arka kapıdan 
yolladım. Kabul etti.” 


Prens kulaklarına inanamıyordu. “Az önce Lizaveta Prokofyevna'yı mı 
gördünüz?” 

“Evet... ve manevi bir tokat yedim... Mektubumu bana aynen iade etti, 
hiç açmadan suratıma fırlattı, kolumdan tutup kapı dışarı etti. Tam olarak 
değil tabii... Mecazi anlamda... Ama bunun fiziksel olarak bir kapı dışarı 
etme olayına dönüşmesi için pek az kalmıştı!” 


“Ne mektubundan söz ediyorsunuz?” 


“Size söylememiş miydim? Heh heh he! Oysa söylediğime emindim... 
Elime bir mektup geçti de...” 


“Nasıl bir mektup, kim yazmış, kime yazmış?” 


Lebedew'in açıklamalarından bazıları zor anlaşılıyordu, yine de Prens 
anlatılmak istenenleri anladı. Söz konusu mektup erkenden, bir hizmetçi 
tarafından yazılı kişiye verilmek üzere, Vera Lebedeva'ya gelmişti. 
“Önceden de olduğu gibi...” aynı kişiden geliyordu. Ama bu kez o kadına 
yazılmamıştı... (Lebedev aynı kişi derken Aglaya”dan bahsediyordu, kendi 
tabiriyle masum ve soylu bir General kızını, bir... kamelyadan ayırt etmek 
için) “Mektup, ismi “A” harfiyle başlayan kişi tarafından yazılmıştı...” 


“Nasıl olur? Nastasya Filipovna'ya mı yazmış? Saçma!” diye bağırdı 
Prens. 


Lebedev gülümseyerek göz kırptı: “Nastasya Filipovna'ya ya da 
Rogojin'e ya da başka birine de yazılmış olabilirdi... Hatta bir defasında 
Terentyew'e de yazmıştı...” 


Lebedev, her an konudan konuya atladığı için Prens sustu ve 
söyleyeceklerini bitirmesini bekledi. Sonunda Prensin açıkça anlayabildiği 
tek şey, Lebedewin şu ya da bu şekilde söz konusu mektubu Vera'dan 
çaldığı ve belirli bir amaçla Lizaveta Prokofyevna'ya götürdüğüydü. 


Büyük bir telaşla: “Aklınızı mı oynattınız?” diye bağırdı. 


Lebedev öfkeyle, “O kadar da değil sayın Prens” diye cevap verdi. 
“Doğruyu söylemek gerekirse, size hizmet etmek için ilk anda bu mektubu 
size vermeyi düşündüm ama anaların en soylusunu durumdan haberdar 
etmeyi daha yararlı gördüm. Daha önce de ona bu tür hizmetlerde 
bulunmuştum, imzasız mektuplar şeklinde... Saat sekizi yirmi geçe beni 
kabul etmesi için yazdığım mektubu “Gizli muhabiriniz? diye imzaladım. 
Beni hemen, büyük bir heyecanla, arka kapıdan çok soylu annenin yanına 
aldılar...” 

“Ya sonra?” 

“Sonrasını biliyorsunuz. Az kaldı dövecekti beni. Mektubu suratıma 
fırlattı. Bir an için tereddüt ettiğini fark ettim ama sonra fikir değiştirdi. 
“Bunu vermek için senin gibi birini görevlendirdiklerine göre, götür ver!” 
diyerek mektubu fırlattı. Gücenmişti. Yüzüme karşı bunları söylemekten 
çekinmediğine göre, gerçekten ağrına gitmişti.” 

“Mektup nerede şimdi?” 

“Hâlâ bende, işte...” 

Bunu söyledikten sonra Lebedev, Aglaya'nın Gavrila Ardalyonoviç'e 
yazdığı mektubu Prense verdi. Bu, Gavrila Ardalyonoviç'in iki saat sonra 
kız kardeşine zafer kazanmış bir tavırla göstereceği mektuptu. 

“Bu mektup sizde kalamaz.” 

“Onu size veriyorum, size getirdim” dedi Lebedev heyecanla. “Geçici bir 
ihanetten sonra, bütün aklım ve yüreğimle tekrar hizmetinizdeyim! Büyük 
Britanya'da, İngiltere'de, Thomas Moor'un dediği gibi: “Yüreğimi 
hançerleyin ama sakalıma dokunmayın. culpa, mea culpa!33”» 

“Bu mektup hemen adresine ulaşmalı” diye üsteledi Prens. “Ben 
veririm...” 

“Şey acaba... vermeseniz diyorum daha iyi olmaz mıydı, sayın Prensim... 
Daha iyi olmaz mıydı?” 

Prens öfkeyle öyle bir sıçradı ki Lebedev neredeyse kaçacaktı. Ama 
kapıya varınca durdu, bağışlanır diye bekledi. 


“Ah Lebedev, insan bu kadar alçalabilir mi?” diye acıyla bağırdı Prens. 
Lebedev bağışlandığını anlayıp rahatladı. 


Göğsünü yumruklayarak, “Alçağım ben, alçak!” dedi gözyaşları dökerek. 


“Nedir bu her şeyi bilmek merakınız... Yaptığınız şey muhbirlikten başka 
bir şey değil... Neden imzasız mektuplar gönderip o iyi yürekli soylu kadını 
huzursuz ettiniz? Amacınız neydi? Elinize ne geçeceğini zannettiniz ?” 


“Benimki sadece masum bir merak ve... hizmet etme, faydalı olma 
arzusu...” diye mırıldanıyordu Lebedev. 


“Sabah Lizaveta Prokofyevna'nın huzuruna bu kılıkta mı çıktın?” diye 
iğrenerek sordu Prens. 


“Ha...yır... Manevi olarak cezalandırıldıktan sonra... üzüntümden... 
böyle...” 


“Tamam, tamam, şimdi beni rahat bırakın.” 


Bütün bunları duymak çok ağırdı. Prens, Aglaya'nın büyük bir endişe ve 
huzursuzluk içinde olduğunu, çok acı çektiğini anladı. “Kıskanıyor” diye 
fısıldadı Prens kendi kendine. İnsanları ve hayatı tanımayan ateşli ve 
gururlu genç kızın kafasından kim bilir neler geçiyordu? Prens mühürlü 
mektubun adresine tekrar baktı. Aglaya'dan kuşkulanması mümkün değildi, 
ona bütünüyle güveniyordu. Onu asıl endişelendiren Gavrila 
Ardalyonoviç'ti, ona güvenmiyordu. Mektubu kendi elleriyle götürmeye 
karar verdi, hatta yola bile çıktı ama yolda fikrini değiştirdi. Ptizin'in evine 
yaklaştığı sırada, Kolya'yla karşılaştı ve mektubu kardeşine vermek üzere 
ona teslim etti. Ganya, mektubun bu kadar el değiştirdiğini hiç anlamadı. 
Prens eve dönünce, Vera Lukyanovna'yı çağırdı ve mektubun adresine 
ulaştığını söyleyerek onu rahatlattı, yatıştıracak şeyler söyledi. Çünkü kız, 
ağlayarak, hâlâ mektubu arıyordu. Mektubu babasının aldığını öğrenince 
çok telaşlandı. (Vera daha sonra Prense, Rogojin'le Aglaya İvanovna 
arasında pek çok kez gizlice aracılık yaptığını itiraf etti. Bunun Prense zarar 
verebileceği genç kızın aklına gelmemişti.) Prens altüst olmuştu. Öyle ki, 
biri koşarak gelip ona Generalin hasta olduğunu söylediğinde, ilk anda neler 
olduğunu anlayamadı. Ama bu olay kendine gelmesini sağladı. Akşama dek 
bütün gününü Nina Aleksandrovna'nın yanında geçirdi. (Doğal olarak 
hastayı oraya taşımışlardı.) Hiç yardımı dokunmasa bile Prens, insanın zor 
anlarında yanında olmasını isteyeceği türden biriydi. Kolya çok üzülmüştü, 


sürekli ağlayarak koşuşturuyordu. Doktor çağırmaya gitti ve üç doktor 
getirdi; eczaneye, berbere koştu. General bir nebze daha iyiydi ama belleği 
yerinde değildi. Doktorlar “durumun hâlâ tehlikesini koruduğunu” 
söylüyordu. Varya ve Nina Aleksandrovna hastanın yanından 
ayrılmıyorlardı. Ganya yıkılmıştı ama yukarı çıkmak istemiyor, babasını 
görmekten bile korkuyordu. Ellerini ovuşturarak Prensle konuşurken, bir 
aralık, “Böyle bir anda hasta olması... Sanki kasıtlı olarak!” dedi. Prens, bu 
sözlerdeki gizli anlamı kavradı. İpolit, Ptizin'in evinde değildi. Lebedev 
akşama doğru koşarak geldi; sabahki konuşmalarından sonra o ana dek, 
aralıksız uyumuştu ve ayılmış gibiydi; sanki kardeşiymiş gibi hastanın 
başucunda gözyaşı döküyordu. Nedenini belirtmeden kendi kendini 
suçluyor, durmadan Nina Aleksandrovna'ya “müteveffanın” (Lebedev, 
nedense hâlâ hayatta olan Generalden böyle söz etmekte direniyordu) 
büyük, muazzam bir adam olduğunu söylüyor ve sanki bir yararı 
dokunacakmış gibi, bunda ısrar ediyordu. Nina Aleksandrovna, 
gözyaşlarının içten olduğuna inanarak, sonunda neredeyse şefkatle, “Lütfen 
üzmeyin kendinizi bu kadar, ağlamayın artık. Tanrı sizi bağışlar!” dedi. 
Lebedev gösterilen bu tavırdan öylesine etkilendi ki, bütün gece Nina 
Aleksandrovna'nın yanından ayrılmadı. (Generalin ölümüne dek sabahtan 
akşama kadar hep orada kaldı.) Lizaveta Prokofyevna, yaşlı adamın 
durumunu öğrenmek için o gün iki defa adam gönderdi. Prens, akşam saat 
dokuzda, Epançinler'in salonuna girdiğinde, Lizaveta Prokofyevna, onu 
hastanın durumuyla ilgili sorular yönelterek karşıladı. e Prenses 
Belokonskaya'nın hastanın ve Nina Aleksandrovna'nın kim oldukları 
hakkındaki sorularını, Generalin karısının içten ve konuya önem verdiğini 
göstererek cevaplaması, Prensin çok hoşuna gitti. Aglaya'nın ablalarının 
daha sonra söylediklerine göre Prens “alçak gönüllü, sakin, ağırbaşlı” 
davranmış, “gereksiz söz ve davranışlardan kaçınarak” konuşmuştu. Ayrıca 
giyim kuşamı da kusursuzdu. Önceden korkulduğu gibi salona girerken 
“yere yığılmamış” aksine herkeste çok iyi bir izlenim bırakmıştı. Diğer 
taraftan Prens de oturup çevresini süzdükten sonra, bu davetin hiç de 
Aglaya'nın onu korkuttuğu gibi olmadığını düşündü. Hayatında ilk kez 
yüksek sosyetenin karşısındaydı. Bazı sebeplerden dolayı uzunca bir süredir 
bu sihirli çevreye katılmak istiyordu; bu yüzden büyüleyici olarak 
nitelendirdiği bu ilk izlenim, onun için çok önemliydi. Bütün bu insanların 
bir arada olmak üzere yaratıldıklarını, Epançinler?'de o akşam toplanan 


misafirlerin, sanki eskiden beri tanıdığı arkadaşları olduğunu düşündü. 
Davranışlarındaki zarafet, sadelik ve içtenlik karşısında Prens, kendini bir 
masalın içindeymiş gibi hissediyordu. Bütün bu sadelik, kibarlık, hitabet, 
soyluluk ve kendi değerini bilme özelliklerinin sahte olma ihtimali, Prensin 
aklından bile geçmiyordu. Misafirlerin çoğu, saygı uyandıran görünüşlerine 
rağmen boş insanlardı; sahip oldukları nitelikleri miras yoluyla 
kazandıklarının farkında bile değillerdi. Prens, ilk etkinin çekiciliğine 
kapılarak bunları aklına bile getirmemişti. Mesela, dedesi olacak yaştaki 
saygın adamın, kendisi gibi deneyimsiz bir delikanlıyı dikkatle dinlediğini, 
hatta düşüncelerini takdirle karşıladığını gördü. Birbirlerine yabancı 
oldukları ve ilk kez karşılaştıkları halde, herkes ona karşı son derece içten 
ve kibar davranıyordu. Prensin duyarlılığını etkileyen de bu ince terbiyeydi. 
Belki de içinde bulunduğu ruh hali onu bu şekilde algılamaya itiyordu. 
Bütün bu insanlar birbirlerine ve Epançinler'e bağlı göründükleri halde, 
aslında hiç de öyle değillerdi. Orada, Epançinler'i asla kendilerine eşit 
olarak görmeyen kimseler vardı. Birbirlerinden kıyasıya nefret edenler de 
vardı. Yaşlı Belokonskaya, saygın ve soylu adamın karısından hayatı 
boyunca hiç haz etmemişti; saygın ve soylu adamın karısı da Lizaveta 
Prokofyevna'yı hiç sevmezdi. Gençliğinden beri Epançinler'i himayesine 
alan ve bu akşam başköşede oturan “saygın ve soylu adam”, İvan 
Fedoroviç'in gözünde öylesine yüceydi ki ona karşı korkuyla karışık sonsuz 
bir saygıdan başka bir şey duymuyordu. Bu adamı bir an için Olimpos 
dağındaki Jüpiter gibi değil de kendisine eşit biri gibi görmeye kalkışacak 
olsa, bu düşüncesi için kendini aşağılardı. Burada senelerce birbirlerini 
görmemiş, düşman değilse de birbirlerine hiç ilgi duymayan kişiler de vardı 
ve hepsi de sanki daha dün birlikte güzel zaman geçirmiş gibi dostça bir 
araya gelmişlerdi. Aslında pek kalabalık bir davet değildi. Belokonskaya ve 
“saygın ve soylu adamın” karısı dışında, Alman ismi taşıyan, kont ya da 
baron olan, nüfuzlu bir general de vardı. Pek fazla konuşmayan ve devlet 
işlerinden çok iyi anladığı söylenen bu adam, nedense bir âlim olarak da ün 
salmıştı. “Rusya'dan başka” her şeyi bilen, “derinliği sonradan anlaşılan” 
cümleler kullanan bir yöneticiydi. Bu tür adamlar, garipsenecek kadar uzun 
hizmet yıllarından sonra öldüklerinde, çok iyi bir mevkiye sahip olmuş 
ancak kahramanlıklara karşı düşmanca duygular besledikleri için büyük 
kahramanlıklar gösterememiş olsalar da, kahramanlık gerektirecek kadar 
büyük rütbelere ulaşmışlardır. Bu General, İvan Fedoroviç'in doğrudan 


bağlı olduğu amiriydi. İvan Fedoroviç, şükran duymaya yatkın yüreğinin 
bütün coşkusuyla, ona velinimeti gözüyle bakıyordu. Ama Alman isimli 
General ona karşı kayıtsızdı ve türlü hizmetlerinden yararlanmakla birlikte 
ilk fırsatta, yerine başkasını getirmekte tereddüt bile etmezdi. Davetliler 
arasında yaşlı, önemli, akrabası olmadığı halde Lizaveta Prokofyevna'nın 
akrabası sayılan bir adam da bulunuyordu. Mevki sahibi, özenilen, zengin, 
soylu, sağlam yapılı bir adamdı. İyi bir hatip olarak ünlenmişti. Asi tarafları 
olan ve çabuk parlayan biriydi ama bu iki özelliği de dozunda ve gayet 
hoştu. Hali, tavırları, bir İngiliz aristokratınki gibiydi; zevkleri de öyle... 
(Mesela kanlı bifteği, koşum takımlarını, uşak servisini severdi.) “Saygın ve 
soylu adam”ın yakın dostuydu. Lizaveta Prokofyevna, her nedense bu yaşlı, 
biraz hoppa ve kadınlara düşkün kişinin, bir gün Aleksandra'ya evlenme 
teklifinde (o bulunacağına inanıyordu. Genç davetlilerin arasında 
seçkinlikleriyle göz alan kişiler de vardı. Prens Şç. ve Yevgeni Pavloviç'in 
dışında, kadınlar arasında çok tanınan ve ünü bütün Avrupa'yı sarmış Prens 
N. göze çarpıyordu. Kırk beş yaşlarında, hâlâ çok hoş, güzel konuşan ve 
ufak tefek kayıplar göz önünde bulundurulmazsa servet sahibi biriydi. 
Zamanının çoğunu yurt dışında geçiriyordu. Son olarak, davetliler arasında 
aslında yüksek sosyeteye mensup olmayan bazı kişiler de vardı. Epançinler 
pek sık vermedikleri bu davetlere seçkin tabakaya ait kişilerle birlikte, orta 
tabakaya mensup insanları da çağırıyorlardı. Bu davranışlarıyla herkesin 
takdirini kazanıyorlardı; yerini bilen, sağduyulu insanlar oldukları 
söyleniyor, onlar da bundan gurur duyuyorlardı. Bu orta tabaka 
temsilcilerinden biri, Prens Şç.'nin yakın dostlarından, ciddi yüzlü, albay 
rütbesindeki bir mühendisti. Fazla konuşmayı sevmeyen biriydi; sağ elinin 
işaret parmağına imparatorun hediye ettiği bir yüzük takıyordu. Bu akşamki 
davette Alman asıllı bir şair bile mevcuttu. Rusya hayranı, otuz sekiz 
yaşlarında ve son derece düzgün olan bu adam, seçkin tabakanın önüne 
çekinmeden çıkartılabilir türdendi. Sevimsiz yanları olsa bile havalıydı. 
Kusursuz giyinmişti; iyi bir Alman burjuva ailesinden geliyordu. Yüksek 
sosyeteye girip sempatileri kazanmak konusunda fırsatlardan yararlanmayı 
da iyi bilirdi. Zamanında, büyük bir Alman şairinin önemli bir eserini 
Rusçaya çevirmiş ve bir de önsöz eklemişti. Gerektiğinde ünlü ama artık 
hayatta olmayan bir Rus şairiyle olan sıcak dostluğundan bahsediyordu. 
(Her fırsatta ünlü ama artık hayatta olmayan yazarlarla dostluklarından söz 
etmeyi seven o yazarlar sınıfına aitti.) Epançinler'e kısa süre önce “saygın 


ve soylu adamın” karısı tarafından tanıtılmıştı. Bu kadın âlim ve 
edebiyatçıların velinimeti olarak tanınırdı; bazı yüksek mevkili kimselerin 
yardımıyla bir iki yazara maaş bile bağlatmıştı. Kocasından bir hayli genç, 
kırk beş yaşlarında, eskiden çok güzel olan bir kadındı. Eski alışkanlıklarına 
hâlâ bağlı, o yaştaki çoğu kadın gibi fazla gösterişli giyiniyordu. Pek zeki 
sayılmazdı; edebiyat konusundaki bilgi ve zevki de tartışılırdı ama güzel 
giyinmeye ne kadar düşkünse, güzel sanatlara da o kadar düşkündü. Adına 
pek çok eser ithaf edilmişti... Prensin katışıksız, salt altından yapılmış gibi 
gördüğü kalabalık böyleydi işte O akşam orada bulunanların tümü 
hayatından pek memnundu. Hepsi de ziyaretleriyle Epançinler?'e büyük bir 
jest yaptıklarına inanıyorlardı. Ne yazık ki Prens, bu ayrıntıdan habersizdi. 
Epançinler'in kızlarının kaderiyle ilgili bir kararı, kendisini “saygın ve 
soylu adama” göstermeden veremeyeceklerini akıl edemiyordu. Bu kişi ise 
Epançinler'in başına gelebilecek herhangi bir felaketi büyük bir 
soğukkanlılıkla karşılar ama kızlarını kendi fikri alınmadan nişanlayacak 
olsalar, buna çok alınırdı. Prens N. o gece salonda bulunmasının güneş 
doğmuş gibi bir etki uyandırdığına inanıyordu. Ev sahiplerini kendisinden 
çok aşağılarda görüyor ve bu inanç onlara karşı sevimli, hatta dostça 
davranmasına sebep oluyordu. Bu akşam, topluluğu kendine hayran 
bırakması için bir şeyler anlatması gerektiğini biliyor ve buna 
hazırlanıyordu. Prens Lev Nikolayeviç, az sonra onun anlattıklarını 
dinleyince, bu denli parlak, nükteli, neşe verici başka bir hikâye 
duymadığına inandı. Alman şairi bile varlığıyla bu evi onurlandırdığına 
inanıyordu. Ne var ki Prens, durumun içyüzünden haberdar değildi. Aglaya 
bunu hesaba katmamış ve Prensi bu konuda ikaz etmeyi düşünememişti. 
Genç kız bu akşam olanca güzelliğiyle gözleri kamaştırıyordu. Kız 
kardeşlerin üçü de çok güzel ve sade birer elbise giymişti. Yevgeni 
Pavloviç'in yanında oturan Aglaya, onunla dostça konuşup şakalaşıyordu. 
Yevgeni Pavloviç, belki de çevreye uyum sağlama ihtiyacı hissederek, her 
zamankinden daha ciddi görünüyordu. Yüksek sosyetede iyi tanınıyor ve 
ona kendilerinden biriymiş gibi davranılıyordu. Bu akşam şapkasında 
kurdeleyle gelmişti. Belokonskaya bundan ötürü kendisini övmüştü; başka 
biri olsa böyle bir amcanın yasını tutmayabilirdi Lizaveta Prokofyevna da 
kurdeleyi fark etmişti ama aklı bambaşka yerdeydi. Prens, Aglaya'nın 
kendisine iki üç kez dikkatle baktığını fark etti. Yüreği gittikçe daha da 
büyük bir mutlulukla çarpıyordu. Az konuşuyor, sorulara cevap vermekle 


yetiniyordu. Konuşanları dinlerken sanki bulutların üzerinde gibiydi. 
Sonunda içine ilk fırsatta dışa vurulması gereken bir his doğdu... 


VII 


Prens, Yevgeni Pavloviç ve Prens N. ile konuşup şakalaşırken, Aglaya'ya 
kendinden geçmiş gibi bakarken, İngiliz hayranı yaşlı adam, “saygın ve 
soylu adam”la sohbet ediyordu. Heyecanla konuşurken, birden Nikolay 
Andreyeviç Pavlişçev'in ismini söyledi. Prens bunu duyunca hemen kulak 
kesildi. 


X vilayetindeki büyük toprak sahiplerinin emlâkleriyle ilgili yeni 
düzenlemelerin karışıklığı hakkında konuşuyorlardı. Yaşlı adamın sonunda 
gülmeye başladığına bakılırsa İngiliz hayranının anlattıkları pek eğlenceli 
olmalıydı. Sözcükleri uzatarak sesli harfleri tatlı bir biçimde söyleyerek 
mülkünü, yeni düzenlemeler yüzünden nasıl satmak zorunda kaldığını 
anlatıyordu. Aslında paraya ihtiyacı olmadığı halde, burayı yarı fiyatına 
satmıştı. Aynı zamanda, harap, yararı olmayan ihtilaflı başka bir yere de 
elinden gitmesin diye para ödüyordu. 


İvan Fedoroviç, Prensin bu konuşmayı ilgiyle dinlediğini fark etti. Ona 
yaklaşarak, alçak sesle “İvan Petroviç müteveffa Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçew'in akrabasıdır... Sanırım akrabalarını arıyordun?” İvan Fedoroviç 
bir süredir Lev Nikolayeviç'le kimsenin ilgilenmediğini fark edince biraz 
endişelenmişti. Bu yüzden, konuşmaya katılması için onu teşvik ediyordu. 

İvan Petroviç'in bakışlarıyla karşılaşınca: “Lev Nikolayeviç, babası vefat 
ettikten sonra Nikolay Andreyeviç Pavlişçev tarafından büyütülmüş” dedi. 

“Çok memnun oldum” dedi İvan Petroviç. “Sizinle karşılaşmıştık. Az 
evvel İvan Fedoroviç tanıştırırken hatırladım. Sizi gördüğümde on, on bir 
yaşlarındaydınız ama fazla değişmemişsiniz. Yüzünüz aklımda kalmış...” 

“Beni çocukken mi gördünüz?” diye sordu Prens; nedense çok şaşırmıştı. 

“Ah, çok zaman oluyor!” diye sürdürdü İvan Petroviç. “Zlatoverhovo'da, 
kuzinlerimin evinde kaldığınız sırada. Eskiden oraya sık sık giderdim. Beni 
hatırlamıyor musunuz? Hatırlamayabilirsiniz... O zamanlar... bir hastalık 
geçiriyordunuz... Şaşırmıştım hatta...” 


Prens heyecanla: “Hiçbir şey hatırlamıyorum” dedi. 


Prensin eğitimiyle ilgilenen iki yaşlı kızın, İvan Petroviç'in kuzinleri 
olduğu anlaşıldı. Zlatoverhovo çiftliğinde otururlardı. Herkes gibi İvan 
Petroviç de Pavlişçewin Prensle neden ilgilendiğini bilmiyordu. “O 
zamanlar bu konuda bilgi edinmeyi ihmal etmiş olabilirim” dedi. Yine de 
hafızası çok güçlüydü çünkü büyük kuzini Marta Nikitişna'nın, kendilerine 
emanet edilen küçük Prense karşı çok sert davrandığını hatırlıyordu. 
“Öylesine ki bir kez onunla sizin yüzünüzden kavga etmiştim, hasta bir 
çocuğa... sopa atmayı uygun bulmuyordum...” diye ilave etti. “Oysa 
Natalya Nikitişna, size sevgi ve şefkat gösterirdi. Şimdi ikisi de X 
eyaletinde oturuyorlar. Pavlişçev onlara küçük bir miras bıraktı. Ama hâlâ 
hayatta olup olmadıklarını bilmiyorum. Sanırım Marta Nikitişna manastıra 
çekilmek istiyordu, ancak emin değilim, başka biri için duymuş 
olabilirim... Ah, tamam, bir doktorun karısı için söylemişlerdi...” 


Prens, bu sözleri, duygu dolu gözlerle dinledi. Sonunda büyük bir 
heyecanla, son altı ayda ülke içinde yolculuk yaptığı sırada eski bakıcılarını 
Ziyaret etme fırsatı yaratmadığı için kendini hiç bağışlamayacağını belirtti. 
Her gün oraya gitmeye niyetleniyor ama hep bir engel çıkıyordu... Bu kez 
ne olursa olsun, bakıcılarını ziyaret etmeye kararlıydı. “Demek Natalya 
Nikitişna'yı yakından tanıyorsunuz? Ne harika, ne iyi kadındı o! Marta 
Nikitişma da öyle... Özür dilerim, ama sanırım siz onun hakkında 
yanılıyorsunuz. Bazen sert davrandığı da oluyordu... Ama... benim gibi bir 
budalayla... nasıl sabrını kaybetmesin ki? Hi hi hi! Zaten o zamanki halimi 
siz de gördünüz... Nasıl olur da sizi hatırlamam bilmem ki... Biraz anlatın 
bana... Demek siz... Ulu Tanrım! Demek siz gerçekten Nikolay 
Andreyeviç Pavlişçew'in akrabasısınız?” 


İvan Petroviç tebessümle Prensi süzdü. “İnanın bana” dedi. 


“Oh, kuşkulanıyorum anlamında söylememiştim bunu... İnsan... hiç 
böyle şeyden kuşku duyar mı? Heh heh! Az da olsa... Heh-he... Demek 
isüyorum ki müteveffa Nikolay Andreyeviç Pavlişçev çok yüce, çok 
mükemmel bir insandı. İnanın-bana!” 


Prens bunları tıkanarak söylüyor; daha doğrusu ertesi gün Adelaida'nın 
nişanlısı Prens Şç.'ye dediği gibi, “yüreği o kadar duygu doluydu ki 
boğuluyordu.” 


“Ben yüce gönüllü, mükemmel birinin akrabası olamaz mıyım?” diye 
güldü İvan Petroviç. 


Prens mahcup olmuş, telaşlanmıştı; heyecanı gitgide artıyordu. “Tanrım” 
diye bağırdı. “Ben... Ben yine saçmaladım galiba ama bu doğal... Çünkü... 
Neyse... Başka bir şey demek istiyordum... Sorarım... Bu kadar önemli... 
yüce biriyle karşılaştırılınca ben neyim ki! Tanrı şahidimdir, insanların en 
yücesiydi, öyle değil mi?” 

Prensin eli ayağı titriyordu. Neden birden böyle telaşlanıp huzursuzlaşmış, 
niçin konuşma konusuyla bağdaşmayacak ölçüsüz bir sevince kaptırmıştı 
kendini? Bunu açıklamak zor... Ama o anda çok heyecanlıydı. İvan 
Petroviç'e ve belki de orada bulunan herkese karşı sebebini bilmediği derin 
bir minnet duygusuyla dolmuştu. Mutluluktan kabına sığmıyordu. Sonunda 
İvan Petroviç ve “saygın ve soylu adam” onu merakla süzmeye başladılar. 
Prenses Belokonskaya da ona öfkeyle bakıyor, dudaklarını büzüyordu. 
Prens N., Yevgeni Pavloviç, Prens Şç., kızlar, herkes, konuşmayı kesip 
kulak kabarttılar. Aglaya korkmaya başlıyordu. Lizaveta Prokofyevna 
bayılacak gibiydi. Anne ve kızlar da tuhaf davranıyordu. O akşam Prensin 
sessiz sedasız durmasını kararlaştırmışlardı ama onun yalnız başına salonun 
bir köşesinde oturduğunu görünce kaygılanmışlardı, öyle ki Adelâida, 
salonun öbür tarafına giderek Prensi, Prens N. ve Prenses Belokonskaya'nın 
bulunduğu gruba bir şekilde dahil etmeyi düşünmüştü. Oysa şimdi, Prens 
konuşmaya dalınca, endişeleri artmıştı. 


İvan Petroviç gülmeyi kesti ve ciddi bir sesle: “Onun mükemmel bir insan 
olduğu konusunda haklısınız” dedi. “Evet, harika bir insandı.” Biraz 
sustuktan sonra ilave etti. “Harika bir insan, çok da saygıdeğer biriydi...” 
dedi bir kez daha düşündükten sonra. “Saygıyı hak eden bir insandı...” Ve 
üçüncü defa sustuktan sonra sözünü “Bu bakımdan sizin böylesine...” diye 
bitirdi. 

“Saygın ve soylu adam” anılarını yoklayarak, “Pavlişçev'in... Bir papazla 
tuhaf bir olayı olmuştu... İsmini unutmuşum ama herkes bundan 
bahsediyordu” dedi. 


“Cizvit rahibi Guro” dedi İvan Petroviç. “Evet, işte bizim hayranlık 
uyandıran, saygıdeğer adamlarımız böyledir. Yine de soylu ve zengindi, 
mabeyinciydi ve sarayda kalsaydı... Derken birden memurluğu ve her şeyi 


bir kenara itip bütün ilişkilerini keserek Katolikliğe geçti ve Cizvit oldu. Ve 
bunu da coşkuyla, sevinçle yaptı. Açıkçası, tam zamanında 
öldü... Evet, herkes bundan söz ediyordu...” 


Prens kendini tutamadı. 


“Pavlişçev... Pavlişçev mi Katolik oldu? İmkânsız bu!” diye bağırdı 
dehşet içinde. 


“Neden imkânsızmış?” diye mırıldandı İvan Petroviç ciddiyetle. “Bu söz 
fazlaca iddialı, genç dostum... Aslında sizin müteveffaya çok büyük 
saygınız var... Gerçekten de yüce gönüllü bir adamdı. Ben zaten o 
düzenbaz Guro'nun başarısını da bu özelliklerine bağlıyorum. Bu iş 
yüzünden ne kadar üzüldüğümü, ne kadar koşuşturduğumu bir de bana 
sorun... Guro başımıza az işler açmadı!” Birden “saygın ve soylu adama” 
dönerek, “İnanın, vasiyetname üzerinde bile hak iddia etmeye kalkıştılar. 
Akıllarını başlarına getirmek için sıkı tedbir almak zorunda kaldım...” dedi. 
“Çünkü ne yapacaklarını iyi biliyorlar... Yaman adam bunlar! Tanrı'ya 
şükür ki olay Moskova'daydı. Hemen Konta başvurdum ve... hadlerini 
bildirdik...” 


“Beni ne denli şaşırtıp üzdüğünüzü bilemezsiniz!” diye bağırdı Prens 
yeniden. 


“Buna üzüldüm ama aslında önemli şeyler değil bunlar” dedi ve tekrar 
“saygın ve soylu adama” dönerek devam etti. “Geçen yaz, Kontes K. da, 
yurt dışındaki bir Katolik manastırına girmiş. Bizimkiler, özellikle de 
ülkeden uzaktayken, bu dalaverecilerin ellerine düşüyorlar...” 


“Saygın ve soylu adam” asil bir tavırla konuştu. “Bütün bunlar bizim... 
yorgunluğumuzdan kaynaklanıyor” dedi. “Ayrıca bu insanların vaaz verme 
ustalığı, zarafeti ve kişiliği ağır basıyor. İnsan korkuyor... İtiraf edeyim 
beni de korkutmuşlardı. 1832'de Viyana'daydım. Ama ben pes etmedim, 
kaçtım. Hah hah ha!” 


Prenses Belokonskaya araya girdi. “Dostum, duyduğuma göre o zamanlar 
Viyana'dan güzel Kontes Levitzkaya'yla Paris*e kaçmışsın. Görevini Cizvit 
yüzünden değil o dilber uğruna bırakmışsın.” 


“Saygın ve soylu adam” bu tatlı hatıranın etkisiyle gülümsedi. “Cizvit 
yüzünden kaçmış oluyorum yine de” dedi. Ardından ağzı açık dinleyen 
Prens Lev Nikolayeviç'e dönerek, “Dininize çok bağlı görünüyorsunuz” 


dedi. “Çok iyi. Şimdiki gençlerde buna pek rastlanmıyor.” Prensi daha 
yakından tanımak istiyordu, onunla ilgilenmesi için kendince bazı sebepleri 
vardı. 


“Pavlişçev son derece akıllı bir adam ve gerçek bir Hıristiyandı” dedi 
Prens birden. “Nasıl oldu da... Hıristiyan olmayan bir düşünceyi 
benimseyebildi? Çünkü Katolik olmak Hıristiyan olmamak demektir!” 
Prensin gözleri parlıyordu. 


“Saygın ve soylu adam” İvan Petroviç'e hayretle bakarak, “Bu kadarı da 
fazla” diye homurdandı. 


“Katoliklik, Hıristiyanlık değil mi yani?” diye sordu İvan Petroviç 
iskemlesinde dönerek. “Nedir peki?” 


Prens, büyük bir heyecanla ve gereksiz bir sertlikle: “Her şeyden evvel 
Hıristiyanlığa ait olmayan bir inançtır” dedi. “En önemlisi de bu. İkinci 
olarak da bence, Roma Katolik inancı tanrıtanımazlıktan da kötüdür. Evet, 
ben böyle düşünüyorum. Evet, böyle. Tanrıtanımazlık, insanı hiçliğe 
yöneltmekle yetiniyor ama Katolik inancı daha da ileri gidip yanlış 
yorumlanmış İsa'yı salık veriyor. Deccal'ı salık veriyor, yemin ederim! 
İnanın bana! Epeydir böyle düşünüyorum... Roma Katolikliği bütün 
yetkinin kilisede toplanması gerektiğine inanıyor. Non possumus> diyor. 
Bence bir din bile değil, Batı Roma İmparatorluğu'nun bir uzantısı. 
İnançtan başlayarak her şey, bu temele dayanmaktadır. Papa bütün dünyayı 
zapt ederek kılıcı eline aldı. O zamandan beri de bu böyle devam edip 
gidiyor ama kılıcın yanına yalan, hile, bağnazlık, ihanet de ilave edildi. 
İnsanlığın en kutsal, en saf, en içten, en ateşli duygularıyla oynadılar. Her 
şeyi paraya, dünyevi yetkiye değiştiler. Bu Deccal öğretisi değil de nedir? 
Katoliklik, tanrıtanımazlığa nasıl yol açmaz? Nitekim tanrıtanımazlık, 
Roma Katolikliğinden doğmuştur! Katolikler, okendi kendilerine 
inanabilirler mi? Tanrıtanımazlık, onlara karşı duyulan nefretle güçlendi. 
Bu, Katolik yalanlarının ve ruhsal güçsüzlüğünün ürünüdür. Yevgeni 
Pavloviç'in de dediği gibi bizde ancak kökünü kaybetmiş bazı kimseler 
inançsızdır. Oysa Avrupa'da büyük halk kitleleri, inançlarını yitirmeye 
başladı. Onların inançsızlığı bilgisizlik ve yalandan, bugünkülerin ise 
bağnazlıktan, o kiliseye oOve Hıristiyanlığa (nefret oduyulmasından 
kaynaklanıyor.” 


Prens nefes nefese durdu. Çok hızlı konuşmuş, sapsarı kesilmişti. 
Davetliler birbirlerine şaşkın şaşkın bakıyorlardı. Sonunda “saygın ve soylu 
adam” açık açık gülmeye başladı. Prens N. saplı gözlüğünü çıkarıp Prensi 
incelemeye koyuldu. Alman şair, o ana dek durduğu köşeyi terk edip 
masaya yaklaştı; dudaklarında çarpık bir gülümseme vardı. 


İvan Petroviç bir tür iç sıkıntısı ve çekingenlikle, sözlerini uzata uzata: 
“Çok abartıyorsunuz” dedi. “O kilisede de saygıya layık erdemli insanlar 


» 


Var... 


“Ben teker teker kilise temsilcilerinden bahsetmiyorum. Roma 
Katolikliğinden söz ediyorum. Kilise yok olabilir mi hiç? Asla böyle bir şey 
söylemedim.” 


“Kabul ama bütün bunlar bilenen şeyler, ayrıca gereksiz de... İlahiyatla 
ilgili konular...” 


“Hayır, değil! Bu konu yalnızca ilahiyatla ilgili değil, inanın bana! 
Bizimle ilgisi sandığınızdan çok daha fazla! Hatamız da buradan 
kaynaklanıyor. Bunun yalnızca din adamlarını ilgilendiren bir konu 
olduğunu sanıyoruz! Aslında sosyalizm de Katolikliğin bir ürünüdür! O da 
kardeşi tanrıtanımazlık gibi, çaresizlik ve umutsuzluktan kaynaklanıyor; 
Katolikliğe karşı ahlâki bir tepki oluşturuyor. Dinin kaybettiği manevi 
yetkiyi ele geçirmekle, insanlığın manevi susuzluğunu gidermeyi ve onu İsa 
eliyle kurtarmayı değil, baskıyla kontrol altına almayı hedefliyor. Sosyalizm 
zor kullanarak kılıçla, kanla ele geçirilmiş bir birlik peşindedir. “Tanrı'ya 
inanmak yasak, mal mülk edinmek yasak, kişilik sahibi olmak yasak, iki 
milyon kelle karşılığında fraternitö ou la mort!”59 “Onu yapıtlarından 
tanıyacaksınız” deniliyor. Onlara karşı tepkimizi koymalıyız, hem de 
hemen! Batı'ya karşı sakladığımız ve artık onların hiç tanımadığı İsa'mızın 
zaferi parlamalı ve Batı'yı zorlamalıdır. Onların karşılarına Cizvitliğin 
yeminini yutmak için değil de Rus uygarlığını yaymak için çıkmalıyız. Ve 
kimse, vaazlarının gücü ve zarafetinden söz etmeye kalkışmasın...” 

İvan Petroviç, etrafına telaş, hatta ürkekçe bakarak endişeyle: “İzin verin” 
dedi. “Sözleriniz ve yurtseverliğiniz övgüye değer tabii ama sanırım biraz 
abartıyorsunuz... En iyisi bu konuları bırakalım...” 


“Abartılı değil, ben gerçekleri dile getiriyorum. Aslında daha söylenecek 
çok şey var, düşüncelerimi gereği gibi açıklayamıyorum. İzin verirseniz...” 


Prens sustu, iskemlesinde dimdik oturmuş, ısrarla İvan Petroviç'i 
süzüyordu. 


“Saygın ve soylu adam” sükünetini bozmadan yumuşak bir sesle: 
“Sanırım velinimetinizin durumuna çok üzülüyorsunuz” dedi. “Belki de 
insanlardan uzak yaşadığınız için böyle tepki veriyorsunuz... İnsanlarla 
daha çok ilişki kurabilirseniz, sanırım herkes sizin gibi dikkat çekici bir 
genci kabul eder; böylece heyecanınız yatışır ve olayları daha soğukkanlı 
karşılayabilirsiniz... Ayrıca bu gibi olaylar pek enderdir... Bence bazıları 
doygunluk bazıları da can sıkıntısından kaynaklanıyor...” 


“Evet, çok doğru!” diye bağırdı Prens. “Çok güzel dile getirdiniz... Can 
sıkıntısından kaynaklanmıyor, doygunluktan da değil, orada yanılıyorsunuz. 
Doygunluktan değil, susamışlıktan, hatta kavurucu bir boğaz kuruluğundan 
diyebiliriz! Pavlişçevin durumu sizi şaşırtıyor, öyle değil mi? Bu 
davranışını çıldırmış ya da fazla yumuşak kalpli olmasına veriyorsunuz. 
Ama böyle değil. Taşkın Rus ruhu yalnız kendimizi değil, bütün Avrupa'yı 
şaşkınlığa uğratmaktadır. Bir Rus, Katolikliği kabul ederse, mutlaka Cizvit 
olur ve en baş sıraya geçip oturur. Tanrıtanımaz olursa, Tanrı'ya inancı 
kılıçla kökünden kazımak için hiç tereddüt etmez! Bu neden kaynaklanıyor? 
Bilmiyor musunuz? Rus tanrıtanımazlarını ve Rus Cizvitlerini yaratan, 
kibir, afra tafradan doğan kötü duygular değildir; bunun asıl nedeni manevi 
acı içinde olmaları, manevi susuzluk çekmeleridir... Yüce bir amaca hizmet 
etmeye hasrettirler, ellerindekini tanımadıkları için güvenecekleri bir yurda 
özlem duyuyorlar... Rus insanı, başkalarından çok daha kolay 
tanrıtanımazlığa sapar. Üstelik bununla da yetinmez, hiçe inandıklarının 
farkında olmadan tanrıtanımazlığa yeni bir dinmiş gibi inanırlar. İnanmaya 
bu kadar susamışız işte! “Ayaklarının altında toprağı olmayan bir kimsenin 
Tanrısı da yoktur.” Bu düşünce benim değil. Bana bunu bir yolculuk 
esnasında tanıdığım eski bir inanan söylemişti. Aslında onun dediği daha 
farklıydı. “Yurdunu inkâr eden, Tanrısını da inkâr etmiş demektir.” Rusya'da 
iyi eğitim görmüş kimseler arasından da Hlistov mezhebine girenler 
olduğunu bir düşünün... Hlistovlar neden tanrıtanımazlıktan, Cizvitlikten, 
Nihilizmden daha kötü olsun ki... Belki de öğretileri daha derindir. İşte, can 
sıkıntısının insanları ne hale getirdiğini görüyorsunuz... Susamış, ateşler 
içinde yanan Kolomb'un arkadaşlarına “Yeni Dünya'nın kıyılarını 
gösteriniz; Rus insanına, “Rus Dünyası'nın yollarını açınız; toprağın 


içindeki bu gizli altını, bu cevheri bulmasına yardım ediniz. Ona insanlığın 
gelecekte ancak Rus düşüncesi, Rus Tanrısı ve İsa'sıyla yeniden 
doğabileceğini gösteriniz. O zaman şaşkın dünyanın karşısına çok güçlü 
ama doğru sözlü ve yumuşak başlı bir dev çıkacaktır göreceksiniz. Çünkü 
bizi de kendileri gibi gördüklerinden...” 


Ama o sırada meydana gelen bir olay, hiç beklenmedik biçimde 
konuşanın sözünü kesti. 


Aslında genç adamın bütün bu ateşli, dağınık, coşkun ve heyecanlı 
düşünceleri, soluk soluğa, sanki yetişemiyormuş gibi konuşmaları, tuhaf, 
gergin, tatsız bir olayın habercisi gibiydi. Prensi tanıyanlar utanarak, onun 
her zamanki uysal halini bildiklerinden görgü kurallarını hiçe sayan bu 
tavırlarını şaşkınlıkla izliyorlardı. Prensin böyle davranmasının sebebini 
anlamamakla birlikte bunun Pavlişçewle ilgili olabileceğine de ihtimal 
vermiyorlardı. Bayanların köşesinde, ona çıldırmış gözüyle bakıyorlardı. 
Daha sonra Prenses Belokonskaya, “Bu sahne biraz daha uzasaydı, 
kaçacaktım” diye itiraf etmişti. Seçkin davetliler afallamıştı, yüksek mevkili 
General yüzünü iyice karartmıştı, albay put gibi duruyordu. Alman asıllı 
Rus şairin beti benzi atmış olsa da hâlâ tebessüm etmeye gayret göstererek 
etrafındakilerin tepkilerini ölçmeye çalışıyordu. Çok şaşıran ama herkesten 
evvel kendini toplayan İvan Fedoroviç, birkaç kez Prensin konuşmasını 
engellemeye çalışmıştı. Bunu başaramayınca, kararlılıkla yaklaştı. Bir 
dakika sonra, Prensin hastalığını öne sürerek onu dışarı çıkaracaktı; Prensin 
bu davranışlarının hastalığından kaynaklandığına içten inanıyordu. Ama 
olayların akışı değişiverdi. 


Prens, salona girer girmez, Aglaya'nın bu kadar gözünü korkuttuğu Çin 
vazosundan olabildiğince uzağa oturmak istemişti. İnanılması zor ama 
içinde, bu vazodan ne denli uzak durursa dursun, onu bugün kesinlikle 
kıracağına dair bir önsezi vardı. Akşam boyunca yeni ve çok güçlü 
izlenimler içini doldurduğundan, önsezilerini unuttu. Pavlişçewin ismini 
duyduğunda, İvan Fedoroviç onu İvan Petroviç'in yanına götürünce, Prens, 
masaya yaklaşmıştı. Böylece dirseğinin hizasında duran kocaman, görkemli 
Çin vazosunun yanındaki koltuğa oturmuştu. 


Son sözlerini telaffuz ederken birden kalktı, koluyla geniş bir yay çizdi 
ve... bir çığlık koptu! Vazo ilkin, yaşlı adamlardan birinin başına düşmek 
üzere Sallandı, sonra karşıya, son anda korku içinde yana eğilen Almanın 


bulunduğu tarafa eğildi ve yere düştü. Gürültü, bağrış çağrışlar, halının 
üstünde birbirinden değerli kırık parçalar, korku, şaşkınlık, tam bir kargaşa 
yaşandı! Prensin durumunu ifade etmek zor! Bütün bu kargaşanın içinde o 
garip önsezisini hatırlamıştı. Utanç duygusuyla birlikte kehanetin 
gerçekleşmesinin verdiği bir şaşkınlık içindeydi. Bunda onu bu denli 
heyecanlandıran şeyin ne olduğunu anlayamamakla birlikte, bütün 
varlığıyla sarsılmıştı. Mistik olarak tanımlanabilecek bir korkuya kapılmıştı. 
Bir an sonra korkunun yerini aydınlığın, sevincin ve coşkunun aldığını 
hissetti... Soluğu daraldı ve... ama her şey geçti. Tanrı'ya şükür bu bir 
nöbet değildi! Rahatlayarak çevresine bakındı. 


Uzun süre çevresindeki kargaşanın farkına varmıyor gibiydi; her şeyi 
görüyor ve anlıyordu, ama sanki masallardaki görünmeyen adam gibi odaya 
dalmış, burada bulunan insanları seyrediyordu. Kırık parçaların toplandığını 
ve hızlı konuşmaları duydu; Aglaya'nın kendisine garip garip baktığını fark 
etti. Genç kız sapsarı kesilmişti, yüzünde tuhaf bir ifade vardı ama bu 
kesinlikle öfke ya da kin değildi. Ona korku ve sevgiyle bakarken, 
başkalarına alevli gözlerle baktığını görünce Prensin yüreği tatlı tatlı 
sızladı. Sonunda herkesin oturduğunu ve sanki hiçbir şey olmamış gibi 
güldüklerini şaşkınlıkla fark etti. Derken gülüşmeler hızlandı, bu kez onun 
şaşkınlığına gülüyorlardı ama sevgi dolu ve dostça gülüşmelerdi bunlar. Pek 
çoğu onunla kibarca konuşuyordu. Özellikle Lizaveta Prokofyevna ona 
güzel sözler söylüyordu. Birden İvan Fedoroviç'in sevgiyle omzuna 
vurduğunu duydu. İvan Petroviç de gülüyordu. “Saygın ve soylu adam” 
Prensin elini tuttu, öteki eliyle de Prensinkine hafifçe vuruyor, küçük bir 
çocukmuş gibi onu yatıştırmaya çalışıyordu. Sonunda Prensi yanı başına 
oturttu. Prens, onun yüzüne sevinçle bakıyor, ama hâlâ konuşamıyordu. 


“Nasıl olur?” diye mırıldandı sonunda. “Beni gerçekten bağışlıyor 
musunuz? Siz de mi Lizaveta Prokofyevna?” 

Gülüşmeler arttı, Prensin gözleri yaşlarla doldu. Her şeyin tatlıya 
bağlandığına bir türlü inanamıyor, büyülenmiş gibi bakıyordu. 

“Çok güzel bir vazoydu. On beş senedir görüyordum onu... Evet on 
beş...” dedi İvan Petroviç. 


“Bir kazaydı! İnsanlar bile ölüyor, çamurdan yapılmış bir vazoya mı 
üzüleceğiz!” dedi Lizaveta Prokofyevna yüksek sesle. Ardından ürkekçe 


ilave etti: “Bunun için gerçekten üzülüp korktun mu Lev Nikolayeviç? Asıl 
sen beni korkuttun.” 


“Her şeyi mi bağışlıyorsunuz?” diye sordu Prens. Kalkmaya yeltendi ama 
“saygın ve soylu adam” elini bırakmadı. Masanın karşı yanından, Prensin 
de duyabileceği kadar yüksek bir sesle: 


“C'est trös curieux et est trös sörieux!”>7 diye fısıldadı. 


“Hiçbirinize hakaret etmedim, öyle değil mi? Bundan dolayı ne kadar 
mutlu olduğumu bilemezsiniz... Zaten başka türlü de olamazdı. Burada 
olan birine hakaret edebilir miyim hiç? Bunu düşünmek bile hakaret olurdu 
sizlere.” 


“Sakin olun dostum, abartıyorsunuz. Teşekkür edilecek hiçbir şey yok. 
Duygularınız çok güzel ama fazla yoğun.” 


“Yalnızca teşekkür etmiyorum, size baktıkça hayran kalıyorum, mutlu 
oluyorum... Söylediklerim aptalca ama konuşmam, izah etmem lazım... 
Bunu kendime olan saygımdan yapmalıyım.” 


Prens mahcubiyetle karışık ateşli duygulara kapılmıştı. Büyük bir 
ihtimalle söylemek istedikleriyle, dile getirdikleri örtüşmüyordu. Konuşmak 
için izin istermiş gibiydi. Bakışları Prenses Belokonskaya'nın üzerinde 
durdu. 


“Sıkılma dostum, konuş” dedi Belokonskaya. “Az evvel soluğun tıkandığı 
için böyle oldu. Konuş, çekinme. Burada olanlar senden daha tuhaflarını da 
görmüşlerdir, onları şaşırtamazsın. O vazoyu kırıp herkesi korkuttun ama 
konuş, çekinme. Söylemek istediğin çok şey var belli ki.” 

Prens, onu gülümseyerek dinliyordu. 

Prens birden “saygın ve soylu adama” dönerek, “Üç ay kadar evvel, 
üniversite öğrencisi Podkumov ve memur Şvabrin'i sürgünden kurtaran 
sizdiniz değil mi?” diye sordu. 

Adam hafifçe kızardı ve Prensin yatışması gerektiği yönünde bir şeyler 
mırıldandı. 

Prens bu kez İvan Petroviç'e döndü: “X vilayetinde, özgürlüklerine 
kavuşturduktan sonra sizinle kavga eden, zarara uğratan köylülere bedava 
yapı kerestesi dağıttığınızı duymuştum.” 


“Ah, abartmışlar” diye mırıldandı İvan Petroviç böbürlenerek. Aslında 
abarttıkları doğruydu, çünkü Prensin kulağına gelenler, gerçeklerle hiç ilgisi 
olmayan rivayetlerdi. 


Prens, tatlı bir tebessümle Prenses Belokonskaya'ya döndü: “Ya siz 
Prenses, altı ay evvel Lizaveta Prokofyevna'nın tavsiyesi üzerine beni 
Moskova'da oğlunuzmuş gibi kabul etmemiş miydiniz? Bana hiç 
unutamayacağım bir nasihat vermiştiniz. Hatırlıyor musunuz?” 


Prenses Belokonskaya öfkelendi. “Ne oluyor sana böyle?” dedi. “İyi bir 
insansın ama gülünç oluyorsun... İki kuruş verdiler mi, hayatını 
kurtarmışlar gibi teşekkür ediyorsun. Bunu övgüye değer sanıyor olabilirsin 
ama aslında itici.” 


Bunları söyledikten sonra Belokonskaya birden gülmeye başladı. Neşeli 
bir gülüştü bu. Lizaveta Prokofyevna'nın yüzü güldü, İvan Fedoroviç de 
neşelendi. 


İvan Fedoroviç, Prenses Belokonskaya'nın sözlerinden etkilenmişti. “Size 
söylemiştim... Lev Nikolayeviç öyle bir adam ki... Öyle biradam ki...” 


Bir tek Aglaya üzgün görünüyordu ama yüzü, kızgınlıktan olmalı, 
kırmızıydı. 


“Saygın ve soylu adam” İvan Petroviç'e dönerek: “Gerçekten de pek 
sevimli, pek kibar” dedi. 


Prensin heyecanı ve telaşı gittikçe artıyordu. “Buraya canım sıkkın 
geldim” diye söze başladı. “Sizden ve... kendimden korkuyordum. 
Özellikle de kendimden korkuyordum. Petersburg'a dönünce, büyük ve 
soylu aileleri görüp tanımak için kendi kendime söz vermiştim. Ben de 
böyle bir aileye mensubum. Şu anda Prenslerle bir aradayım, değil mi? 
Sizinle tanışmak istiyordum, buna mecburdum, inanın bana! Hakkınızda 
her zaman iyi şeylerden çok kötü şeyler duydum. Geri kafalılığınız, 
çıkarcılığınız, bilgisizliğiniz, gülünç alışkanlıklarınız hakkında kulağıma 
pek çok şey geldi. Sizinle ilgili çok şey yazılıyor! Bu yüzden buraya 
gelirken, meraklı ve coşkuluydum. Kendi gözlerimle görmek istiyordum. 
Rus toplumunun seçkin tabakası, gerçekten mi işe yaramaz duruma gelmiş, 
Zamanını geçirmiş mi? Yavaş yavaş öldüklerinin farkında olmadan, küçük 
kıskançlıklar yüzünden geleceğin adamlarının yolunu mu tıkıyorlar? Ben 
eskiden de buna pek inanmıyordum. Zaten yüksek sosyeteyi, sadece 


üniforma giyen ya da rastlantıyla o duruma yükselmiş kimseler temsil 
ederdi. Oysa şimdi tamamen ortadan kalktılar, öyle değil mi?” 


İvan Petroviç kötü kötü gülerek: “Pek değil” dedi. 


Prenses Belokonskaya sabrını kaybetmek üzereydi. “Yine dağıttı!” diye 
mırıldandı. 


“Laissez le dire!”ÖÖ Görmüyor musunuz, tir tir titriyor” dedi yavaşça 
“saygın ve soylu adam.” 


Prens, kesinlikle kendinden geçmişti. 


“Oysa burada ne gördüm? Kibar, açık sözlü ve akıllı insanlar... Benim 
gibi bir çocuğu sonuna dek sevgi ve ilgiyle dinleyen yaşlı adamlar, 
anlayışlı, bağışlamayı bilen insanlar görüyorum. İyi yürekli Ruslar... Orada 
tanıdığım insanlar kadar iyi yürekli ve içten... Nasıl şaşırıp sevindiğimi 
anlatamam! Bu dünyada her şeyin köhneleştiğine, her şeyin sırf görünüşten 
ibaret olduğuna inanmıştım! Şimdi, bunun gerçek olmadığını görüyorum. 
Belki başka memleketlerde olur ama bizde asla. Burada bulunan herkesin 
yalancı ve Cizvit olması mümkün mü? Az evvel Prens N.'nin anlattığı 
hikâye içten ve safça değil miydi? İşi bitmiş, zamanı geçmiş insanlar beni 
sizin gibi karşılayabilirler miydi? Hiç böyle bir hikâye yüreği ve duyguları 
kurumuş bir adamın ağzından çıkabilir mi? Burada bulunan insanlar hiç 
geri kafalı, çıkarcı ve bilgisiz olabilir mi?” 


“Saygın ve soylu adam” gülümseyerek, “Bir daha rica ediyorum, sevgili 
dostum, sakin olun. Bunları başka zaman, üstelik büyük bir zevkle 
konuşuruz.” 


İvan Petroviç hafifçe öksürüp koltuğunda kıpırdandı. İvan Fedoroviç de 
yerinde kımıldamaya başladı. Yüksek mevkili General artık Prensi 
dinlemekten vazgeçmiş “saygın ve soylu adam”ın karısıyla konuşuyordu. 
Oysa kadın, onu bir kulağıyla dinliyordu. Bütün dikkatini Prense vermişti. 


Prens, “saygın ve soylu adam”a dönerek, sır verircesine ve coşkuyla 
devam etti. “Hayır, şimdi konuşmak daha iyi olur... Aglaya İvanovna, dün 
konuşmamı yasaklamıştı, hatta konuları belirlemişti, bunları açınca, gülünç 
olduğumu biliyor. Yirmi yedi yaşındayım ama bir çocuk gibi davrandığımın 
farkındayım. Düşüncemi açıklamaya hakkım yok, bunu biliyorum. Sadece 
Moskova”dayken Rogojin'le istediğim gibi içten konuşabildim... Birlikte 


Puşkin'in bütün eserlerini okuduk. Onun ismini bile bilmiyordu... 
Görünüşüm ve gülünçlüğüm yüzünden, düşüncemin yanlış anlaşılmasından 
ve değerini düşürmesinden korkuyorum. Davranışlarım uygun değil. Yersiz 
hareketlerim yüzünden gülünç duruma düşüyor, ters etki yaratıyorum. Ölçü 
duygusu yok bende, ölçülü olamıyorum... Benim için en iyisi susup bir 
köşede oturmaktır. Uslu uslu oturup sustuğum zaman, akıllı görünüyor, 
üstelik daha iyi düşünebiliyorum. Ama şu anda, benim için en iyisi 
konuşmak. Bana öyle anlayışla bakıyorsunuz ki buna karar verdim. 
Yüzünüz çok sevimli. Dün akşam Aglaya İvanovna'ya bütün akşam ağzımı 
açmayacağıma dair söz vermiştim.” 


“Vraiment?”9 dedi, “saygın ve soylu adam” gülümseyerek. 


“Ama bazen de böyle düşünmekte haklı olmadığımı hissediyorum. 
İçtenlik en iyisi değil mi?” 
“Bazen.” 


“Size her şeyi, her şeyi açıklamak istiyorum! Evet! Beni bir ütopyacı veya 
ideolog mu sanıyorsunuz yoksa? Hayır, aslında benim düşüncelerim 
basittir... İnanmıyor musunuz ? Gülümsüyorsunuz... Kimi zaman inancımı 
yitirecek kadar alçalıyorum. Az evvel buraya gelirken mesela, “Onlarla 
nasıl konuşacağım? Beni anlamaları için söze nereden başlayayım?” diye 
kaygılanıyordum. Büyük bir korku duyuyordum, ama daha çok sizin için 
korkuyordum... Ama korkmak ayıp değil miydi? Geri kafalı ve kötü 
insanlar çoğunlukta, ilerici ve iyi kalpli insanlar azınlıkta ise, oran bu ise, ne 
yapmalı? Oysa bu doğru değilmiş, geri kafalı ve kötü insanlar hiç de 
çoğunluk değilmiş... İşlenmeye hazır altın bir maden var etrafımızda. 
Gülünç olduğumuz düşüncesi bizi utandırmamalı, değil mi? Hepimiz 
gülüncüz, uçarıyız, kötü alışkanlıklarımız var, sıkılıyoruz, ne bakmayı 
biliyoruz, ne görmeyi, ne de anlamayı becerebiliyoruz... Siz, ben, hepimiz 
böyleyiz! Yüzünüze baka baka gülünç olduğunuzu söylediğim için bana 
gücenmiyorsunuz, değil mi? O halde henüz hiçbir şey için geç değildir! 
Size şunu söyleyeyim, gülünç olmak bazen iyi, hatta çok iyidir çünkü o 
zaman insan, başkalarına karşı daha hoşgörülü oluyor. İnsan bir anda 
mükemmel olamaz ki! Mükemmelliğe ulaşmak için başlangıçta her şeyi 
anlamamız lazım. Anladığımızı sanarak yanılıyoruz ve hiçbir şeyi 
kavrayamıyoruz. Bunu size, şu zamana dek birçok şeyi anlamış... ve 


anlayamamış olanlara söylüyorum. Artık sizin adınıza korkmuyorum. 
Benim gibi bir çocuğun böyle konuşmasına kızmıyorsunuz, değil mi? Bana 
gülüyorsunuz İvan Petroviç! Yoksa benim ötekiler adına korktuğumu, 
onların avukatı olduğumu mu sanıyorsunuz?” diye ilave etti sinirli bir 
gülümsemeyle. Sık sık, kendinde değilmiş gibi gülüyordu. “Hayır, sizin 
adınıza, hepimizin adına korkuyorum. Ben, başka Prensler arasında, eski 
soydan gelme bir Prensim. Hepimizin kurtuluşu için, karanlıkta bir kör 
dövüşüne kapılarak mahvolmamızı engellemek için söylüyorum bunları. 
İlerici atılımlarla toplumu yönetmek varken, neden çekilip yok olmalıyız? 
Toplumun gelişimine hizmet edelim, toplumun ön sıralarında yer alalım. 
Hizmet eden efendiler olalım.” 


Prens birden koltuğundan kalkmaya yeltendi ama “saygın ve soylu adam” 
elinden tutmaya devam ediyor ve gitgide artan bir endişeyle ona bakıyordu. 


“Dinleyin! İyi bir hatip olmadığımı biliyorum. Ama önemli olan bir kere 
başlamak, örnek olmak önemlidir ve ben... başladım. İnsanın mutsuz bir 
varlık olması mümkün mü? Mutlu olma gücüne sahibim; bundandır bütün 
üzüntü ve derdim... Bir ağacın önünden geçerken insan nasıl mutluluk 
duymaz, ya da biriyle konuşurken onu sevmenin mutluluğunu nasıl 
tadamaz, anlamıyorum. Ah, dile getirmesini beceremiyorum... Her adımda 
öyle güzellikler görüyoruz ki insan, en düşmüş insan bile bunlara hayran 
kalıyor! Bir çocuğa, güneşin doğuşuna, çimenlere bakınız, size bakan ve 
sizi seven gözlere bir bakınız...” 


Prens çoktan ayağa kalmıştı. “Saygın ve soylu adam” ona korkuyla 
bakıyordu. Herkesten evvel durumu kavrayan Lizaveta Prokofyevna, 
“Aman Tanrım” diye bağırdı. Aglaya, tam zamanında Prense koştu ve onu 
kollarının arasına aldı. Genç kız, dehşet ve acıdan değişmiş yüzüyle, 
zavallının korkunç çığlığını duydu. Hasta, halının üzerine yığılmıştı. Birisi 
başının altına bir yastık koydu. 


Bunu kimse beklemiyordu. On beş dakika sonra Prens N., Yevgeni 
Pavloviç, “saygın ve soylu adam” daveti tekrar canlandırmaya teşebbüs 
etseler de yarım saat sonra misafirler dağıldı. Şifa dileyen pek çok söz, 
ahlar ve vahlar duyuldu; ayrıca birkaç görüş belirtilip nasihatler verildi. 
İvan Fedoroviç, “Bu genç adamın bir Rus yurtseveri olduğunu ama bunun 
tehlikeli bir durum yaratmadığını” söyledi. Yine de olayı takip eden 
günlerde davetlilerden bazılarının biraz küskün oldukları gözlendi. İvan 


Petroviç gücenmişti ama fazla değil. İvan Fedoroviç'in amiri General, ona 
karşı soğuk davrandı. “Saygın ve soylu adam” aile reisine öğüt niteliğinde 
bir şeyler mırıldanırken, “Aglaya'nın geleceğiyle çok ve pek yakından 
ilgilendiğini” ekledi. Gerçekten de iyi biriydi ama o akşam Prense karşı 
gösterdiği ilginin gerçek sebebi, Prensle Nastasya Filipovna hakkında 
duyduklarıydı. 


Prenses Belokonskaya, giderken Lizaveta Prokofyevna'ya dönerek: “Ne 
diyeyim bilmem ki! Hem iyi hem de değil” dedi. “Bence iyi değil, kötü. 
Nasıl biri olduğunu sen de görüyorsun. Hasta biri işte!” 

Lizaveta Prokofyevna içinden, Prensin “kabul edilemez” bir damat 
olduğuna karar verdi ve “hayatta olduğu sürece Prensin Aglaya'yla 
evlenemeyeceğine” yemin etti. Sabah da aynı kararla uyandı. Ama öğleyin 
saat bire doğru kendi kendisiyle garip bir çelişkiye düştü. 

Aglaya, ablalarının çekingen çekingen sordukları bir soruya, soğuk ama 
kesin bir tavırla: 


“Ona asla söz vermedim, nişanlım da saymıyorum. O, benim için yalnızca 
bir yabancıdır” diye kestirip attı. 


Lizaveta Prokofyevna parladı. 


“Senden böyle sözler beklemiyordum” dedi üzüntüyle. “Uygun bir koca 
olmadığını ben de biliyorum, ama böyle konuşacağını ummazdım! Senden 
daha başka bir davranış beklerdim. Dün akşam bütün davetlileri kapı dışarı 
edip, yalnız onu alıkoymalıydın. İşte Prensin buna değer bir adam olduğunu 
düşünüyorum !” 


Söylediklerinden ürkmüş gibi birden durdu. O anda kızına karşı ne kadar 
haksızlık ettiğini bir bilseydi! Aglaya kafasında her şeyi kararlaştırmıştı 
artık. Vaktin gelmesini bekliyor, bu konuyla ilgili söylenen her söz, 
tedbirsiz her davranış onu içten yaralıyordu. 


VEL 


O sabah, Prens için de acı bir önseziyle başlamıştı. Bu onun hasta 
olmasıyla izah edilebilirdi. İçini tarifsiz bir üzüntü kaplamıştı. Kuşkusuz acı 
ve üzüntü verici olaylar yaşamıştı ama üzüntüsü, bütün bunların dışındaydı. 
Bu üzüntü ve endişenin kolay kolay üstesinden gelemeyeceğini anlamıştı. 


İçindeki, o gün başına olağanüstü, her şeyi kesinleştirecek önemli bir olay 
geleceği inancı gittikçe güçlenmeye başladı. Davet akşamı geçirdiği sara 
nöbetini hafif atlatmıştı, başı ağrıyor ve bütün vücudu sızlıyordu, bunun 
dışında iyiydi. Kalbi sızlıyordu ama aklı yerindeydi. Bir hayli geç uyandı, o 
geceki olayları iyi hatırlamasa da krizden yarım saat sonra eve getirilişini 
hayal meyal anımsıyordu. Epançinler'in, sağlık durumu hakkında bilgi 
edinmek için uşak gönderdiklerini öğrendi. Saat on bir buçukta uşak ikinci 
defa geldi. Prens buna sevindi. Hastayla ilgilenmek üzere ilk olarak Vera 
Lebedeva geldi. Kız, Prensi görür görmez ağlamaya başladı ama Prens onu 
yatıştırınca, gülmeye başladı. Genç kızın ona içten acımasından etkilenerek 
elini tutup öptü. Vera kızardı ve hemen elini çekerek korkuyla, “Ah, ne 
yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz!” diye bağırdı. 


Az sonra tuhaf bir mahcubiyet içinde gitti, bu arada da babası 
müteveffanın (Generale böyle diyordu) gece ölüp ölmediğini öğrenmek için 
sabah erkenden İvolginler?e gittiğini anlattı. General İvolgin'in fazla ömrü 
kalmamıştı. Öğlen on iki civarında Lebedev uğradı. “Prensin değerli 
sağlıkları konusunda bilgi almak” için geldiğini belirtti, bolca ahlayıp 
ofladı. Prens onu hemen başından savdı. Olayı ayrıntılarıyla bildiği halde, 
yine de Prense bir gün önceki nöbetiyle ilgili sorular sordu. Ardından bir 
dakikalığına Kolya uğradı, telaşlı ve çok endişeliydi. Prensten, babasıyla 
ilgili kendisinden gizlenen olaylar hakkında açıklama istedi. Çok 
sarsılmıştı. 


Prens içtenlikle ona bildiklerini anlattı. Delikanlı yıldırım çarpmış gibi 
oldu, söyleyecek söz bulamadı ve sessizce ağlamaya başladı. Prens 
delikanlının hayatında bunun bir dönüm noktası olduğunu anladı. Kolya'nın 
gözleri ateş saçıyordu. 


“Şu Ganya, Varya ve Ptizin ne ciğeri beş para etmez insanlarmış! Onlarla 
kavga etmeyeceğim ama şu andan sonra, yollarımız ayrı! Ah Prens, bunlar 
bana bir ders oldu! Annemi onların elinden kurtaracağım. Varya'nın 
yanında hiçbir sıkıntısı olmasa da annem artık bana emanet.” 


Onu beklediklerini bildiği için hemen kalktı, sonra Prensin sağlığını 
sordu, cevabı duyunca heyecanlanarak: 


“Başka bir şey yok mu?” dedi. “Dün hakkında bazı şeyler duydum... 
Bunlar özel tabii ve hakkım yok ama... Ama ne olursa olsun, sadık bir 


hizmetkâra gerek duyarsanız, yanınızda olacağımı bilmenizi isterim. 
Sanırım ikimiz de pek mutlu değiliz...” 


Kolya gittikten sonra, Prens, derin düşüncelere daldı. Herkes ona felaket 
haberi veriyor, sanki onun bilmediği önemli şeyleri biliyormuşçasına bazı 
sonuçlar çıkarıyordu. Lebedev kurnazca sorular soruyor, Kolya bildiklerini 
sezdiriyor, Vera ağlıyordu. Sonunda öfkelenerek, “Hastayım ya, aşırı 
kuşkucu oldum yine!” dedi kendi kendine. Saat ikiye doğru, Epançinler'in 
ziyarete geldiklerini görünce, yüzü aydınlandı. O sabah Lizaveta 
Prokofyevna, yemekten sonra hep birlikte gezmeye çıkacaklarını 
bildirmişti. Bunu itiraz kabul edilmeyecek bir şekilde sert ve kesin bir dille 
söylemişti. Herkes, yani anne, kızlar ve Prens Şç., gezintiye çıktıktan sonra, 
Lizaveta Prokofyevna, her gün yürüdüklerinin tam tersi istikamete yürüdü. 
Herkes nereye gittiklerini anlamıştı ama annelerini kızdırma korkusuyla 
seslerini çıkarmadılar. O da sanki karşı çıkmalarını engellemek için 
arkasına bakmadan en önde yürüyordu. Nihayet Adelaida, gezmek için bu 
kadar koşmaya gerek olmadığını, kendisine yetişemediklerini söyledi. 


Lizaveta Prokofyevna onlara dönerek, “Şu anda onun evinin önünden 
geçiyoruz” dedi. “Aglaya'nın kararı ne yönde olursa olsun, ne düşünürse 
düşünsün, Prens bizim yabancımız değil, ayrıca hasta ve de çok üzüntülü... 
Ben gidip onu göreceğim. İsteyen beni izlesin, istemeyen gezintiye devam 
etsin...” 

Tabii hepsi içeri girdi. Prens gerektiği gibi, dün akşam hem vazoyu 
kırdığı, hem de rezalet çıkardığı için bir kez daha özür diledi. 

“Önemli değil” dedi Lizaveta Prokofyevna. “Sen bunları dert etme... Beni 
üzen vazo değil sensin. Bunun rezalet olduğunun farkına vardın demek. 
Neyse, aldırma, herkes durumunu görüyor ve senin sorumlu 
tutulamayacağını biliyor. Hadi hoşça kal! Bence biraz çık, dolaş sonra 
tekrar yatıp uyu. En iyisi bu... Aklına eserse, bize uğra. Ne olursa olsun 
sen, ailemizin dostu, hiç olmazsa benim dostum olduğunu aklından 
çıkarma...” 


Kızlar annelerinin meydan okur gibi söylediği bu sözleri hep birlikte 
onayladılar ve ardından gittiler. Yalnız hastayı teselli etmek için 
gösterdikleri bu acele ve içten davranışlarında Lizaveta Prokofyevna'nın 
bile farkında olmadığı bir acımasızlık vardı. Prens Aglaya'yı düşündü; 


çıkarken ona tatlı tatlı gülümsemişti ama herkes dostluk sözleri söylerken o, 
Prensin yüzüne dikkatle bakmakla yetinmişti. Genç kızın yüzü kötü bir gece 
geçirmiş gibi solgundu. Prens, hemen o akşam, onlara gitmeye karar verdi 
ve sık sık saatine bakmaya başladı. Epançinler'in gidişinden üç dakika 
sonra, Vera geldi. 


“Lev Nikolayeviç, Aglaya İvanovna'dan az evvel sizin için bir haber 
aldım.” 


Prens heyecanlandı, titremeye başladı. 
“Mektup mu?” 


“Hayır, sözlü bir haber... Bütün gün bir dakikalığına bile olsa, saat yediye 
ya da dokuza kadar evden ayrılmamanızı rica etti. Pek de iyi 
anlayamadım...” 


“Ama... Neden? Bunun anlamı nedir?” 
“Bilmiyorum, ama sıkı sıkı tembihledi.” 


Prens, bir iki soru daha sordu ama fazla bir şey öğrenemedi ve merakı 
iyice arttı. Yalnız kalınca, divana uzandı, düşüncelere daldı. “Belki saat 
dokuzdan evvel evlerine biri gelecektir ve misafirlerin önünde yine bir pot 
kırmamdan korkuyordur” diye geçirdi içinden ve saatine bakarak akşam 
olmasını sabırsızlıkla bekledi. 


Ama Prensin merakı başka bir ziyaretçiyle daha da arttı. Epançinler'in 
gidişinden tam yarım saat sonra, İpolit geldi. Öylesine bitkindi ki gelir 
gelmez bir koltuğa çöktü ve aynı anda şiddetli bir öksürük nöbetine 
tutularak kan tükürmeye başladı. Gözleri parıldıyordu, yanaklarında kırmızı 
lekeler belirmişti. Prens bir şeyler söyledi ama İpolit, eliyle rahatsız 
edilmemesini işaret ederek sustu. Sonunda kendini toparlayınca hırıltılı bir 
sesle: 


“Gidiyorum” dedi güçlükle. 

“Sizi götürmemi ister misiniz?” dedi Prens kalkarak. Ama çıkmaması 
gerektiğini hatırlayarak durdu. 

İpolit gülmeye başladı. Zorla nefes alarak, “Gidiyorum derken başka bir 
şeyi kastetmiştim” dedi. “Sizden gitmiyorum aksine özellikle size geldim, 
önemli bir konu olmasaydı rahatsız etmezdim. “Oraya? gidiyorum, sanırım 
bu kez kesin. Kaput! İnanın bana, bunu acımanız için söylemiyorum. 


“Vakit” gelene dek kalkmamak için yatmıştım. Ama size mutlaka gelmem 
gerekiyordu ve yeniden kalktım...” 


“Beni üzüyorsunuz, kendinizi yormasaydınız, beni çağırsaydınız...” 


“İyi, bu kadarı yeterli... Kibarca bana acıdınız ama bu kadar yeter... 
Unutuyordum, sağlınız nasıl?” 

“İyiyim. Ama dün... pek değildim.” 

“Biliyorum, söylediler. Çin vazosu hâlâ konuşuluyor. Yazık, orada 
değildim. Konuya geçeyim. Önce, bu gün Gavrila Ardalyonoviç'i yeşil 
bankın orada Aglaya İvanovna'yla birlikte gördüm. Bir insanın bu kadar 
ahmak olabileceğine şaştım kaldım. Gavrila Ardalyonoviç gittikten sonra, 
bunu Aglaya İvanovna'ya da söyledim...” Prensin sakin yüzüne kuşkuyla 
bakarak ekledi: “Siz galiba hiçbir şeye şaşmıyorsunuz Prens? Bunun büyük 
bir zekâ işareti olduğunu söylerler ama bence aptallığa da işaret edebilir... 
Özür dilerim, sizi kastetmiyorum tabii... Bugün sözlerimi seçerken pek 
başarılı olamıyorum.” 


“Ben daha dünden beri Gavrila Ardalyonoviç'le buluşacağını 
biliyordum...” diye söze başladı. 


“Biliyor muydunuz? Bir haber daha! Anlatmayın sakın... Peki, bugün 
orada mıydınız?” 


“Siz orada olduğunuza göre, bunu biliyorsunuzdur.” 


“Bir ağacın arkasına saklanmış olabilirdiniz. Yine de bildiğinize sevindim. 
Gavrila Ardalyonoviç yüzünden pabucunuzun dama atılmadığına sevindim 
demek istiyorum!” 


“Rica ederim İpolit, böyle ifadeler kullanmayın.” 
“O halde olan biteni biliyorsunuz...” 


“Yanılıyorsunuz. Hiçbir şeyden haberim yok. Aglaya İvanovna da bir şey 
bilmediğimin farkındadır. Bu görüşmeden haberdardım, bu doğru, ama 
hepsi bu... Buluştular mı demiştiniz? Neyse, bırakalım bu konuyu...” 


“Sizi anlamak zor! Hem bildiğinizi, hem de bilmediğinizi söylüyorsunuz. 
Sonra da bırakalım bu konuyu diyorsunuz. Kendinize bu kadar güvenmeyin 
bence! Hele de bir şey bilmediğiniz bu durumda... Belki de hiçbir şey 
bilmediğiniz için bu denli güveniyorsunuz... Şu iki kardeşin ne hesaplar 
peşinde olduğunu bir bilseniz. Belki bazı kuşkularınız vardır... Neyse, 


neyse susuyorum” diye ekledi Prensin sabırsızlandığını görünce. “Zaten ben 
kişisel bir mesele için geldim, bir konuda size açıklama yapmak 
istiyorum... Şu şeytanın işine bakın, insan açıklama yapmadan ölemiyor 
bile! Beni dinler misiniz?” 

“Konuşun, sizi dinliyorum.” 

“Yine karar değiştiriyorum; söze Ganya ile başlayacağım. Düşünebiliyor 
musunuz, bugün ben de yeşil banka çağrılmıştım! Gerçi size yalan 
söylemek istemem, bir gizi açıklayacağımı söyleyip buluşmak için ben ısrar 
etmiştim. Belli ki erken gitmişim, sanırım saatim biraz ileri. Aglaya 
İvanovna'nın yanına henüz oturmuştum ki Gavrila Ardalyonoviç'le Varvara 
Ardalyonovna gezmeye çıkmış gibi kol kola geliyorlar. Beni görünce epey 
şaşırdılar. Bunu hiç ummuyorlardı belli ki. Aglaya İvanovna biraz kızardı, 
ne yapacağını şaşırdı, ister inanın ister inanmayın. Belki ben de orada 
olduğum için, belki de çok yakışıklı olan Gavrila Ardalyonoviç'i gördüğü 
için, bilemeyiz... Kısacısı kızardı ve olayı bir anda bitirdi, çok gülünçtü 
doğrusu... Yarı doğrularak Gavrila Ardalyonoviç'in selamına ve Varvara 
Ardalyonovna'nın yılışık gülümsemesine karşılık verdi. Ardından kararlı 
bir sesle: “Sizi, içten, dostça duygularınızdan dolayı teşekkür etmek için 
görmek istemiştim. Emin olun, bunlara ihtiyaç duyunca, ben...” dedi ve 
uzaklaştı, onlar da gitti. Üzgün mü yoksa sevinçle mi gittiklerini 
anlayamadım. Ganya'nın bozulduğuna hiç kuşkum yok. Hiçbir şey 
anlamadı, ıstakoz gibi kızardı. (Bazen yüzü şaşkınlaşıyor nedense!) Ama 
Varya Ardalyonovna hemen gitmelerinin daha iyi olacağını anladı ve 
kardeşini çekip götürdü. O, ağabeyinden daha akıllı; eminim şimdi de 
seviniyordur. Ben, Nastasya Filipovna'yla görüşmelerini ayarlamak üzere 
Aglaya İvanovna'yla buluşmaya gelmiştim.” 

“Nastasya Filipovna'yla mı?” diye bağırdı Prens. 


“Yaa! Demek soğukkanlılığınızı yitirip şaşırmaya başlıyorsunuz? Adam 
gibi tepki verdiğiniz için benden de karşılığını alacaksınız. Sizi 
eğlendireceğim. Soylu genç kızlara hizmet etmenin sonu ne oluyor 
anlatacağım size! Bugün ondan bir tokat yedim.” 


“Manevi tokat mı?” diye elinde olmadan sordu Prens. 


“Evet manevi... Sanırım benim gibi birine kimsenin eli kalkmaz. Ne bir 
kadın ne de Ganya bana vurabilir! Ama yine de dün, bir an üzerime atılacak 


sandım... Şu anda ne düşündüğünüzü bildiğime bahse girerim. “Dövmeye 
ne lüzum var! Uykusunda bir yastık ya da ıslak bir mendille boğabilir insan, 
hatta gerekli...” diye düşünüyorsunuz. Bunu yüzünüzden okuyorum.” 


“Asla böyle bir şey düşünmedim” diye itiraz etti Prens tiksintiyle. 


“Bilmem... Bu gece rüyamda, birinin beni ıslak mendille boğduğunu 
gördüm... Kim olduğunu size söyleyeceğim, inanabiliyor musunuz, bu 
adam Rogojin'di. Sizce insan ıslak mendille boğulabilir mi?” 


“Bilmiyorum.” 


“Ben bunun mümkün olduğunu duydum. Tamam, neyse, bırakalım 
bunları... Bana bugün dedikoducu dedi. Üstelik bütün anlattıklarımı sonuna 
dek dinleyip birkaç soru sorduktan sonra söyledi bunu. Kadınlar böyledir 
işte! Onun için şu tuhaf Rogojin'le muhatap oldum, Nastasya Filipovna'yla 
buluşmasını sağladım. Yoksa Nastasya Filipovna'nın “artıklarına” kaldı diye 
imada bulunmam mı incitti onu? Böyle düşündüğümü inkâr etmiyorum, 
bununla ilgili kendisine iki mektup yazdım, bugün görüşme esnasında yine 
söyledim. Son olarak da böyle bir buluşmanın onun için alçaltıcı olduğunu 
belirttüm. Üstelik “artıklar? sözü benim değil; başkalarından duydum. 
Ganya'nın etrafında olanlar söylüyor. O halde neden bana dedikoducu 
diyor? Şu anda içinizden kahkaha atmak geliyor, sanırım şu aptalca dizeleri 
de bana uygun buluyorsunuz: 


“Belki de ben acıyla sönerken, 
Aşk, bir veda gülümsemesiyle parlayacak.” 


“Hah hah ha.” İpolit sinirli bir kahkaha attı, ardından öksürük nöbetine 
tutuldu, kısık bir sesle: “Ganya'nın ne kadar tutarsız biri olduğunu fark 
ettiniz mi?” diye ilave etti. “Hem artıklardan söz ediyor, hem kendisi de bu 
“artıklardan” yararlanmak istiyor.” 


Prens uzunca bir süre sustu, dehşet içindeydi. “Nastasya Filipovna'yla 
buluşmadan söz etmiştiniz?” diye kekeledi. 


“Aglaya İvanovna'yla Nastasya Filipovna'nın bugün buluşacaklarından 
haberiniz yok muydu? Benim gayretlerim ve Rogojin'in girişimiyle 
Nastasya Filipovna Petersburg*'dan geldi. Şu anda, Rogojin'le birlikte sizin 
yakınınızda, Darya Alekseyevna ismindeki kuşkulu kadının evinde... 
Aglaya İvanovna, Nastasya Filipovna'yla dostça konuşmak ve bazı 


sorunları çözmek için bugün oraya gidecek. Gerçekten de bundan haberiniz 
yok muydu?” 


“Bu doğru olamaz!” 


“Doğru mu değil mi, yakında görürsünüz. Nereden bileceksiniz ki? Gerçi 
burada sinek uçsa herkesin haberi olur. Eh sizi uyardım, bana teşekkür 
borçlusunuz. Hadi hoşça kalın! Öbür dünyada görüşürüz belki. Bir şey daha 
söylemek istiyorum. Yazdıklarımı ona ithaf ettim. Bunu biliyor muydunuz? 
O da kabul etti! Hem de nasıl... Heh heh! Ama ona karşı alçakça 
davranmadım, bana ayıp eden kendisiydi... Gerçi size karşı da alçakça 
davranmadım, “artıklar'dan söz ettiysem de buluşmanın gün, saat ve yerini 
söyleyerek, oyunu ortaya çıkarıyorum; bunu iyi niyetimden yapmıyorum 
tabii, öfkeden, bıkkınlıktan yapıyorum... Hoşça kal! Kekeme bir 
gevezeyim, ya da veremli bir geveze, her neyse... Bence bir an evvel 
gerekli tedbirleri almalısınız, insansanız eğer... Gözünüzü açın, hemen 
harekete geçin. Buluşma bu akşam olacaktır, bu kesin.” 


İpolit kapıya doğru yürüdü ama Prensin kendisine seslendiğini duyunca 
duraksadı. 


“Demek Aglaya İvanovna bugün Nastasya Filipovna'ya kendi ayağıyla 
gidecek, öyle mi?” diye sordu Prens kıpkırmızı kesilerek. 


“Tam olarak bilmiyorum ama böyle olacaktır” dedi İpolit arkasına 
bakarak. “Zaten başka türlü olamaz. Nastasya Filipovna'nın onun evine 
gidecek hali yok. General ölüm döşeğindeyken Ganya'nın evinde de olmaz, 
öyle değil mi?” 

“Ama buna imkân yok!” dedi Prens. “İstese bile nasıl gider? Her şeyin bir 
adabı vardır. Bu evdeki alışkanlıkları bilmezsiniz. Nastasya Filipovna'nın 
evine tek başına gitmesi mümkün değil!” 


“Size şunu söyleyeyim Prens: Kimse pencereden atlamaz. Ama yangın 
çıkarsa, kibar bir adam da soylu bir kadın da bunu yapmakta tereddüt 
etmez. Bizim kız da Nastasya Filipovna'nın evine gider. Kızları evden 
dışarı bırakmıyorlar mı yoksa?” 


“Öyle demek istemedim...” 


“O halde merdivenleri iner ve yürüyüp gider, isterse de evine hiç dönmez. 
Bazı durumlarda insan gemileri yakar... Hayat sadece davetler ve Prens 


Şç.'den ibaret değil ki! Bence siz Aglaya İvanovna'yı hâlâ küçük bir kız 
olarak görüyorsunuz. Bunu kendisine de söylemiştim, sanırım bana hak 
verdi... Saat yedi ile sekiz arasında bekleyin... Yerinizde olsam, birini 
gözcü olarak oraya yerleştirirdim. Kolya seve seve bu işi kabul eder... Sizin 
için isteyerek casusluk yapar. Hah hah ha!” 


İpolit çıktı. Prensin, bunu yapabilecek biri olsa dahi, kimseden casusluk 
etmesi için ricada bulunmasına gerek yoktu. Aglaya'nın neden onun evde 
kalmasını istediğini şimdi anlıyordu. Belki de gelip onu alacaktı. Ya da 
belki buluşmaya gitmesini istemediği için onun evde olduğundan emin 
olmalıydı... Prensin başı dönüyor, duvarlar üzerine üzerine geliyordu. 
Divana uzandı ve gözlerini kapadı. 


Öyle ya da böyle, belli ki her şey kararlaştırılmıştı. Hayır, Aglaya'yı 
küçük bir kız gibi görmüyordu. Uzun zamandır bunun olmasından 
korktuğunu fark etti birdenbire. Aglaya, neden ötekini görmek istiyordu? 
Bedeni ürperdi, yine ateşlendiğini hissetti. 


Hayır, ona çocuk gözüyle bakmıyordu! Şu son zamanlarda, bazı sözleri ve 
davranışları onu korkutmuştu. Bu yüzden dehşete kapıldığını hatırladı. Bu 
karamsar düşünceleri kafasından atmaya çalışıyordu. Aglaya'nın içinden ne 
gibi düşünceler geçiyordu? Aglaya'ya güveniyordu ama yine de aklını 
kurcalayan bin bir soru vardı. Bugün her şey açığa çıkacak, çözümlenecekti. 
Korkunç bir düşünceydi bu! Ve “o kadın” yine karşısına çıkmıştı. Son anda 
ortaya çıkıp bütün kaderini değiştireceğinden daima kuşkulanmıştı. Bu 
kuşkuyu nöbet anında bile içinde taşıdığına yemin edebilirdi! Onu son 
zamanlarda unutmaya çalışmak istemesi de yalnızca ondan korktuğu içindi. 
O halde? Onu seviyor muydu yoksa nefret mi ediyordu? Bu bakımdan içi 
rahattı, kimi sevdiğini biliyordu... Onu korkutan iki kadının görüşmeleri 
değildi; Nastasya Filipovna'nın kendisiydi. Birkaç gün sonra, bu nöbet 
anlarında, onun gözlerini gördüğünü, garip sözler söylediğini hatırladı. 
Nöbet anlarından sonra pek az şey kalıyordu aklında. Vera'nın ona yemek 
getirdiğini, yediğini hayal meyal anımsamıştı ama daha sonra uyuyup 
uyumadığını bilmiyordu. Ancak Aglaya'nın o akşam ansızın taraçaya 
girdiğini çok iyi hatırlıyordu. Onu karşılamak için sıçrayarak kalkmıştı. 
Saat yediyi çeyrek geçiyordu. Aglaya yalnızdı; aceleyle son derece sade 
giyinmişti. Sırtında hafif bir manto vardı. Yüzü solgundu ama gözleri 


Prensin evvelce hiç görmediği biçimde parlıyordu. Aglaya dikkatle ona 
baktı. 


Sakin, kısık bir ses tonuyla: “Hazırsınız” dedi. “Giyinmişsiniz, şapkanız 
elinizde. Biri size haber verdi demek... Kim olduğunu biliyorum. İpolit 
değil mi?” 

“Evet , o söyledi...” diye kekeledi Prens, neredeyse bayılacaktı. 


“Gidelim. Benimle gelmeniz gerektiğini biliyorsunuz. Buna gücünüz 
vardır sanırım.” 


“Var ama... böyle bir şey olabilir mi?” 


Prens birden durdu, tek söz bile söyleyemiyordu. Bu çılgın kızı 
durdurmak yerine bir köle gibi peşinden gitti. Düşünceleri ne denli 
karmaşık olsa da, kendisi ona katılmasa da, genç kızın mutlaka oraya 
gideceğini anlıyordu. Yol boyunca hiç söz etmeden, sessizce yürüdüler. 
Prens onun yolu iyi bildiğini fark etti. Ona az ötede, daha sapa bir sokaktan 
geçmelerini teklif edince Aglaya kısa bir an düşündü ve sonra, “Fark 
etmez!” dedi kısaca. Darya Alekseyevna'nın tahtadan yapılmış eski evine 
yaklaştıkları zaman, süslü bir kadınla genç bir kızın aşağı indiğini gördüler. 
Merdivenin önünde bekleyen gösterişli bir arabaya bindiler; gülüyor, sesli 
sesli konuşuyorlardı, yeni gelenlere bakmadılar bile. Araba uzaklaşır 
uzaklaşmaz, kapı yeniden açıldı ve Rogojin onları içeri aldı, sonra kapıyı 
kapattı. 


“Bütün evde dördümüzün dışında kimse yok” dedi yüksek sesle ve Prensi 
tuhaf bakışlarla süzdü. 


Nastasya Filipovna onları ilk odada bekliyordu. Karalara bürünmüştü. 
Gelenleri karşılamak üzere ayağa kalktı ama gülümsemedi ve Prense bile 
elini uzatmadı. 


Aglaya'ya dikkatle ve endişeyle baktı. Birbirlerinden uzağa oturdular; 
Aglaya, odanın köşesindeki divana, Nastasya Filipovna da pencerenin 
yanına oturdu. Prens ve Rogojin ayaktaydılar, kimse oturmalarını 
söylememişti. Prens, Rogojin'e acı dolu bir merakla baktı. Rogojin hâlâ 
gülümsüyordu. Sessizlik birkaç dakika daha sürdü. 


Sonunda Nastasya Filipovna'nın yüzü karardı, bakışları sert ve nefret 
doluydu. Aglaya, utangaç duruyordu ama korkmadığı belliydi. İçeri 


girerken, öteki kadına şöyle bir bakmıştı; ardından düşüncelere dalıp başını 
eğmişti. Bakışlarını bir iki kez odada gezdirince, yüzünde sanki bu odada 
bulunduğu için kirleneceğinden korkar gibi bir tiksinti belirdi. Elinde 
olmadan giysisini düzeltti, kanepenin köşesine dek çekilerek yer değiştirdi. 
Yaptıklarının farkında değildi ama bu daha da kırıcıydı. Sonunda Aglaya, 
gözlerini Nastasya Filipovna'nın gözlerine dikti ve bir anda öteki kadının 
kinli bakışında neler gizlendiğini olanca açıklığıyla kavradı. Kadın, kadını 
anladı. Aglaya titredi, iki kez duraksayarak çok alçak sesle: 


“Sizi neden çağırdığımı biliyorsunuz kuşkusuz” dedi. 
“Hayır, bilmiyorum” dedi Nastasya Filipovna, soğuk bir tavırla. 


Aglaya kızardı. “Bu kadının” evinde, yanında olmaktan ve cevabına 
ihtiyaç duymaktan garip bir şaşkınlık duyuyordu. Nastasya Filipovna'nın 
sesini duyar duymaz, bedeni ürpermişti. Bu öteki kadının gözünden 
kaçmadı. 


Aglaya üzgün gözlerle yere bakarak alçak sesle: “Her şeyi biliyorsunuz... 
Ama anlamıyormuş gibi davranıyorsunuz” dedi. 


Nastasya Filipovna, belli belirsiz bir gülümsemeyle: “Neden böyle 
davranayım?” dedi. 


“Durumumdan yararlanmak istiyorsunuz... Sizin çatınızın altındayım ne 
de olsa” dedi Aglaya, gülünç bir acemilikle. 


“Bu durumun sorumlusu ben değilim, sizsiniz!” diye bağırdı Nastasya 
Filipovna. “Sizi buraya çağıran ben değilim. Şu ana dek sebebini 
bilmediğim bu görüşmeyi siz istediniz.” 

Aglaya, kibirle başını kaldırdı: “Dilinizi tutun. Buraya sizin silahlarınızla 
savaşmaya gelmedim ben...” 


“Ya, demek buraya savaşmaya geldiğinizi itiraf ediyorsunuz... Oysa ben 
sizi... daha akıllı sanırdım...” 


Artık nefretlerini saklamaya çalışmıyorlardı. Ama bu kadınlardan biri, 
yakın zamanda, ötekine coşkulu mektuplar yazmıştı. Daha ilk bakışta, ilk 
sözlerden sonra, bu mektuplarda yazılan sevgi sözleri nasıl olmuş da 
silinivermişti? O anda odada bulunan dört kişiden hiçbiri bunu tuhaf 
bulmuyordu. Prens, bir gün evvel böyle bir olayı düşünde görse inanmazdı; 
şimdi sanki her şeyi önceden sezmiş gibi duruyordu. İnanılması zor bir 


rüya, şu anda acımasız bir gerçeğe dönüşmüştü. Şu anda kadınlardan biri, 
ötekini öylesine küçümsüyordu ki bunu gösterme arzusuyla yanıp 
tutuşuyordu. Rogojin'in ertesi gün dediği gibi belki de, yalnızca bu amaçla 
gelmişti. Öteki kadın, sarsılmış aklı ve hasta ruhu yüzünden karşısındakinin 
tam anlamıyla kadınca hakaretlerini görünce, önceden hazırladığı her şeyi 
unutmuştu. Prens, Nastasya Filipovna'nın mektuplardan söz etmeyeceğine 
emindi. Genç kadının ateş saçan gözlerinden, onları yazmanın neye mal 
olduğu açıkça görülüyordu. Aglaya'nın da onlardan söz etmemesi için 
ömrünün yarısını seve seve verirdi. 


Aglaya kendini toparlamıştı. 


“Beni yanlış anladınız” dedi. “Sizi sevmesem de buraya kavga etmeye 
gelmedim... Ben... Sizinle insan gibi konuşmaya geldim. Sizi bu 
görüşmeye çağırırken, neler söyleyeceğimi kararlaştırmıştım. Beni 
anlasanız da anlamasanız da kararımdan vazgeçecek değilim. Mektuplarda 
yazdıklarınıza sözlü olarak cevap vermek istiyorum, böylesi daha iyi olur 
diye düşünmüştüm. İşte cevabım: Tanıştığımız ilk gün Prens Lev 
Nikolayeviç'e acımıştım, özellikle de doğum gününüzde verdiğiniz davette 
olup bitenleri öğrenince... Onun bu denli saf oluşuna... böyle bir kadınla 
mutlu olacağına inandığı için acıdım. Korktuğum şey gerçekleşti. Onu 
sevmeyi beceremediniz, acı çektirdiniz ve sonra onu bıraktınız. Gereğinden 
fazla gururlu olduğunuz... daha doğrusu gereğinden fazla kibirli olduğunuz 
için onu sevmeyi beceremediniz. En önemlisi de, gereğinden fazla kendinizi 
sevdiğiniz için... Çılgınlığa varacak derecede... Bana yazdığınız 
mektuplarda bu açıkça görülüyor. Onu, bu kadar saf birini, sevemezsiniz; 
belki de içinizden küçümseyip alay ettiniz. Siz ancak içine battığınız 
çukura, düşürüldüğünüze olan inancınızı sevebilirsiniz. Kendinizi düşmüş 
saymasanız büsbütün mutsuz olacaksınız... (Aglaya, ağzından birbiri ardına 
dökülen, uzun bir süre evvel hazırladığı sözleri büyük bir zevkle sıralıyor 
ve bunların Nastasya Filipovna'nın altüst olmuş yüzündeki etkisini kin dolu 
bakışlarla seyrediyordu.) Prensin bana yazdığı mektubu hatırlıyor 
musunuz?” diye sürdürdü. “Bu mektuptan haberiniz olduğunu, hatta onu 
okuduğunuzu söylemişti bana... Bu mektubu okurken, her şeyi iyice 
anladım. O da az önce bunu, yani size şimdi söylediklerimi kelimesi 
kelimesine doğrulamıştı. Bu mektuptan sonra beklemeye başladım. Buraya 
geleceğinizi düşündüm, çünkü Petersburg'dan vazgeçemezdiniz. Taşrada 


yapamazsınız, hâlâ çok genç ve güzelsiniz... Bu sözler benim değil... 
(Aglaya'nın yüzü kızardı ve bu kızarıklık konuşma boyunca kaybolmadı.) 
Prensi yeniden görünce onun durumuna çok üzüldüm. Gülmeyin, 
gülerseniz, bunları anlatmaya layık değilsiniz demektir...” 


Nastasya Filipovna, ciddi ve üzgün bir tavırla, “Gülmediğimi 
görüyorsunuz” dedi. 


“Aslında istediğiniz kadar gülebilirsiniz, benim için fark etmez... Ona 
sorduğum zaman, sizi çoktandır sevmediğini, sizi hatırlayınca üzüldüğünü, 
sizi düşünürken, yüreğinde yaralar açıldığını söyledi. Ömrümde onun kadar 
temiz yürekli, sonsuz güvene sahip birine rastlamadığımı da söylemek 
istyorum. İsteyen herkesin onu aldatabileceğini, kendisini her aldatanı da 
kolayca bağışlayabileceğini anladım ve onu bu yüzden sevdim...” 


Aglaya, söylediklerine kendi de şaşmış gibi durdu. Aynı anda bakışları 
gururla parladı. Ağzından kaçırdığı bu itirafa, karşısındaki gülmeye başlasa 
bile buna kesinlikle aldırmayacak gibiydi. 


“Size her şeyi söyledim, sizden ne beklediğimi anlamışsınızdır...” 


“Belki de anlamışımdır, ama bunu kendiniz söyleyin” dedi Nastasya 
Filipovna yavaşça. 


Aglaya'nın yüzü öfkeden kızardı. 


Sözcükleri tane tane telaffuz ederek, kararlı bir tavırla: “Size, onun bana 
karşı hissettiklerine ne hakla karıştığınızı sormak istiyorum” dedi. “Hangi 
hakla bana mektup yazmaya cesaret ettiniz? Onu bu kadar aşağılayarak 
rezilce bırakıp kaçtıktan sonra, ona ve bana, her an onu sevdiğinizi nasıl 
söyleyebiliyorsunuz?” 


“Onu sevdiğimi ne ona ne de size söyledim” dedi Nastasya Filipovna 
güçlükle. “Haklısınız ondan kaçtım...” Nastasya Filipovna'nın sesi bu son 
sözlerde iyice kısılmıştı. 


“Ne demek onu sevdiğinizi “ne ona ne de bana” söylediniz!” diye bağırdı 
Aglaya. “Peki ya mektuplarınız? Bizi evlendirmek, beni, ona varmak için 
ikna etmek isteyen kim? Bu başlı başına bir ilan değil midir? Neden 
aramıza giriyorsunuz? Önceleri ondan nefret etmemi sağlayıp ondan 
kaçmamı ve böylece ilişkimizi sonlandırmayı istediğinizi sanıyordum. Asıl 
amacınızı sonradan anladım. Büyüklük yaptığınıza inanıyordunuz bu 


çalımlarla... Kendinize bu kadar önem veren siz, onu sevebilir miydiniz? 
Bana bu gülünç mektupları yazacak yerde, neden buradan gitmediniz? Sizi 
çok seven, sizinle evlenerek sizi şereflendirecek olan bu namuslu adamla 
neden evlenmiyorsunuz peki? Nedeni çok açık: Rogojin'le evlenirseniz, 
düşmüş bir kadın olmayacaksınız artık! Hatta aksine, şerefli bir kadın 
olacaksınız! Yevgeni Pavloviç çok şiir okuduğunuzu... durumunuza göre 
fazlaca iyi eğitimli olduğunuzu söylemişti. Okumayı çok seviyormuşsunuz, 
çalışmaya yeğlermişsiniz; buna kibirli oluşunuzu da katarsak, her şeyi daha 
açık görürüz...” 

“Peki ya siz? Siz okumayı çalışmaya yeğleyen kibirli biri değil misiniz?” 

Konuşma hızla ve açıkça, beklenmedik bir noktaya gelmişti. Beklenmedik 
olmasının nedeni, Nastasya Filipovna'nın Pavlovsk'a gelirken bazı umutlar 
besliyor olmasıydı. Gerçi olacaklardan pek ümitli değildi ve daha ziyade 
kötü bir şeyler bekliyordu... Aglaya ise dağdan yuvarlanır gibi 
heyecanlanmış, intikam alma zevkinden kendini kurtaramamıştı. Nastasya 
Filipovna, onu bu durumda görünce tuhafına gitmiş, gözlerine 
inanamamıştı. Yevgeni Pavloviç'in öne sürdüğü gibi şiire, edebiyata düşkün 
bir kadın mıydı yoksa Prensin inandığı gibi aklını mı yitirmişti? Aslında 
kimi zaman küstah ve sinsi görünmesine rağmen, sanıldığından daha 
yumuşak, utangaç ve saftı. Gerçekten de onda pek çok hülyalı, içine 
kapanık yanlar da vardı ama duyguları güçlü ve derindi... Prensin yüzünde 
beliren acı, Aglaya'nın gözünden kaçmadı; vücudu nefretle titredi. 


Nastasya Filipovna'nın sorusuna tarifsiz bir kibirle karşılık verdi: 
“Benimle nasıl böyle konuşabilirsiniz?” 

“Yanlış anlamış olmalısınız” dedi şaşırarak. “Nasıl konuşmuşum sizinle?” 

“Namuslu bir kadın olmak istediyseniz, neden sizi baştan çıkarıp kötü 
yola düşüren Totzki'yi gösteriş yapmadan, bırakıp gitmediniz?” dedi 
sebepsiz yere Aglaya. 

“Hakkımda ne biliyorsunuz ki beni yargılamaya kalkışıyorsunuz?” dedi 
Nastasya Filipovna. Beti benzi atmış, ürpermişti. 

“Çalışacağınız yerde, düşmüş melek rolünü oynayarak zengin Rogojin'e 
sığındığınızı biliyorum. Totzki'nin bu düşmüş melek yüzünden kendini 
vurmak istemesine şaşmamalı!” 


Nastasya Filipovna acı ve tiksintiyle: “Kesin şunu!” dedi. “Siz beni, 
nişanlısıyla mahkemelik olan Darya Alekseyevna'nın oda hizmetçisi kadar 
bile anlamadınız. O sizden daha iyi anlardı...” 


“Büyük bir ihtimalle çalışarak hayatını kazanan namuslu bir kızcağızdır. 
Bir hizmetçiden neden böyle küçümseyerek söz ediyorsunuz?” 


“Onu değil, çalışmaktan söz eden sizi küçümsüyorum.” 
“Namuslu olmak isteseydiniz, çamaşırcılık yapardınız.” 
Kadınlar sapsarı yüzle ayağa kalktılar, birbirlerini süzdüler. 


“Aglaya, sakin olun! Haksızlık ediyorsunuz!” diye bağırdı Prens, 
kendinden geçerek. 


Rogojin, artık gülümsemiyordu; kollarını kavuşturmuş, dudaklarını 
büzmüş dinliyordu. 


Nastasya Filipovna öfkeden tir tir titreyerek: “Şu soylu genç kıza bir 
bakın!” dedi. “Ben de onu melek sanıyordum! Aglaya İvanovna, 
mürebbiyeniz olmadan buraya nasıl gelebildiniz? Size buraya neden 
geldiğinizi açık açık söyleyeyim mi? Korktunuz, bu yüzden geldiniz!” 

Aglaya, öteki kadının onunla böyle konuşmaya cesaret edişine safça 
şaşırıp kendinden geçmişti. “Sizden mi korktum?” diye sordu. 


“Evet benden! Buraya gelmeye karar verdiğinize göre, benden 
korkuyorsunuz demektir. İnsan korktuğu birini küçümsemez. Size saygı 
duyduğuma inanamıyorum! Benden neden korktuğunuzu ve buraya ne 
amaçla geldiğinizi söyleyeyim mi? Kimi daha çok sevdiğini öğrenmek 
istediniz. Çünkü onu korkunç derece kıskanıyorsunuz...” 

“Sizden nefret ettiğini söylemişti bana” diye kekeledi Aglaya. 


“Olabilir, ben zaten ona layık değildim... Ama yalan söylüyorsunuz 
sanırım! O benden nefret etmez, böyle bir şey de söylemez! Yine de 
durumunuzu göz önüne alarak sizi bağışlamaya hazırım. Ama hakkınızda 
daha iyi düşündüğümü söylemeden edemeyeceğim. Sizi daha akıllı, hatta 
daha güzel sanıyordum! Tanrı şahidimdir! Hadi, hazinenizi alın... Size nasıl 
da şaşkın şaşkın bakıyor! Onu alın ama bir şartla: Hemen buradan çıkın! 
Hemen şimdi!” 

Nastasya Filipovna bir koltuğa yığılıp ağlamaya başladı. Ama gözleri 
birden parladı. Aglaya'ya dik dik baktı, ayağa kalktı: 


“İster misin ona şu anda... em-re-de-yim... duyuyor musun beni? Seni 
hemen terk eder, yanımda kalır ve benimle evlenir. Sana gelince, sen de 
koşarak, yalnız başına eve dönersin. İster misin? İster misin?” diye bağırdı 
deli gibi, belki de bunları söylediğine kendisi de inanamıyordu. 


Dehşete kapılan Aglaya, kapıya koştu ama eşikte taş kesilmiş gibi 
durakaldı ve dinledi. 

“Rogojin'i kovmamı ister misin, hemen şimdi? Ne o, Rogojin'le seni 
sevindirmek için evleneceğimi sanıyordun herhalde? Hemen şimdi senin 
yanında, “Rogojin git!? diyeyim, Prense ise “Verdiğin sözü hatırlıyor 
musun” diye sorayım. Tanrım, onların karşısında neden kendimi küçük 
düşürdüm sanki? Prens, sen değil miydin, ne olursa olsun peşimden 
geleceğini ve beni hiç bırakmayacağını söyleyen? Beni seveceğini... Bana 
saygı... Evet, bunu da söylemiştin... Sana engel olmamak için yolundan 
çekilen bendim... Ama istemiyorum! O bana neden sokak kadınıymışım 
gibi davrandı? Sokak kadını mıyım değil miyim Rogojin'e sor, o sana 
söyler! Şimdi o beni rezil ettikten sonra, benden sırt çevirip, onunla kol kola 
gideceksin öyle mi? Lanet olsun sana, bir tek sana güvenmişim ben. Git 
Rogojin, artık seni de istemiyorum!” diye bağırdı çıldırmış gibi. Sözler 
güçlükle çıkıyordu göğsünden. Yüzü, dudakları çarpılmıştı. Söylediklerinin 
tek sözüne bile inanmıyor olabilirdi ama bu anı elinden geldiğince uzatmak 
istiyordu. Geçirdiği nöbet öyle şiddetliydi ki Prens onun öleceğini sandı. 


Eliyle Aglaya'ya Prensi göstererek: “Bak ona!” diye bağırdı. “Hemen şu 
anda seni bırakıp bana gelmezse senin olsun, onu sana bırakıyorum, artık 
istemem!” 


O da, Aglaya da Prensin cevabını bekler gibi hareketsiz duruyorlardı. İkisi 
de Prense delici bakışlarını yöneltmişti. Ama Prens bu çağrıyı anlamamış 
gibiydi. O ancak karşısındaki çaresiz ve deli yüzü, yüreğinde yaralar açan o 
yüzü görüyordu. Buna daha fazla dayanamadı, Nastasya Filipovna'yı 
göstererek Aglaya'ya döndü: 


“Ne olur” dedi yalvarırcasına ve sitemle. “Ne kadar... Mutsuz olduğunu 
görmüyor musunuz?” 
Daha fazla konuşamadı. Aglaya'nın korkunç bakışı devam etmesine engel 


olmuştu. Bu bakışta öyle büyük bir acı ve aynı zamanda öyle sonsuz bir kin 
gördü ki çığlık atarak ona doğru koştu. Ama geç kalmıştı. Aglaya, onun bir 


anlık kararsızlığına bile dayanamamış, elleriyle yüzünü saklayarak 
“Tanrım!” diye bağırıp kendini odadan dışarı atmıştı. Rogojin ona sokak 
kapısını açmak için ardından koştu. 


Prens de peşinden fırladı ama eşikte iki el onu yakaladı. Nastasya 
Filipovna yorgunluk ve acıdan çarpılmış yüzüyle ona dik dik bakıyor, 
morarmış dudaklarıyla: 


“Onun peşinden mi gidiyorsun?” diye kekeliyordu. 


Prensin kollarına baygın düştü. Prens onu kaldırıp odaya taşıdı, bir 
koltuğa bıraktı. Sonra şaşkın şaşkın üzerine eğildi. Sehpanın üstünde bir 
bardak su vardı. Geri dönen Rogojin genç kadının yüzüne biraz su serpti. 
Nastasya Filipovna gözlerini açtı, bir an, anlamsız bakışlarla çevresine 
baktı. Ama kendini toplayınca, ürpererek Prense atıldı: 


“Sen benimsin, benim!” diye bağırdı. “Gururlu küçük hanım gitti! Hah 
hah ha!” Nastasya Filipovna bir sinir krizi geçiriyordu. “Ben az kalsın onu 
küçük hanıma bağışlıyordum! Nedenmiş? Nedenmiş? Çıldırmıştım, evet 
çıldırmıştım! Rogojin, git buradan! Hah hah ha!” 


Rogojin onlara dikkatle baktı, şapkasını aldı ve sessizce çıkıp gitti. On 
dakika sonra Prens, Nastasya Filipovna'nın yanında oturuyor, bakışlarını 
ondan ayırmadan, bir çocuk gibi yavaşça yüzünü ve saçlarını iki eliyle 
okşuyordu. O güldükçe gülüyor, o ağladıkça ağlıyordu. Genç kadının 
heyecanla ve coşkuyla anlattıklarını, hiçbir şey anlamadan dinliyor, sadece 
sessizce gülümsüyordu. Nastasya Filipovna üzülüp ağladığında, hemen 
başını, yanaklarını okşamaya başlıyor ve küçük bir kız gibi onu teselli 
ediyordu. 


IX 


Önceki bölümde anlattığımız olay üzerinden iki hafta geçmişti. Bu süre 
içinde birçok şey öylesine değişti ki bunları açıklamadan hikâyemize devam 
edemeyiz. Bununla birlikte, uzun açıklamalardan kaçınarak olaylara kısaca 
değinmenin daha iyi olacağı kanısındayız. Bunun sebebi, bazı olayları 
açıklamakta zorluk çekmemizdir. Bu söylediklerimiz okuyucuya garip 
gelebilir; tam olarak bilmediğimiz olayları nasıl anlatabiliriz? Herhangi bir 
yanlış anlamaya meydan vermemek için söylediklerimizi bir misalle 
açıklayalım. (Böylece hoşgörülü okuyucumuz hangi güçlüklerle 


karşılaştığımızı o anlayacaktır. Ayrıca bu misal, hikâyenin akışını 
bozmayacağı gibi, onun devamı niteliğinde olacaktır. 


İki hafta sonra, yani temmuz başında kahramanımızın hikâyesi ve 
özellikle başından geçen son olay her yerde, Lebedev'in Ptizin'in, Darya 
Alekseyevna'nın villalarının bulunduğu sokaklarda, kısacası bütün 
kasabada ve çevresinde anlatılan eğlendirici bir fıkraya dönüştü. Neredeyse 
herkes, kasaba halkı, villa sakinleri, müzik dinlemeye gelenler, aynı 
hikâyeyi yüzlerce farklı biçimde yaydılar. Buna göre bir Prens, namuslu ve 
soylu bir evde rezalet çıkarmış, nişanlı olduğu halde söz konusu ailenin 
kızını yüzüstü bırakıp adı herkesçe bilinen hafifmeşrep bir kadına abayı 
yakmıştı. Bütün ilişkilerini keserek çevresinin karşı koymasına aldırmadan 
burada, Pavlovsk'ta herkesin gözü önünde, bu düşmüş kadını nikahına 
geçirmeye niyetliymiş. Bu hikâye birçok rezil tarafından ayrıntılarla 
süslenmiş ve tanınmış birçok kişinin isimleri karıştırılmıştı; öyle ki herkesin 
merakını uyandırıp dedikoduya neden olması gayet doğaldı. En kurnazca, 
aynı zamanda en akla yatkın yorum, akıllı geçinen ve her zaman, her 
çevrede bu tür hikâyeleri yayıp yorumlamayı iş edinmiş birkaç dedikoducu 
tarafından yapılıyordu. Bunlara göre, iyi aileden, servet sahibi, budala, 
demokrat, Turgenyevw'in çağdaş nihilizmiyle aklını bozmuş, Rusçayı pek az 
bilen genç Prens, General Epançin'in kızına tutulmuş ve kendisini nişanlı 
olarak kabul ettirmişti. Ama Prensin hikâyesi kısa süre evvel yayımlanan 
genç bir Fransız papaz okulu öğrencisinin hikâyesine benzemiş. Bu papaz 
okulu öğrencisi, okulu bitirip gerekli törenler yapıldıktan sonra, Piskopos'a 
yazdığı mektupta, Tanrı'ya inanmadığı için halkı aldatarak bedavadan 
ekmek yemek istemediğini, bu yüzden istifa ettiğini, mektubunu liberal 
gazetelerde yayımlatacağını bildirmiş. Prens de aynı bu tanrıtanımaz gibi 
davranmış. Bu arada nişanlısının evinde verilen, seçkin tabakadan 
insanların bulunduğu bir davette herkese hakaret etmiş ve nişanlısını küçük 
düşürmüş. Sonunda ise onu dışarı atmak isteyen uşaklara karşı direnirken, 
çok güzel bir Çin vazosunu kırmış. Bu hikâyeye çağdaş bir anlayış 
eklemeyi de unutmamışlardı: Bu genç budala, aslında nişanlısı olan 
Generalin kızını çok seviyormuş ama nihilizmin savunucusu olduğu için 
onunla bozuşmuş. Düşmüş bir kadınla evlenerek kadınları ahlâksız ya da 
ahlâklı olarak ayırmadığını göstermek istiyormuş. Hatta belki de ona göre 
düşmüş kadın düşmemiş kadına göre daha değerliymiş. Bu açıklama 


sayfiyede bulunan herkesçe kabul edildi. Yine de anlatılan bu hikâyede 
anlaşılmayan bazı ayrıntılar da mevcuttu. Ayrıntılara göre genç kız, 
(bazılarına göre kendisini iğfal edeni) nişanlısını öyle seviyordu ki terk 
edildiğinin ertesi günü, onu görebilmek için metresinin evine kadar gitmişti. 
Kimileri de tam tersine, Prensin kendisi onu metresinin evine nihilizm 
yüzünden, yani rezalet çıkarmak, utandırmak için çağırdığını iddia 
ediyordu. 


Bize gelince, biz yalnızca söz konusu evliliğin gerçekten de 
kararlaştırıldığını ve Prensin hazırlıklarla ilgilenmek üzere Lebedev'i, 
Keller'i, bir de Lebedew'in bir tanıdığını görevlendirdiğini biliyoruz. 
Nastasya Filipovna'nın, sabırsızlanarak törenin olabildiğince erken 
olmasında üstelediğini, Prensin nikâh şahidi olarak Keller'i seçtiğini, 
gelinin şahitliğini ise Burdovski'nin yapacağını ve düğünün, temmuz 
başında yapılacağını da biliyoruz. 

Gerçek olduklarından şüphe duymadığımız bu ayrıntılar dışında, bunlara 
uymadıkları için bizi çok şaşırtan bazı ayrıntılar da mevcut. Mesela, Prensin 
Lebedewi ve diğerlerini hazırlık yapmaları için görevlendirdiği halde, 
aklının kesinlikle başka yerde olduğunu ve evlenmek üzere olduğunu 
neredeyse unuttuğunu biliyoruz. Peki ama ne düşünüyordu Prens? Nikahın 
bir an evvel gerçekleşmesi için üsteleyenin Prens değil Nastasya Filipovna 
olduğu doğruydu ama öte yandan kendisi de bunu direnmeden, hatta biraz 
dalgın bir şekilde kabul etmişti. O anda kendisinden farklı, çok daha sıradan 
bir şey istenseydi kuşkusuz onu da kabul ederdi. Buna benzer birkaç misal 
daha verebiliriz ama bunlar hikâyeyi aydınlatmak yerine kafamızı daha da 
fazla karıştıracak türdendir. 


Bir örnek daha verelim: Bu iki hafta boyunca Prensin, bütün günlerini 
Nastasya Filipovna'yla geçirdiğini, onunla birlikte gezmeye, müzik 
dinlemeye gittiğini, onu bir saat bile görmese meraklanmaya başladığını (ki 
bunlar onu içtenlikle sevdiğinin kanıtıdır) biliyoruz. Genç kadının konu ne 
olursa olsun ona anlattıklarını, saatlerce, tatlı, sevecen bir gülümsemeyle 
dinliyor ve kendisi hemen hemen hiç konuşmuyordu. Ama bu arada sık sık, 
hatta her gün Epançinler'e gittiğini ve bunu ondan saklamadığını, bu 
ziyaretlerin Nastasya Filipovna'yı çok üzdüğünü de biliyoruz. Epançinler'in 
Pavlovsk'taki son günlerine dek Prensi kabul etmediklerini, Aglaya'yla 
bütün görüşme teşebbüslerini engellediklerini biliyoruz. Prens her gün 


Epançinler'e gidiyor, kapıdan içeri alınmadığı için tek kelime etmeden geri 
dönüyordu. Ama ertesi gün tekrar gidiyor ve doğal olarak yeni bir retle 
karşılaşıyordu. İki kadının buluştuğu gün, Aglaya Nastasya Filipovna'nın 
evinden kaçtıktan bir saat sonra, Prensin onu bulmak umuduyla 
Epançinler'e gittiğinden de haberimiz var. Aglaya henüz eve dönmemişti. 
Evdekiler onun Prensle birlikte Nastasya Filipovna'nın evine gittiğini 
öğrenince bunu heyecan ve korkuyla karşılamışlardı. Lizaveta Prokofyevna, 
kızları, hatta Prens Şç., Prense karşı çok sert davranıp, artık bu eve 
gelmemesini söylemişlerdi. Özellikle de o sırada Varvara Ardalyonovna 
gelip Aglaya İvanovna'nın yaklaşık bir saattir onlarda ve çok kötü bir 
durumda olduğunu, artık kendi evine dönmek istemediğini söyleyince... 
Lizaveta Prokofyevna'yı çok üzen bu haber doğruydu. Gerçekten de 
Nastasya Filipovna'nın yanından ayrıldıktan sonra, Aglaya evdekilere 
görünmektense ölmeyi yeğlemişti ve bu yüzden de Nina Aleksandrovna'nın 
evine sığınmıştı. Varvara Ardalyonovna da fazla vakit geçirmeden durumu 
genç kızın ailesine bildirmenin yararlı olacağını düşünmüştü. Epançin 
ailesi, o anda eve dönen babayla birlikte hemen Nina Aleksandrovna'nın 
evine koştu. Prens Lev Nikolayeviç de duyduğu acı sözlere ve kovulmasına 
rağmen, Epançilerin peşinden gitti. Ama Varvara Ardalyonovna'nın 
talimatı üzerine onu Aglaya'nın yanına bırakmadılar. Aglaya, annesiyle kız 
kardeşlerinin kendisi için gözyaşı döktüklerini, kızmadıklarını görünce, 
kucaklarına atıldı ve onlarla birlikte hemen evine döndü. Anlatılanlara göre 
Gavrila Ardalyonoviç bir kez daha kaderin oyununa geldi (Gerçi bu 
dedikodunun aslı pek çıkmadı) ve Varvara Ardalyonovna Epançinler'e 
gittiğinde Aglaya'yla baş başa kalınca ona aşkından söz etmek için fırsattan 
yararlanmak istemişti. Ama Aglaya onun bu sözlerini, acısını ve 
gözyaşlarını unutarak, kahkahalar içinde dinlemişti. Sonra sevgisini 
kanıtlamak için mum alevinde parmağını yakmaya hazır olup olmadığını 
sormuştu. Rivayete göre Gavrila Ardalyonoviç bu istek karşısında şaşırmış, 
onun çarpılmış yüzünü gören Aglaya da gülme krizine tutularak Nina 
Aleksandrovna'nın yanına kaçmıştı. Nitekim anne babası geldiklerinde de 
kendisini orada bulmuşlardı. Bunu ertesi gün pense, hasta yatağından artık 
kalkamayan ve sırf bu haberi vermek için onu yanına çağıran İpolit anlattı. 
İpolit'in bunları nasıl öğrendiğini bilmiyoruz. Ama Prens, Aglaya'nın 
mumda parmak yakma isteğini duyunca İpolit'in şaşkın bakışları önünde 
kahkahayla güldü; hemen ardından da ağlamaya başladı... Kısacası o 


günlerde Prens çok huzursuzdu; büyük bir endişe, telaş ve sıkıntı içindeydi. 
İpolit, açık açık onun aklını kaçırmış olduğunu söylüyordu. Ama henüz 
bundan emin olamayız. 


Yorumlamaktan Oo kaçındığımız o olayları (o anlatırken, Oo amacımız, 
kahramanımızın yapıp ettiklerini okuyucunun gözünde aklamak değildir. 
Prensin dostları bile davranışlarına isyan ediyordu. Biz de bu tepkiye 
katılmaya hazırız. Vera Lebedeva, Kolya, Keller (nikâh şahidi seçilmeden 
evvel) ve Lebedev, Prensin davranışlarını kabul edilemez olarak 
nitelendiriyor ve ona karşı çıkıyorlardı. Hatta Lebedev bazı dolaplar 
çevirmeye başlamıştı ve bunun tek sebebi Prensi durdurmaktı. Biz Yevgeni 
Pavloviç'in, Nastasya Filipovna'nın evindeki olayın altıncı ya da yedinci 
gününde, Prense açık açık, dostça söylediği, ruhsal açıdan derin manalar 
yüklü sözlerine katılıyoruz. Bu arada şunu da ilave etmeliyiz: Sadece 
Epançinler değil, onlarla doğrudan ya da dolaylı olarak ilgili kişiler dahi 
Prensle bozuştular. Prens Şç. onunla karşılaşınca, başını çevirip selamını 
almadı. Bir tek Yevgeni Pavloviç, Epançinler'e her gün gittiği ve eskisinden 
daha iyi karşılandığı halde, Prensle ilişkisini kesmedi ve bunun kendisini 
küçük düşürmesinden korkmadı. Yevgeni Pavloviç, Epançinler'in 
Pavlovsk'tan ayrılışlarının ertesi günü Prensi ziyaret etti. İçeri girerken, 
kasabada dolaşan söylentilerden haberdardı; hatta bunların yayılmasında 
onun da biraz payı vardı. Prens onu görünce çok sevindi ve sözü hemen 
Epançinler'e getirdi. Böyle safça ve dürüst bir giriş Yevgeni Pavloviç'in 
dilini çözdü ve doğrudan konuya girmesine yol açtı. 

Prens, henüz Epançinler'in gittiklerini bilmiyordu. Bu haber onu sarstı, 
yüzü sapsarı kesildi ama bir dakika sonra, düşünceli düşünceli başını 
sallayarak, “Zaten böyle olması gerekirdi” diye mırıldandı. Sonra hemen 
nereye gittiklerini öğrenmek istedi. 


Bu arada Yevgeni Pavloviç onu dikkatle süzüyordu; aceleciliği, yönelttiği 
soruların saflığı, heyecanı, endişesi, coşkusu, bütün bunlar onu şaşırtıyordu. 
Yine de Prense kibarca, bütün ayrıntılarıyla bildiklerini anlattı çünkü Prens 
aslında birçok olayın farkında bile değildi. Aglaya'nın gerçekten hasta 
olduğunu, üç gecedir ateşinin düşmediğini, ama artık iyileştiğini doğruladı. 
“Neyse ki evdekiler sakinleşti! Eski olaylardan, sadece Aglaya'nın önünde 
değil o yokken bile söz edilmiyor. Anneyle baba, bu sonbahar yurt dışına 
bir seyahat planlıyorlar; Adelaida'nın düğününden hemen sonra. Aglaya da 


sessizce bunu onayladı.” Yevgeni Pavloviç de belki yurt dışına gidecekti. 
Prens Şç. bile, işlerini düzene koyunca Adelaida'yla birlikte bir iki aylığına 
aileye katılabilirmiş. Bir tek General kalıyormuş. Şimdi bütün aile 
Petersburg'a, yirmi fersah uzaktaki, Kolmino'daki köşklerine taşınmışlar. 
Prenses Belokonskaya henüz Moskova'ya dönmemiş ve söylentilere göre 
mahsus bunu geciktiriyormuş. Lizaveta Prokofyevna, bütün bu olan 
bitenlerden sonra artık Pavlovsk'ta kalmalarının imkânsız hale geldiğini 
savunuyormuş. Yevgeni Pavloviç, kasabada dolaşan söylentileri kendisine 
günü gününe bildiriyormuş. Epançinler'in Elagin'deki villalarına gitmeleri 
bile pek mümkün görünmüyormuş. 

“En iyisi de bu” diye ilave etti Yevgeni Pavloviç. “Buna siz de 
katlıyorsunuz umarım Prens. Onunla evleneceğinizi biliyorlar... Buna 
rağmen her gün, kapıdan içeri alınmasanız da, ziyaretlerinize devam 
ediyorsunuz...” 


“Evet. Aglaya İvanovna'yı görmek istemiştim” dedi Prens, başını 
sallayarak. 


Yevgeni Pavloviç, dokunaklı, üzgün bir sesle: “Ah sevgili Prens, bütün 
bunların olmasına nasıl izin verdiniz?” diye bağırdı. “Anlıyorum, bunu 
beklemiyordunuz ve şaşkına döndünüz... Kıza, o çılgınlık anında karşı 
çıkamamış olmanızı anlıyorum... Ama bu kızın size karşı... ne kadar ciddi 
duygular beslediğini anlamanız lazımdı. Sizi bir başkasıyla paylaşmak 
istemiyordu. Onun gibi bir hazineyi kırdınız, yalnız başına bıraktınız!” 


“Evet, evet haklısınız. Suçluyum” dedi Prens derin bir üzüntüyle. “Biliyor 
musunuz, bir tek Aglaya, Nastasya Filipovna'ya bu gözle bakıyordu. Onun 
dışında hiç kimse böyle düşünmüyordu.” 


Yevgeni Pavloviç belli ki bu konu üzerinde çok düşünmüştü. Son derece 
büyük bir heyecanla: “Ama insanı umutsuzluğa düşüren de, bunda ciddi bir 
taraf olmaması!” diye bağırdı. “Beni bağışlayın Prens, bu konuda uzun 
uzun düşündüm. Bu meseleyi bütün ayrıntılarıyla, altı ay evveline kadar 
olanları biliyorum. Ve kesinlikle ortada ciddi bir şey yok! Hepsi hayal 
ürünü, fantazya, duman... Sadece tecrübesiz, saf bir genç kız bunları 
ciddiye alıp kıskanabilirdi!” 


Yevgeni Pavloviç bunun üzerine rahatlayarak içindekileri dökmeye 
başladı. Açık ve anlamlı sözlerle, ruhsal temellere dayanarak, Prense 


Nastasya Filipovna'yla ilişkisinin tahlilini yaptı. Zaten iyi bir hatipti ama bu 
kez iyice coştu. 


“Sizin ilişkinizde başlangıcından beri yalan bir şeyler vardı” dedi. 
“Yalanla başlayan şey yalanla biter, tabiatın yasasıdır bu... Size budala 
diyenlere katılmıyorum, bunu duymak bile kızdırıyor beni. Siz, böyle 
nitelendirilemeyecek kadar akıllısınız. Ama şunu da kabul etmek lazım, 
diğer insanlar gibi de değilsiniz; onlar gibi olamayacak kadar tuhaf 
birisiniz. Bence her şey sanki sizin doğuştan gelen deneyimsizliğinizden 
(Doğuştan, buna dikkatinizi çekerim), eşsiz saflığınızdan, ölçü 
duygusundan bütünüyle, şaşılacak derecede yoksun oluşunuzdan (Bunu bir 
kaç kez kendiniz de itiraf etmiştiniz zaten) ve de nihayet kafanızda 
yaşattığınız ve bunların gerçek olduğuna yürekten inandığınız bir sürü 
düşüncenin varlığından kaynaklanıyor. Prens, şunu da itiraf ediniz ki 
Nastasya Filipovna'yla ilişkinizde, sizi baştan beri şartlandıran “kadın 
sorunlarının? da cezbedici payı vardı. Rogojin para getirdiği zaman 
Nastasya Filipovna'nın evinde gerçekleşen o tuhaf olayı bütün ayrıntılarıyla 
biliyorum. 

İlişkinizin, bütün bu olayın nasıl böyle garip bir şekle büründüğünü çok 
iyi biliyorum ve size de izah etmeye hazırım. Gençken İsviçre'de 
yaşadığınız yıllarda, vatan hasreti çekiyordunuz; Rusya size bilinmeyen bir 
ülke, vaat edilen bir toprak gibi görünüyordu. Onunla ilgili pek çok kitap 
okudunuz. Bunlar belki güzel eserlerdi ancak bunların size zararı dokundu. 
Ana yurdunuza coşkuyla geri döndüğünüzde bir şeyler yapmak, işe atılmak 
arzusuyla yanıyordunuz. Ama daha ilk geldiğiniz gün, sizin gibi şövalye 
ruhlu bir gence, düşmüş bir kadının yürek sızlatan hikâyesi anlatıldı! Aynı 
gün onu gördünüz; şeytani güzelliğiyle —çok güzel olduğunu ben de kabul 
ediyorum- büyülendiniz. Buna sinirlerinizin durumunu, hastalığınızı, 
Petersburg”daki buzların çözülme mevsiminin güçlü etkisini, rüya gibi bu 
şehirde ilk günde başınıza gelen bütün olayları da ekleyelim. Dahası, 
Epançinler'in üç güzel kızıyla ve özellikle de Aglaya ile tanışmanızı, 
yorgunluğunuzu ve Nastasya Filipovna'nın salonunda yaşananları da 
hesaba katarsak... O anda nasıl bir durumda olduğunuzu kendiniz de 
anlayabilirsiniz...” 


Prens kızarmaya başladı. “Evet, evet” dedi başını sallayarak. 
“Haklısınız... evet... Gerçekten de trende iki gecedir uyumamıştım ve 


kendimi de hiç iyi hissetmiyordum...” 


Yevgeni Pavloviç gittikçe artan bir heyecanla: “Ben de bunu 
söylüyorum!” diye sürdürdü. “Heyecandan sarhoş olan siz, soylu bir aileden 
gelme bir Prens, namuslu bir insan, bir sosyete çapkınının kötü yola 
düşürdüğü bir kadının namussuz sayılmayacağını kanıtlamak istediniz. Bu 
asil düşünceyi herkesin önünde savunma fırsatının üstüne atıldınız adeta. 
Tanrım, bu çok açık! Ama asıl sorun bu değil sevgili Prens; duyduğunuz 
doğal, içten bir duygu muydu yoksa kafanızda yaşattığınız bazı düşünce ve 
hayallerden mi ibaretti? Tamam, kilise böyle bir kadını bağışlamıştı ama 
ona, yaptıklarının iyi, kendisinin ise saygıya değer bir kadın olduğunu 
söylememişti! (Üç ay sonra, sağduyunuzla işin aslını açıklığa 
kavuşturmamış mıydınız? Onun masum olduğunu varsayalım. Bu konuda 
fazlaca bir şey söylemek istemiyorum ama yaşadıkları, o şeytanca 
gururunu, O arsız, doymak bilmeyen bencilliğini temize çıkarabilir mi? 
Bağışlayın Prens, coştukça coştum ama...” 


“Evet, bütün bunlar belki de doğrudur, siz belki de haklısınız...” diye 
kekeledi Prens. “Ama...” 


“Onun acınmaya değer biri olduğunu mu söylemek istiyorsunuz iyi 
yürekli Prensim? Ama ona acıdığınız için ve onun hoşuna gitmesi için 
neden soylu ve temiz bir kızı rezil ettiniz? Ötekinin kin dolu, küçümseyici 
bakışları karşısında, neden bu masum kızı aşağıladınız? Acıma duygusu 
daha nereye kadar varabilir? İnsan sevdiği kızı, evlenmek istediği kızı, öteki 
kadının önünde küçük düşürüp yüzüstü mü bırakmalı?.. Bu kıza, kız 
kardeşlerinin, annesinin ve babasının karşısında evlenme teklifinde 
bulunmuşsunuz! Prens izin verirseniz sorayım, bundan sonra kendinizi 
dürüst ve onurlu biri olarak görüyor musunuz? Onu sevdiğinizi söyleyerek, 
temiz ve saf bir kızı aldatmış olmuyor musunuz?” 


“Evet, haklısınız! Ah, suçlu olduğumu anlıyorum” dedi Prens büyük bir 
üzüntüyle. 


Yevgeni Pavloviç öfkeyle bağırdı: “Bu kadarı sizce yeterli midir? Ah, 
suçluyum, diye bağırmak yeter mi? Suçlusunuz ama hâlâ aynı şekilde 
davranmaya devam ediyorsunuz. Olayın gerçekleştiği o gün, yüreğiniz, şu 
Hıristiyan yüreğiniz neredeydi? O anda onun da yüzünü gördünüz; 
ötekinden daha mı az acı çekiyordu? Nasıl izin verdiniz buna? Nasıl?” 


“Şey... Ben izin vermedim...” diye kekeledi zavallı Prens. 
“Nasıl izin vermediniz?” 


“İnanın bana, ben hiçbir şeye izin vermedim... Nasıl olup bittiğini hâlâ 
anlamıyorum... Ben... Aglaya İvanovna'nın peşinden koştum ama 
Nastasya Filipovna düşüp bayıldı... O zamandan beri de beni Aglaya 
İvanovna'nın yanına bırakmıyorlar.” 


“Öteki bayılsa da onu orada bırakıp Aglaya İvanovna'nın peşinden 
koşmalıydınız.” 


“Orada bırakamazdım... Ölebilirdi... Kendini öldürürdü, siz onu 
bilmezsiniz. Ben daha sonra, Aglaya İvanovna'ya her şeyi anlatacaktım... 
Bakın Yevgeni Pavloviç, sizin her şeyi bildiğinizi sanmıyorum... Söyleyin 
bana, beni neden Aglaya İvanovna'ya yaklaştırmıyorlar? Ona her şeyi izah 
ederdim... O gün ikisi pek anlaşamadı çünkü farklı şeyden söz 
ediyorlardı... Bunu size açıklayamam belki ama Aglaya'ya anlatırdım, o da 
beni anlardı... Aman Tanrım! Kaçtığı sırada yüzünü hatırlıyorum... 
Tanrım, hatırlıyorum! Gidelim, hemen gidelim...” Prens yerinden kalkmış 
Yevgeni Pavloviç'i kolundan çekiştiriyordu. 


“Nereye?” 

“Aglaya İvanovna'nın evine gidelim... Hemen gidelim!” 

“Ama size onun Pavlovsk'ta olmadığını söylemiştim. Hem gidip de ne 
yapacağız ?” 

Prens, ellerini yakarır gibi birleştirdi. “O anlayacaktır, anlayacaktır!” diye 
tekrarladı. “Bunun bambaşka bir şey olduğunu anlayacaktır!” 


“Nasıl bambaşka? Ama siz evleniyorsunuz... Evleniyor musunuz, 
evlenmiyor musunuz?” 


“Evet... Evleniyorum, evet evleniyorum!” 
“O halde neden bambaşka diyorsunuz?” 
“Evlenmemin önemi yok, bu başka bir şey!” 


“Nasıl başka bir şey? Evlenmenin önemi yok da ne demek? Çocuk 
oyuncağı mı bu? Sevdiğiniz kadını mutlu etmek için evleniyorsunuz. 
Aglaya İvanovna da bunu görüyor. Nasıl önemi olmazmış?” 


“Mutlu etmek için mi? Yo, hayır. Ben yalnızca evleniyorum. O istediği 
için. Evlenirsem ne olmuş yani... Önemi yok. Başka türlü davransaydım, 
kesinlikle ölürdü. Rogojin'le evlenmesinin çılgınlık olduğunu şimdi daha da 
iyi anlıyorum. Eskiden anlayamadığım birçok şeyi şimdi anlıyorum. Biliyor 
musunuz, ikisi karşı karşıya dururlarken, Nastasya Filipovna'nın yüzüne 
bakmaya dayanamadım... (Prens, sesini gizemli bir şekilde alçaltarak) Siz 
bunu bilemezsiniz Yevgeni Pavloviç” dedi. “Bunu kimseye, Aglaya'ya bile 
söylemedim. Nastasya Filipovna'nın yüzüne dayanamıyorum... Demin 
Nastasya Filipovna'nın evindeki daveti çok iyi anlattınız; ancak 
bilmediğiniz, gözünüzden kaçan bir ayrıntı var. Onun yüzü gözümün 
önündeydi. Ben onun yüzüne bakıyordum. Daha o sabah onun portresini 
görünce, yüzüne dayanamamıştım... Vera'ya, Lebedev'in kızına bakın... 
Bambaşka gözler... Ben Nastasya Filipovna'nın yüzünden... korkuyorum!” 
diye ekledi dehşet içinde. 


“Korkuyor musunuz?” 
“Evet... O deli!” diye fısıldadı Prens sapsarı kesilerek. 


“Bundan emin misiniz?” diye sordu Yevgeni Pavloviç, şaşırarak ve büyük 
bir merakla. 


“Eminim, artık eminim. Son günlerde bunu iyice inandım!” 


“Peki ama kendinize ne yapıyorsunuz böyle?” diye korkuyla bağırdı 
Yevgeni Pavloviç. 


“Demek bir tür korku yüzünden onunla evleniyorsunuz? Hiçbir şey 
anlamadığımı itiraf ediyorum... Durum iyice karışıyor... Belki de onu 
sevmiyorsunuz bile?” 


“Yo, onu bütün kalbimle seviyorum! Düşünün... O...şimdi tam bir çocuk 
gibi... Ah bir bilseniz...” 


“Ama aynı zamanda Aglaya İvanovna'ya da kendisini sevdiğinizi 
söylemiştiniz...” 


“Evet, evet.” 
“Nasıl olur? Her ikisini de sevdiğinizi mi söylüyorsunuz?” 
“Evet, evet.” 


“Sevgili Prens, kendinize gelin lütfen, ağzınızdan çıkanı kulağınız 
duysun!” 


“Ben Aglaya'sız... Onu kesinlikle görmeliyim! Ben... Çok yakında 
uyurken öleceğim. Bu gece öleceğimi sanıyorum. Ah, Aglaya bir bilseydi! 
Ona kesinlikle her şeyi söylemek istiyorum. Önemli olan onun her şeyi 
bilmesidir! Diğeri hakkında, özellikle de bu diğeri suçlu olduğu 
zamanlarda, neden her şeyi bilmemiz imkansızlaşıyor söyler misiniz? Ben 
de ne dediğimi bilmiyorum, aklım karıştı. Beni şaşırttınız... Acaba hâlâ 
yüzünde aynı ifade mi var, kaçarken yüzünde olan ifade? Ah evet, ben 
suçluyum! Her şeyin suçlusu benim büyük bir ihtimalle. Suçumun ne 
olduğunu henüz tam olarak bilmiyorum ama suçlu olduğum kesinleşiyor... 
Yevgeni Pavloviç, sözlerim yetersiz kaldığından size açıklayamadığım bir 
şey var ama Aglaya İvanovna anlayacaktır! O beni daima anlar, 
anlayacaktır...” 


“Hayır Prens, anlamayacak! Aglaya İvanovna, sizi insanca, bir hayal gibi 
değil, bir kadın gibi sevdi. Size bir şey söyleyeyim mi zavallı Prensim, işin 
doğrusu şu: Siz hiçbirini sevmediniz!” 

“Bilmiyorum... Bilmiyorum, olabilir, pek çok açıdan haklısınız, Yevgeni 
Pavloviç. Sizin kadar zeki birisini tanımıyorum Yevgeni Pavloviç! Of, işte 


|” 


yine başım ağrımaya başladı. Tanrı aşkına, ona gidelim. Tanrı aşkına! 
“Ama size Aglaya'nın Pavlovsk'ta olmadığını söyledim, Kolmino'da.” 
“Kolmino”'ya gidelim, hemen gidelim!” 
Yevgeni Pavloviç sözcükleri uzatarak, “Ol-maz!” dedi ve ayağa kalktı. 
“Dinleyin, bir mektup yazayım, ona götürün!” 
“Hayır Prens! Bana böyle görevler vermeyin, yapamam.” 


Ayrıldılar. Yevgeni Pavloviç'in içinde garip bir duygu vardı. Ona, Prensin 
akli dengesi yerinde değilmiş gibi geldi. Hem sevip hem de korktuğu bu yüz 
de ne demekti? Aglaya'yı kaybetmeye belki de gerçekten dayanamayıp 
ölecek; genç kız da Prensin onu ne kadar sevdiğini hiçbir zaman 
öğrenemeyecektir. Hah hah ha! İki kadını aynı anda ama farklı türden 
sevgiyle sevmek de ne neyin nesi? Çok ilginç... Zavallı budala! Peki şimdi 
ne olacak bu adamın hali? 


X 


Prens düğüne kadar ölmese de, iyi uyuyamıyor, kötü düşler görüyordu. 
Yine de çevresine karşı çok iyi, halinden hoşnut davranıyordu. Bir tek 
yalnız başına olduğu zamanlar derin düşüncelere dalıyordu. Yevgeni 
Pavloviç'in gelişinden bir hafta kadar sonra, düğün hazırlıkları 
hızlandırılmıştı. Bu acele karşısında Prensin en yakın dostları bile, eğer 
böyle birileri varsa, “zavallıyı kurtarmayı” başaramamış, düş kırıklığına 
uğramışlardı. Söylentilere göre Yevgeni Pavloviç'in ziyaretinde, General 
İvan Fedoroviç ve karısı Lizaveta Prokofyevna'nın da parmağı vardı. Ama 
her ne kadar zavallıyı uçurumun kenarından kurtarmaya çalışmışlarsa da bu 
gayretlerini tek bir teşebbüsle sınırlandırdılar. Daha fazlasını yapmak için 
ne durumları ne de duyguları (ki bu gayet doğaldı) izin veriyordu. Daha 
evvel Prensin etrafındakilerin de ona isyan ettiklerini söylemiştik. Vera 
Lebedeva'nın elinden yalnız kalınca ağlamaktan başka bir şey gelmiyordu, 
ancak Prense eskisi kadar sık uğramıyordu. Bu arada Kolya, babasına son 
görevini yapıyordu. Yaşlı adam, ilkinden sekiz gün sonra gelen ikinci krizde 
vefat etmişti. Prens, ailenin yasına yürekten katılmıştı. İlk günler Nina 
Aleksandrovna'nın yanından ayrılmıyordu, cenaze töreninde de hazır 
bulundu. Pek çok kişi, Prensin kilisede olduğu sırada fısıltılar duymuştu. 
Sokakta ve parkta da durum aynıydı. Arabayla ya da yaya olarak geçerken 
herkes onu işaret ediyor, Nastasya Filipovna'yı anıyordu. Nastasya 
Filipovna cenazeye gelmemişti. Yüzbaşının karısı da yoktu. Lebedev, tam 
zamanında onu gitmekten vazgeçirebilmişti. Yas töreni Prensin üzerinde 
derin ve acı bir etki bıraktı. Lebedev'in sorusunun üzerine, böyle bir 
Ortodoks törenine ilk kez katıldığını söyledi. 


“Evet, tabutun içinde yatan adamın, geçenlerde başkan seçtiğimiz adam 
olduğuna insanın inanası gelmiyor” dedi Lebedev, alçak sesle. “Kime 
bakıyorsunuz?” 


“Hiç, galiba...” 
“Rogojin mi?” 
“O burada mı?” 
“Kilisede, evet.” 


“Gözlerini seçer gibi oldum” diye mırıldandı Prens. “Ne işi var ki burada, 
çağrıldı mı?” 


“Kimsenin aklına bile gelmedi. Aile onu tanımıyor ki... Kendisi gelmiştir, 
kilise herkese açık. Neden böyle şaşırdınız ki? Şu sıralar ona sık sık 
rastlıyorum; mesela geçen hafta onu Pavlovsk'ta dört kez gördüm.” 


“Ben... o zamandan beri onu hiç görmedim” diye kekeledi Prens. 


Nastasya Filipovna da Rogojin'e rastladığını söylemediği için Prens, 
Rogojin'in görünmemek için kendince sebepleri olduğunu düşündü. Gün 
boyu düşünceliydi Prens; Nastasya Filipovna ise tam aksine o gün bir hayli 
neşeliydi. 

Babasının ölümünden evvel Prensle barışan Kolya, nikâh şahidi olarak 
Keller'le Burdovski?'yi önermişti. Keller'in düzgün davranacağına kefil 
oluyor, hatta belki faydası da dokunabilir diyordu. Burdovski ise zaten 
sakin ve ağırbaşlı biriydi. Nina Aleksandrovwna'yla Lebedev, nikahın 
mevsim sona erdikten sonra yapılmasının daha iyi olacağı kanısındaydılar. 
Bunca gürültü patırtıya gerek var mıydı? Törenin Petersburg'da, evde 
yapılması daha iyi değil miydi? Prens, bu korkuların kaynağını çok iyi 
biliyordu. Nastasya Filipovna'nın bu şekilde istediğini belirterek konuyu 
kapattı. 


Nikah şahidi seçildiğini öğrenen Keller, ertesi gün Prensin evine geldi. 
Eşikte durdu, Prensi görür görmez sağ elinin işaret parmağını havaya 
kaldırıp yemin eder gibi: 

“İçki yok!” diye bağırdı. 

Ardından Prense yaklaştı, iki elini tutup sallayarak sıktı; olanları 
öğrenince ona düşman kesildiğini, bunu da bilardo oynarken ilan ettiğini 
söyledi. Kızgınlığının nedeni, bir dostu olarak Prensin mesela bir Prenses 
Rahon'la evlendiğini görmek istemesiydi. Ama şimdi, Prensin etraftaki 
herkesten on kat daha soylu olduğunu anlıyordu. Çünkü onun amacı şan 
şöhret, zenginlik, hatta şeref bile değildi, yalnızca gerçekti. Yüksek bazı 
kimselerden çok daha yüksekti Prens! “Ama serseri takımı bunu başka türlü 
düşünüyor; şehirde, evlerde, toplantılarda, meyhanelerde, bilardo 
salonlarında hep bu konu konuşuluyor. Duyduğuma göre, ilk gece 
pencerelerinizin altında bir rezalet çıkaracaklarmış. Prens, namuslu bir 
adamın silahına ihtiyaç duyarsanız, ertesi gün zifaf yatağınızdan kalkmadan 
evvel, soylu kurşunlarımdan yarım düzinesini boşaltmaya hazırım.” Keller, 
kiliseden gelen halkın hücumuna karşı, avluya bir yangın tulumbası 


yerleştirmelerini de teklif etti. Ancak Lebedev, tulumba konursa evinin 
yıkılacağını söyleyerek itiraz etti. 


“Tanrı şahidimdir Prens, bu Lebedev arkanızdan dolaplar çeviriyor. Sizi 
vesayet altına almak istiyorlar, düşünebiliyor musunuz? Özgürlüğünüzü, 
paranızı, yani bizi dört ayaklılardan ayıran en önemli iki şeyi elinizden 
alacaklar! Gerçeği söylüyorum. Kendi kulaklarımla duydum!” 


Prens kendisi de bu konuda benzer şeyler duyduğunu hatırladı ama doğal 
olarak bunu önemsememişti. Şimdi de Keller'in söylediklerine güldü ve 
hemen unuttu. Aslında Lebedev epeydir koşuşturup duruyordu. Bütün 
planları bir tür ilhamla doğuyordu; büyük bir coşku ve ateşle bunları 
gerçekleştirmeye (o kalkıştığında amacından öylesine uzaklaşırdı ki 
başlangıçtaki amacıyla bir ilgisi kalmazdı. Bu yüzden de hayatında hiçbir 
planını başarıyla tamamlayamamıştı. Daha sonra, nikah gününe yakın 
Prense gelip her şeyi itiraf etti. (Kendileriyle ilgili dolaplar çevirdiği 
kimselere, başarılı olamayınca, gelip itirafta bulunmak Lebedev'in 
huyuydu.) Bir Taleyran olmak için dünyaya geldiğini, garip bir rastlantıyla 
Lebedev olarak kaldığını söyleyerek söze başladı. Daha sonra Prense 
planını bütün ayrıntılarıyla aktardı. Anlattıklarına göre, gerek duyduğunda 
dayanabilecek önemli mevkilerde bazı kişileri aramış ve bu amaçla ilk önce 
General İvan Fedoroviç'e gitmişti. General şaşkın görünmüş, “delikanlının 
iyiliğini ve onu kurtarmayı çok arzu etse bile” bunun uygun düşmeyeceğini 
söylemişti. Lizaveta Prokofyevna, Lebedevwi ne görmek ne de adını 
duymak istemişti. Yevgeni Pavloviç'le Prens Şç., bir el hareketliyle onu 
baştan savmışlardı. Ama Lebedev yine de cesaretini kaybetmemişti. 
Velinimeti, yakın dostu sayılan yaşlı, saygıdeğer bir hukukçuya danışmıştı. 
Adam, Prensi kısıtlamanın mümkün olduğunu, aklının yerinde olmadığının 
sözü geçer kişilerce saptanmasını ve ayrıca tabii ki önemli mevkilerde 
bulunan bazı kimselerin de yardımı gerektiğini söylemişti. Lebedev sabrını 
yitirmemiş, bir gün Prensin evine doktor getirtmişti. Bu, yazlarını 
Pavlovsk'ta geçiren, kravatında Azize Ana nişanı taşıyan saygıdeğer, yaşlı 
bir doktordu. Lebedev onu etrafı gezdirme bahanesiyle getirmiş ve Prensle 
tanıştırarak hakkındaki düşüncesini dostça belirtmesini rica etmişti. Prens, 
doktorun ziyaretini hatırladı. Lebedev bir gün evvel, Prensin hasta olduğunu 
öne sürmüş ve hemen bir doktorla çıkagelmişti. Durumu kötüleşen İpolit 
Terentyev'den geldiklerini, doktorun hastayla ilgili kendisine bir şeyler 


söylemek istediğini belirtmişlerdi. Prens, Lebedewin hastaya gösterdiği 
ilgiden etkilenmiş ve doktoru iyi karşılamıştı. Hemen İpolit'ten konuşmaya 
başlamışlar, doktor intihar olayını sorunca, Prens de olayı ayrıntılarıyla 
anlatmıştı. Petersburg'un ikliminden, Prensin hastalığından, İsviçre'den, 
Schneider'den konuşmuşlardı. Doktor, Schneider'in tedavi yöntemleri 
üzerine Prensin anlattıklarıyla çok ilgilenmişti. Böylece iki saatten fazla bir 
zaman orada kalmıştı. Bu süre içinde Prensin güzel sigaralarından içmiş, 
Lebedew'e de likör ikram etmişti. Likörü Vera getirmiş, evli ve çocuk sahibi 
olan doktor, Vera'yla çok ilgilenince genç kız buna çok kızmıştı. Sonunda 
Prens ve doktor birbirlerinden dostça ayrılmışlardı. Çıkarken doktor, 
Lebedew'e, “Prens gibileri vesayet altına alırsak onlara vasi olarak kimleri 
atarız?” demişti. Lebedev'in yakında olacakları bir felaketmiş gibi 
anlatması üzerine, başını kurmaz kurmaz sallayarak, “Şimdi herkes 
istediğiyle evleniyor. Ayrıca söylenenlere bakılırsa söz konusu kadın 
yalnızca olağanüstü güzellikte değil, ayrıca Totzki ve Rogojin'den kalan 
malın mülkün sahibi; dahası incileri, elmasları, ipekleri, mobilyaları da var. 
Kısacası bu seçim, Prensin aptallığını değil aksine ince zekâsını ve işini 
bilen biri olduğunu gösterir...” Bu sonuç Lebedew'i çok etkiledi, bu yüzden 
Prense gidip itiraf etti: “Bundan sonra kanımı son damlasına kadar sizin 
uğrunuza akıtmaya hazırım. Bunu söylemek için geldim.” 


Son günlerde İpolit de Prensi epey oyalıyordu, hasta onu sık sık 
çağırtıyordu. Ailesi, yakındaki küçük bir evde oturuyordu. İpolit'in 
kardeşleri, hastanın yanından biraz olsun kaçıp bahçeye inebildiklerine 
seviniyorlardı. Bütün çileyi onu yalnız bırakmayan yüzbaşının karısı, annesi 
çekiyordu. Prens, zamanını aralarını bulmakla geçiriyordu. Hasta ise 
arabuluculuğuyla alay ettiği Prense dadım diye hitap ediyordu. İpolit, ölüm 
döşeğindeki babasının, sonra da dul kalan annesinin yanından ayrılamadığı 
için ona eskisi kadar sık uğramayan Kolya'ya küsüyordu. Her şeyden 
sıkılınca da Prensle Nastasya Filipovna'nın evlenmelerini diline doladı; 
alaylarında ileri gidince Prens de ziyaretlerini kesti. İki gün sonra, 
yüzbaşının karısı, sabah erkenden Prense uğradı ve ağlayarak ona evlerine 
gelmesi için yalvardı. Aksi halde İpolit, ciğerini sökecekti. Kadın, hastanın 
ona önemli bir sırrını açıklayacağını da ilave etti. Prens gitti. İpolit, 
barışmak istediğini söyleyip gözyaşlarına boğuldu ama ardından 
gözyaşlarından utandığı için iyice çekilmez oldu. Durumu çok kötüydü, 


yakında öleceği belliydi. Açıklanacak gizi falan yoktu, ancak heyecandan 
(belki de yapmacık) tıkanarak “Rogojin'e karşı dikkatli olmasını” tembih 
etti. “Bu adam, kendine ait olanı elinden kaçırmaz. Bizlere benzemez o 
Prens, istediği bir şey varsa, hiçbir şey onu durduramaz.” Prens, daha kesin 
bilgiler edinmek için ona sorular sormaya başladı. Ama İpolit'in duyguları 
ve izlenimleri dışında başka bir kanıt yoktu. Sonunda İpolit, Prensin içine 
korku saldığı için büyük bir sevinç duydu. Prens, kendisine sorduğu soruları 
savuşturdu. “Yurt dışına kaçar, orada evlenirsiniz. Rus papazı her yerde 
bulunur” gibi tekliflerine de gülümsemekle yetindi. Ama İpolit konuşmasını 
Prensi iyice tedirgin eden şu cümlelerle bitirdi. “Ben en çok Aglaya 
İvanovna adına korkuyorum. Rogojin onu ne kadar sevdiğinizi biliyor. Aşka 
karşı aşk. Siz onun elinden Nastasya Filipovna'yı aldınız, o da Aglaya 
İvanovna'yı öldürür. Gerçi o artık sizin değil ama yine de üzülürsünüz, 
değil mi?” Böylece İpolit amacına ulaşmıştı, Prens canı sıkkın bir halde 
oradan ayrıldı. 

Rogojin'le ilgili bu ikaz düğün arifesinde yapılmıştı. O akşam Prens, 
Nastasya Filipovna'yla nikâhtan evvel son kez görüştü. Ama genç kadın 
onun kuşkularını dağıtmak şöyle dursun son zamanlarda iyice sıkıntısını 
arttırıyordu. Birkaç gün önce baş başa kaldıklarında Prensin üzüntüsü onu 
korkutmuş, sıkıntısını dağıtmak için elinden geleni yapmıştı, hatta şarkılar 
bile söylemişti. Onu neşelendirmek için komik hikâyeler anlatıyordu 
durmadan. Prens neşelenmiş gibi davranıyordu, bazen gerçekten de 
Nastasya Filipovna'nın parlak zekâsı ve heyecanı keyfini yerine 
getiriyordu. Genç kadın onun güldüğünü görünce seviniyor, üzerindeki 
etkisinden gurur duyuyordu. Ama Nastasya Filipovna kederli ve tasalıydı. 
Prens, Nastasya Filipovna'nın yeni bir hayata başlayacağına gönülden 
inanıyordu. Yevgeni Pavloviç'e onu içten bir aşkla sevdiğini, bu aşkta kendi 
haline bırakılmayacak kadar hasta ve aciz bir çocuğa duyulan bir acıma 
duygusunun ağır bastığını söylerken haklıydı. Ona karşı duygularından 
bahsetmekten hoşlanmıyordu. Baş başa kaldıklarında, duygulardan söz 
etmezlerdi. Darya Alekseyevna, sonradan onları seyretmekten sevinç ve 
hayranlık duyduğunu anlatmıştı. 

Prensin Nastasya Filipovna”nın ruh ve akıl durumu hakkındaki düşüncesi, 
onu pek çok kuşkudan kurtarıyordu. Şimdi o, Prensin üç ay evvel tanımış 
olduğu kadından çok farklıydı. Önceleri evlilikten kaçıp gözyaşları 


dökerken, şimdi düğün için acele ediyordu. Kendi kendine, “Artık o 
zamanki gibi, benimle evlenerek mutsuz edeceğinden korkmuyor” diyordu 
Prens. Onun, kendine karşı güveninin böylesine hızla büyümesini doğal 
bulmuyordu. Bu güven Aglaya'ya nefretinden ya da Rogojin'den 
korkmasından kaynaklanmıyordu tabii. Kuşkusuz, bunların da payı vardı 
ama Prense göre bu durum kadının hasta ruhunun artık iyice çökmesinden 
kaynaklanıyordu. Bu düşünceler bir noktaya kadar kuşkularını giderse de, 
Prensi huzura kavuşturmaktan uzaktı. Bazen hiçbir şey düşünmemeye 
çalışıyordu. Evlenmeyi, yapılması gereken önemsiz bir formalite gibi 
görüyordu. Kendi geleceğine aldırdığı yoktu. 


Bu arada Prens, Nastasya Filipovna'nın, Aglaya'nın kendisi için ne ifade 
ettiğini çok iyi bildiğini fark etmişti. Genç kadın ondan hiç söz etmiyordu 
ama Prens, ilk günlerde Epançinler'e gitmeye hazırlanırken, yüzündeki 
anlamı görmüştü. Onlar gittikten sonra çok neşelenmişti. Prens, Aglaya'yı 
Pavlovsk'tan gitmeye zorlamak için, Nastasya Filipovna'nın her türlü 
rezaleti göze alacağının farkındaydı. Sayfiyede evlilikle ilgili söylentilerin 
yaygınlaşmasında, Nastasya Filipovna'nın payı kuşkusuz büyüktü; bunu, 
genç kızı üzmek için yapıyordu. Epançinlere rastlamak kolay 
olmadığından, bir gün Prensi arabasına bindirmiş, Epançinler'in 
pencerelerinin önünden geçmek üzere emir vermişti. Prens bunu 
beklemiyordu, genelde olduğu gibi iş işten geçtikten sonra, yani araba evin 
önünden geçerken durumu fark etti. Sesini çıkarmadı ama o olaydan sonra 
iki gün hasta yattı. Nastasya Filipovna da bir daha bu tür deneylere 
kalkışmadı. Genç kadın düğün yaklaştıkça daha dalgın ve düşünceli olmaya 
başladı. Genelde üzüntüsünü yenerek neşesine kavuşuyordu ama artık az bir 
zaman öncesinde olduğu kadar neşeli ve mutlu değildi. Prensin dikkati 
artıyordu. Nastasya Filipovna'nın Rogojin'den hiç söz etmemesi onu 
meraklandırıyordu. Derken düğünden beş gün kadar evvel Darya 
Alekseyevna, Nastasya Filipovna hastalandığı için birini yollayıp onu 
çağırtmıştı. Prens genç kadının cinnet geçirmek üzere olduğunu gördü. 
Bağırıyor, titriyor, Rogojin'in bahçede saklandığını, kendisini öldürmek... 
boğazlamak istediğini haykırıyordu. Bütün gün rahatlamadı. Akşam İpolit'i 
ziyaret eden Prens, işleri için gittiği şehirden yeni dönen yüzbaşının 
karısıyla konuşurken, Rogojin'in bugün Petersburg'da evine uğradığını, 
Pavlovsk hakkında bazı sorular sorduğunu öğrendi. Prens, Rogojin'in saat 


kaçta geldiğini sorunca, yüzbaşının karısı onun aşağı yukarı Nastasya 
Filipovna'nın onu bahçede gördüğü zamana denk geldiğini fark etti. Genç 
kadının hayal gördüğü böylece anlaşıldı. Nastasya Filipovna, daha ayrıntılı 
bilgi almak için yüzbaşının karısına gitti ve böylece içi rahatladı. 


Düğün arifesinde Prens, Nastasya Filipovna'yla bir araya geldiğinde onun 
son derece heyecanlı ve coşkulu bir halde olduğunu fark etti. 
Petersburg'dan terzisinin yolladığı gelinliğiyle, duvağıyla ilgileniyordu. 
Prens onun kılık kıyafetiyle bu denli uğraştığına şaştı nedense. Gelinliğini 
çok beğendiğini söylediğinde genç kadın daha da mutlu oldu. Yine de 
içindeki kaygıları saklayamadı. Pavlovsk'ta düğünleri hakkında herkesin ne 
düşündüğü belliydi. Nastasya Filipovna'nın kulağına, birkaç serserinin 
müzikli, şiirli bir yuhalama alayı düzenledikleri çalınmıştı, bu hazırlıklar 
çevreden de destek görmüştü. Bu yüzden başını dik tutmak, tuvaleti ve 
güzelliğiyle göz kamaştırmak istiyordu. “Cesaretleri varsa bağırsınlar, ıslık 
çalsınlar bakalım!” Bunun düşüncesi bile Nastasya Filipovna'nın gözlerinde 
şimşek çaktırıyordu. Açıkça dile getirmese de bir arzusu daha vardı; 
kilisedeki kalabalıkta, Aglaya'nın ya da onun yolladığı birinin bulunması ve 
her şeyi görmesi... Prens saat on bire doğru ayrıldığında, durum buydu. 
Ama gece yarısına yakın, Darya Alekseyevna'nın evinden, Nastasya 
Filipovna'nın “çok kötü olduğu ve Prensin hemen gelmesini” istediği haberi 
geldi. Prens, nişanlısını gözyaşları içinde buldu; odasına kapanmıştı ve 
korkunç bir sinir krizi geçiriyordu. Uzun süre kapıyı açmadı, sonra açtı ve 
yalnızca Prensi içeri aldı. Ardından kapıyı yeniden kilitledi ve Prensin 
önünde diz çöktü. (Bunu daha sonra, kapının aralığından bakan Darya 
Alekseyevna anlatmıştı.) 


Nastasya Filipovna, heyecanla Prensin dizlerine sarılarak: “Ne yapıyorum 
ben! Sana ne yapıyorum ben!” diye bağırıyordu. 


Prens, bir saat kadar onun yanında kaldı. O sırada neler konuştuklarını 
bilmiyoruz. Darya Alekseyevna, bir saat sonra ikisinin de mutlu 
göründüğünü anlattı. Prens, o gece birini yollayıp nişanlısının durumunu 
sordurdu ama genç kadın çoktan uyumuştu. Sabah erkenden iki kişi daha 
yolladı. Genç kadın hâlâ uyuyordu. Prensin gönderdiği üçüncü kişi ise onu 
rahatlatan haberlerle döndü: “Şu anda Nastasya Filipovna'nın çevresini, 
Petersburg”dan gelen bir sürü terzi ve berber sarmış. Kendisi, onun gibi bir 


güzele yaraşan gelinliğini düzeltmekle uğraşıyor. Şu anda hangi 
mücevherleri takacağını konuşuyorlar.” 


Düğünle ilgili daha sonra olanları, görgü tanıklarının anlattıklarından 
biliyoruz. 


Nikâh töreni akşam sekizde yapılacaktı. Nastasya Filipovna saat yedide 
hazırdı. Altıdan itibaren Lebedewin ve Darya Alekseyevna'nın evlerinin 
çevresinde bir izleyici kalabalığı toplanmaya, yedide ise kilise dolmaya 
başlamıştı. Vera Lebedeva ve Kolya, Prens için çok korkuyorlardı, neyse ki 
Prensin dairesinde verilecek yemekle çok meşguldüler. Aslında nikâh 
töreninden sonra bir davet düşünülmemişti. Lebedev, törene zorunlu olarak 
katılması gerekenler dışında Ptizin'i, Ganya'yı, Darya Alekseyevna'yı ve 
boynunda Azize Anna nişanı taşıyan doktoru çağırmıştı. Prens, sadece bir 
kere görüştükleri doktoru neden çağırdığını merak edince Lebedev 
ciddiyetle, “Boynu nişanlı, saygın bir adamın törene yakışacağını, ağırlık 
kazandıracağını düşündüğüm için” diye cevap verince Prens güldü. Fraklı 
ve eldivenli Keller ile Burdovski kusursuz görünüyorlardı. Ama Keller 
savaşa hazırmış gibi tavırlarıyla Prensi ve etrafındakileri bir hayli 
telaşlandırmıştı. Evin çevresinde toplananlara düşmanca bakıyor, gözdağı 
veriyordu. 


Sonunda saat yedide Prens, arabayla kiliseye gitti. Bu arada geleneklere 
bağlı kalınmasına çok dikkat edildiğini, her şeyin uygun biçimde 
yapıldığını da ilave etmeliyiz. Kiliseye, fısıltıların ve bağrışların arasında, 
sağa sola tehdit eden gözlerle bakan Keller'in refakatinde geldi. Nikâh 
şahidi gelini almaya giderken, kendisi mihrabın arkasına çekildi. Darya 
Alekseyevna'nın evinin önü, Prensin evinin önünden iki üç kat daha 
kalabalık, insanlar daha küstahtı. Keller, merdivenleri çıkarken, duyduğu 
sözlere dayanamayıp cevap vermeye hazırlanırken, Burdovski ve Darya 
Alekseyevna, merdivene koşup onu engellediler. İkisi birden sinirli ve 
telaşlı Keller'i zorlukla eve soktular. Nastasya Filipovna onu görünce 
kalktı, daha sonra Keller'in anlattığına göre “çarpık bir gülümsemeyle” son 
kez aynaya baktı; “ölü gibi sapsarı” olduğunu söyledi, aziz resminin önünde 
dindarca eğildi ve ardından merdivene çıktı. Büyük bir uğultuyla 
selamlandı. İlk anda alkışlar, gülüşmeler duyulsa da bir süre sonra sesler 
değişti. 

“Ne güzel bir kadın!” diye bağırıyorlardı kalabalığın içinden. 


“Ne ilki ne de sonu!” 
“Nikâh her şeyi paklar, aptallar!” 
“Böyle güzel zor bulunur!” diye bağırıyordu ön sıradakiler. 


“Bu kadın gerçek bir Prenses! Böyle bir Prenses için ruhumu satarım!” 
diye bağırdı bir kâtip. “Bir geceliğine, hayatımı veririm!” 

Nastasya Filipovna ilerledi; yüzü kâğıt gibi bembeyazdı ama iri kara 
gözleri, çevresine ateş saçar gibi bakıyordu. Halk bu bakışlara dayanamadı, 
yuhalamalar yerini hayranlık çığlıklarına bıraktı. Arabanın kapısı açıldı, 
Keller geline elini uzatınca, Nastasya Filipovna bir çığlık atarak 
merdivenden koşup halkın arasına girdi. Peşindekiler şaşkınlıktan kalakaldı; 
halk açılarak ona yol verdi. Merdivenin beş altı adım ötesinde Rogojin 
duruyordu. Nastasya Filipovna kalabalığın arasında onun bakışlarını fark 
etti. Çıldırmış gibi ona koştu ve ellerini tuttu: 


“Kurtar beni! Götür! Nereye istersen hemen götür beni!” 


Rogojin, neredeyse kucağında taşıyarak onu arabaya doğru götürdü. 
Cüzdanından yüz ruble çıkardı ve arabacıya uzattı: 


“İstasyona. Tren hareket etmeden varırsan, sana bir yüzlük daha veririm!” 


Kendi de arabaya, Nastasya Filipovna'nın yanına atladı. Arabacı 
ikiletmeden atları kamçıladı. Daha sonra Keller olayı anlatırken, şaşkınlığa 
kapıldığı için özürler diliyordu: “Bir saniye sonra kendimi toparlar, 
gitmelerine müsaade etmezdim.” Burdovski'yle birlikte başka bir arabaya 
atlayıp kaçakların peşine düştüler ama “Nasıl olsa geç kaldık. Zorla geri 
getiremeyiz” diyerek bundan vazgeçtiler. İyice sarsılan Burdovski: 


“Prens, buna razı olmazdı zaten!” diye karar verdi. 


Rogojin'le Nastasya Filipovna istasyona tam zamanında yetiştiler. 
Arabadan atlayıp trene binecekleri anda, Rogojin, perondan geçen eskice 
ama iyi kullanılmış koyu renk bir manto giyen bir genç kızı aceleyle 
durdurdu. 


“Mantonuz için elli ruble yeter mi?” dedi parayı çıkararak. 

Kız şaşkınlıktan ne olduğunu anlamaya fırsat bulamadan, Rogojin 
mantoyu çıkarıp Nastasya Filipovna'ya giydirdi. Gösterişli giysisi vagonda 
dikkat çekecekti. Genç kız ancak sonradan değersiz giysilerini neden 
pahalıya sattığını anlamıştı. 


Olayın gürültüsü inanılmaz bir hızla kiliseye ulaştı. Keller Prensin yanına 
varınca, tanımadığı kimseler onu soru yağmuruna tuttular. Bağıranlar, 
gülüşenler bile vardı. Kimse kiliseden çıkmak istemiyor, herkes damadın bu 
haberi nasıl karşılayacağını merak ediyordu. Prens sarardı ama haberi sakin 
karşıladı; sadece alçak sesle, “Bundan korkuyordum ama yine de 
ummuyordum...” dedi. Bir an sustuktan sonra: “Aslında... onun durumunu 
göz önüne alırsak... bu çok doğal” diye ilave etti. Keller, daha sonra 
Prensin söylediklerini “eşsiz bir felsefe” olarak yorumladı. Prens, kiliseden 
ayrılırken sakin ve canlıydı, en azından onu gören kişiler böyle diyordu. 
Eve dönmek, tek başına kalmak için sabırsızlanıyor gibiydi ama buna 
imkan tanımadılar. Ptizin, Gavrila Ardalyonoviç ve gitmeye niyeti olmayan 
doktor, Prensle birlikte odasına kadar geldiler. Bu arada ev, serserilerin 
istilasına uğramıştı. Prens, Lebedewle Keller'in taraçaya girmek isteyen 
memur kılıklı, hiç tanımadıkları biriyle tartıştıklarını işitti. Onlara yaklaşıp, 
sorunun ne olduğunu öğrenmek istedi. Lebedewle Keller'i kibarca 
uzaklaştırarak, girmek isteyenlerin elebaşı olan kır saçlı, yapılı bir adama 
ziyaretiyle kendisine onur vermesini rica etti. Adam şaşırarak kabul etti. 
Ardından ikincisi, üçüncüsü derken kalabalık içinden yedi sekiz kişi içeri 
girdi. Gelenlere iskemle verildi, çay servisi yapıldı. Konuşmaya başladılar. 
Her şey son derece kibar ve sadeydi, bu da gelenlerde şaşkınlık yaratıyordu. 
Konuşmayı malum konuya getirebilmek için birkaç saygısız ses yükseldi 
ama Prens misafirlerine öylesine saygılı ve güvenle davranıyordu ki yersiz 
sorular kendiliğinden kesiliverdi. Konuşma gittikçe ciddi konulara yöneldi. 
Adamlardan biri durup dururken, ne olursa olsun topraklarını 
satmayacağını, bekleyip gelişmeleri göreceğini belirtti. “Teşebbüs kimi 
zaman paradan daha önemli efendim” dedi. “Benim ekonomik anlayışım 
budur.” Lebedev bu arada Prensin kulağına bu adamın değil çiftliği bir 
kulübesinin bile olmadığını fısıldıyordu ama Prens adamın söylediklerini 
içtenlikle onayladı. Aradan bir saat kadar geçti. Çaylar içilmişti. 
Ziyaretçiler daha fazla kalmaya çekindiler. Doktorla kır saçlı adam, Prensle 
coşkuyla vedalaştılar. Ötekiler de izin istedi. Ayrılırken, “Üzülecek bir 
durum yok, belki de böylesi daha iyi olur” diyerek Prensi teselli etmeye 
çalıştılar. Şampanya istemeye kalkışanlar olduysa da yaşlılar bu sesleri 
susturdu. Herkes gittikten sonra Keller, Lebedew'in kulağına eğilerek: “Bize 
kalsaydı, bağırıp kavga edip polise gidecektik. Ama o, yeni dostlarıyla 
kaynaşıverdi. Hem de ne dostlar hani! Bunları iyi tanırım ben!” dedi. Bir 


hayli çakırkeyif olan Lebedev içini çekerek, “Akıllılardan sakladıklarını, 
çocuklara açar o” dedi. “Bunu kendisine de söylemiştim, şimdi de diyorum 
ki, çocuklar Tanrı ve azizler tarafından korunuyor!” 


Saat on buçuğa doğru Prens nihayet yalnız kaldı. Başı ağrıyordu. En son, 
damatlık giysisini çıkarmasında Prense yardım ettikten sonra Kolya gitti. 
Birbirlerinden dostça ayrıldılar. Kolya, o günkü olaydan hiç söz etmedi, 
ertesi sabah erkenden geleceğine söz verdi. Sonradan anlattığına göre Prens 
ondan da amacını gizlemişti. Ev boşalmıştı. Burdovski İpolit'e gitmiş, 
Keller ve Lebedev de bir yerlere dağılmışlardı. Bir tek Vera etrafa 
çekidüzen vermek için kaldı. Giderken, Prense bir göz attı. Prens masaya 
oturmuş, dirseklerini dayayıp başını ellerinin arasına almıştı. Vera yavaşça 
yaklaşıp omzuna dokundu. Prens kıza şaşkın şaşkın baktı, aklını toplamaya 
çalışır gibiydi. Kendine gelince birden heyecanlandı. Ertesi sabah trene 
yetişebilmesi için Vera”dan saat yedide kapısını çalmasını istedi ve bundan 
kimseye söz etmemesini rica etti. Vera söz verdi. Sonunda çıkmak 
üzereyken, Prens onu çağırdı, ellerini tuttu, sonra öpüp alnına götürdü. 
“Yarın görüşürüz!” dedi. Vera'nın anlattıkları bu kadardı. Ertesi sabah söz 
verdiği gibi saat yedide, Petersburg treninin çeyrek saat sonra kalkacağını 
söylemek üzere kapıyı çalınca Prensi son derece canlı ve neşeli bulmuştu. 
Vera, Petersburg'a gideceğini söylediği tek kişiydi. 


XI 


Prens, bir saat sonra Petersburg'daydı, saat on sularında Rogojin'in 
kapısını çalıyordu. İçeri girebilmek için giriş kapısının ziline uzun uzun 
basmıştı. Sonunda Rogojin'in annesinin oturduğu daireden yaşlı, saygıdeğer 
bir hizmetçi göründü. 

“Parfen Semyonoviç evde değiller” dedi kadın kapıyı aralayarak. “Kimi 
arıyorsunuz?” 

“Parfen Semyonoviç'i.” 

“Yoklar.” 

Hizmetçi, Prense garip bir merakla baktı. 

“Peki, geceyi burada mı geçirdi, söyler misiniz?... Yalnız mıydı?” 


Hizmetçi sesini çıkarmadan ona bakmaya devam etti. 


“Dün akşam... Nastasya Filipovna yanında mıydı?” 
“Kim olduğunuzu sorabilir miyim?” 

“Prens Lev Nikolayeviç Mişkin. Parfen'le iyi görüşürüz.” 
“Evde değiller.” 

Hizmetçi kadın bakışlarını eğdi. 

“Peki ya Nastasya Filipovna?” 

“Bilemeyiz.” 

“Biraz bekleyin lütfen! Ne zaman döner?” 

“Bunu da bilemeyiz efendim.” 

Kapı kapandı. 


Prens bir saat sonra yine gelmeye karar verdi. Avluya bakarken, kapıcıya 
rastladı. 


“Parfen Semyonoviç evde mi?” 

“Evde.” 

“Ama az evvel bana olmadığını söylemişlerdi.” 
“Onun dairesinden mi?” 


“Hayır, annesinin hizmetçisi söyledi. Ama ben Parfen Semyonoviç'in 
zilini çaldım, kimse açmadı.” 


“Belki çıkmıştır” dedi kapıcı. “Çıkacağını haber vermez. Bazen 
anahtarlarını yanına alır, dairesi üç gün kapalı kalır.” 


“Dün akşam evine dönüp dönmediğini biliyorsundur sen?” 
“Döndüler. Bazen ana kapıdan girdiği için görmediğimiz de oluyor.” 
“Peki, Nastasya Filipovna dün onunla mıydı?” 

“Bunu bilmiyoruz. Pek sık gelmezler, ama gelselerdi, bilirdik...” 


Prens çıktı, bir süre kaldırımda dalgın dalgın dolaştı. Rogojin'in dairesinin 
pencereleri kapalıydı; annesinin pencerelerinin hemen hepsi açıktı. Hava 
sıcak ve güneşliydi. Prens, pencerelere bir kez daha bakmak için karşı 
kaldırıma geçti. Rogojin'in pencereleri kapalıydı; hatta beyaz storları da 
indirilmişti. 


Prens bir an, storların arasından Rogojin'in yüzünü görür gibi oldu. Biraz 
bekledikten sonra gidip zili bir daha çalmak istedi ama vazgeçti ve bir saat 
sonra tekrar denemeye karar verdi. “Kim bilir, belki de hayaldi” diye 
geçirdi içinden. 

Nastasya Filipovna'nın eskiden İzmaylovski Mahallesi'nde oturduğu eve 
gitmek için acele ediyordu. Üç hafta evvel, ona Pavlovsk'tan ayrılması için 
rica ettiği zaman, mahallede oturan bir öğretmenin dul karısının, eşyalarıyla 
kiraya verdiği evinde kaldığını biliyordu... Nastasya Filipovna yeniden 
Pavlovsk'a taşınırken, büyük ihtimalle bu evi bırakmamıştı ve Rogojin onu 
dün gece buraya getirmişti. Prens bir araba tuttu. Yolda giderken, aramaya 
buradan başlaması gerektiğini düşündü. Kapıcının, genç kadının Rogojin'e 
pek sık gelmediğini söylediğini hatırladı. Madem seyrek geliyor, belli ki 
şimdi de Rogojin'de kalmayacaktı. Kendini bu düşüncelerle teselli etmesine 
rağmen, İzmaylovski'ye yarı ölü bir halde geldi. 


Öğretmenin dul karısı, Nastasya Filipovna'nın ne dün ne de daha önce 
geldiğini söyleyince, özellikle de kendisine gökten düşmüş gibi baktığını 
görünce Prens şaşırdı. Bütün aile, büyük bir olay varmış gibi onu görmeye 
koşmuştu. Yaşları yediden on beşe değişen birkaç kız, annelerinin ardından 
geldiler, Prensin çevresini sarıp ağızları açık ona bakmaya başladılar. 
Ardından, başına kara bir mendil bağlamış zayıf bir teyzeyle, gözlüklü yaşlı 
nineleri geldi. Öğretmenin dul karısı Prense içeri buyurmasını rica edince 
onu kırmayıp girdi. Prens, burada bulunan herkesin onu çok iyi tanıdığını, 
bir gün evvel de evlendiğini bildiklerini hemen anladı. Düğünden sonra 
onunla Pavlovsk'ta bulunması gereken kadını neden burada aradığını 
öğrenmek için yanıp tutuşuyor ama çekindikleri için soramıyorlardı. Prens, 
birkaç sözle düğün hakkındaki meraklarını giderdi. Olan biteni anlatması 
üzerine çığlıklar yükseldi. Sonunda akıllı ve heyecanlı bayanlar kurulu, her 
şeyden evvel Rogojin'e gidip mutlaka kapıyı açtırmak, ondan olanı biteni 
öğrenmek gerektiğini salık verdi. E&er Rogojin evde yoksa ya da konuşmak 
istemezse, o Zaman Prens, Nastasya Filipovna'nın Semyonovski'de 
annesiyle oturan Alman arkadaşına gitmeliydi. Belki de genç kadın 
heyecandan ve saklanmak istediğinden, geceyi geçirmek üzere oraya 
gitmişti. Prens kalktı; kadınların sonradan anlattığı gibi çok bitkindi, beti 
benzi atmıştı ve bacakları titriyordu. Kadınların, gürültü arasında, ona 
yardım etmek istediklerini, şehirde nerede kaldığını sorduklarını duyabildi. 


Kalacak yeri olmadığını öğrendiklerinde Prense, bir otelde oda tutmasını 
söylediler. Prens düşündü ve sonunda beş ay evvel kaldığı otelin adresini 
verdi. Ardından Rogojin'in evine doğru yola koyuldu. 


Bu kez Rogojin'in kapısı açılmadığı gibi, yaşlı kadının dairesinden de ses 
veren olmadı. Prens aşağı inip kapıcıyı aramaya başladı. Kapıcı meşguldü, 
sorularına isteksiz yanıt verdi; yine de Parfen Semyonoviç'in sabah 
erkenden Pavlovsk'a gittiğini, o gün dönmeyeceğini öğrenebildi. 

“Beklerim, belki akşama döner.” 

“Kim bilir, belki de bir haftadan önce dönmez.” 

“Demek geceyi burada geçirdi, öyle mi?” 

“Burada geçirmiştir geçirmesine de...” 

İşler sarpa sarıyordu. Kapıcı yeni talimatlar almış olabilirdi, yoksa neden 
az evvel neredeyse gevezelik ettiği halde, şimdi sesini çıkarmıyordu? Prens, 
bu defa iki saat sonra gelip gerekirse evin önünde nöbet tutmayı 
kararlaştırdı. Ardından şu anda tek umudu olan Alman kadına, 
Semyonovski'ye doğru yola koyuldu. 


Ama güzel Alman kadına ne istediğini bile anlatamadı. Bazı sözlerinden, 
onun iki hafta kadar önce Nastasya Filipovna”yla kavga ettiğini, bir daha da 
görmediğini anlayabildi. Nastasya Filipovna, “Dünyanın bütün Prensleriyle 
bile evlense” onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Prens aceleyle oradan çıktı. 
Birden aklına genç kadının geçen defa kaçtığı gibi Moskova'ya gitmiş 
olabileceği geldi. “Rogojin de tabii peşini bırakmamıştır. Bari bir iz 
bulabilsem!” diye düşündü. Derken henüz kalacak yer ayarlamadığını 
hatırladı. Hemen Liteynaya Sokağı'ndaki otele koşup bir oda tuttu. Kat 
görevlisi ona yemek isteyip istemediğini sorunca dalgınlıkla evet dedi ve 
sonra da yemekte yarım saat oyalandığı için kendine kızdı. Yemeği bırakıp 
çıkabileceği aklına bile gelmemişti. Karanlık koridorun boğucu havası 
sezgilerini güçlendirdi, tuhaf bir düşünce aklını çeldi; ancak bunun ne 
olduğunu tam olarak şekillendiremedi. Otelden şaşkınlık içinde çıktı, başı 
dönüyordu. Nereye gidecekti? Yine Rogojin'in evine doğru koştu. 


Rogojin'den hâlâ ses seda yoktu. Prens, boş yere uzun uzun zili çaldı. 
Kimse açmayınca yaşlı kadının ziline bastı. Kapı açıldı ve hizmetçi kadın 
Parfen Semyonoviç'in evde olmadığını, belki de üç günden önce 
dönmeyeceği söyledi. Prense hâlâ aşırı bir merakla bakması, onu huzursuz 


etti. Bu kez kapıcıyı bulamadı. Prens yine karşı kaldırıma geçti ve gözlerini 
pencerelere dikerek, yakıcı sıcakta yarım saat kadar dolaştı. Bu kez kapalı 
pencereler ve beyaz storlarda hiçbir hareket yoktu. Camlar çok kirliydi ve 
içeriyi görmek neredeyse imkânsızdı. İlk kez yanılmış olabileceğine inandı. 
Buna sevinerek İzmaylovski”ye, öğretmenin dul karısının evine döndü. 


Orada Prensi bekliyorlardı. Kadın üç dört yere gitmiş, Rogojin'e bile 
uğramıştı ama hiçbir sonuç alamamıştı. Prens sessizce dinledikten sonra 
odaya girip divana oturdu. Etrafına baktı, ne diyeceğini bilmediği belliydi. 
Tuhaf bir ruh hali içindeydi; kâh dikkati artıyor kâh dalgınlaşıyordu. 
Sonraları bütün aile, Prensin garip göründüğünü söylemişti. Belki de olan 
olmuş, aklı başından gitmişti. Sonunda kalktı ve Nastasya Filipovna'nın 
kaldığı odaları görmek istediğini söyledi. Aydınlık, yüksek tavanlı, zevkle 
döşenmiş iki büyük odaydı. Nastasya Filipovna buraya iyi bir kira 
ödüyordu. Kadınlar daha sonra, Prensin odadaki her eşyayı tek tek 
incelediğini, masanın üstünde Mademe Bovary romanını gördüğünü, 
kitabın açık duran sayfasını kıvırarak işaretledikten sonra almak için izin 
istediğini anlattılar. Kitabın kütüphaneden alındığını söylemelerine rağmen, 
Prens bunu duymamış gibi romanı alıp cebine koydu. Sonra açık pencerenin 
önüne oturdu. Tebeşirle çizilmiş oyun tahtasını fark edince kimin 
oynadığını sordu. Ev sahipleri, Nastasya Filipovna'nın her akşam 
Rogojin'le oynadığını söylediler. Oyun merakı, Pavlovsk'tan ayrılıp 
Petersburg'a yerleştikten sonra başlamıştı. Nastasya Filipovna bir gün, 
Rogojin'le konuşacak konusu olmadığından yakınarak canının sıkıldığını 
söyleyip sık sık ağlamaya başlayınca, Rogojin ertesi akşam oyun kâğıtları 
getirmişti. Nastasya Filipovna kahkaha atmış, oynamaya başlamışlardı. 
Prens, kâğıtların nerede olduğunu sorunca kadınlar, Rogojin'in her akşam 
kağıt destesini getirdiğini, giderken de götürdüğünü söylediler. 

Bayanlar, prense, Rogojin'in evine yeniden gidip kapıyı hızla çalmasını 
söylediler. “Şimdi değil akşama, belki o zaman bir şeyler öğrenirsiniz.” 
Öğretmenin dul karısı, Pavlovsk'a gidip Darya Alekseyevna'dan bir şey 
bilip bilmediğini öğrenecekti. Ertesi gün ne yapacaklarını planlamak üzere 
Prensten o gece saat ona doğru gelmesini istediler. Onların cesaret ve umut 
verici sözlerine rağmen Prensin yüreğini bir umutsuzluk kaplıyordu. 
Anlatılmaz bir acıyla otele doğru yürüdü. Tozlu ve boğucu Petersburg 
sıcağı, onu bir cendere gibi sıkıyordu. Umutsuz ve sarhoş insanların 


arasında yürüyor, gelip geçenleri boş boş süzüyordu. Odasına çıktığında 
akşam olmak üzereydi. Biraz dinlendikten sonra, Rogojin'in evine gitmeye 
karar verdi. Divana uzanarak dirseklerini masaya dayadı ve düşüncelere 
daldı. 


Böyle ne kadar kaldığını, aklından neler geçirdiğini Tanrı bilir; içi korku 
ve acı doluydu. Vera Lebedeva'yı düşündü, Lebedevw'in bu işten haberi olup 
olmadığını merak etti; en azından durumu ondan daha çabuk 
aydınlatabileceği kesindi. Sonra İpolit'i ve Rogojin'in onu görmeye gittiğini 
hatırladı. Ardından Rogojin'i düşündü. Elinde bıçakla sahanlıkta onu 
beklediğini hatırladı. Karanlıkta bakan gözlerini anımsayınca ürperdi. Az 
önce onu rahatsız eden düşünce bütün ağırlıyla üzerine çöktü. 


Buna göre, eğer Rogojin Petersburg'da ise bir süre için saklanmaya 
devam etse de sonunda mutlaka Prensi görmeye gelecekti. Belki iyi belki 
kötü niyetle gelecekti ya da amacı geçen defakiyle aynıydı. Ama ne sebeple 
gelirse gelsin Rogojin onu burada bulacaktı. “Benim daha önce kaldığım 
otele indiğimi düşünecek ve kesinlikle beni burada arayacak... Beni 
mutlaka görmesi gerekirse tabi...” Prens böyle düşünüyor ve Rogojin'in 
neden kendisini mutlaka görmesi gerekebileceği sorusunu asla aklına 
getirmiyordu. “Eğer mutluysa gelmez, mutsuzsa gelir kuşkusuz 
mutsuzdur...” diye düşünüyordu. 


Tabii bu durumda Rogojin'i otelde, odasında beklemek en doğrusuydu. 
Ama Prens şapkasını aldı ve aceleyle odadan çıktı. Karanlık koridordan 
geçerken, “Ya şu köşeden çıkarsa?” diye düşündü ama etrafta kimsecikler 
yoktu. Kapıdan çıkıp kaldırımda yürümeye başladı. Güneş batar batmaz 
sokağa dökülen kalabalığa merakla baktı. Sonra Gorohovaya Sokağı'na 
yürüdü. Otelin elli adım ilerisindeki dörtyol ağzında, kalabalıkta biri 
dirseğine dokundu, eğilerek: 


“Lev Nikolayeviç, beni izle kardeşim, böyle gerekiyor” diye fısıldadı. 
Rogojin'di bu. 
Garip bir şey oldu; Prens sevinçten kekeleyerek ve sözcüklerin sonunu 


tamamlamadan, onu az önce otel koridorunda nasıl beklediğini anlatmaya 
başladı. 


Rogojin ansızın: “Ben oradaydım” dedi. “Gidelim.” 


Prens çok şaşırdı, ama cevabı anlamasıyla şaşması arasında iki dakika 
geçmişti. Söylediğini tam olarak kavrayınca, korkuyla Rogojin'i 
incelemeye başladı. Rogojin, yarım adım kadar önden gidiyor, önüne 
bakıyor, gelip geçenlere istemsiz bir hareketle yol vererek yürüyordu. 


“Otele kadar geldiğine göre neden beni odamdan çağırmadın?” diye sordu 
Prens birden. 


Rogojin durup ona baktı, düşündü ve sonra sanki soruyu anlamamış gibi: 


“Dinle Lev Nikolayeviç, sen doğru benim eve git, orayı biliyorsun değil 
mi? Ben sokağın karşısından yürüyeceğim. Dikkat et, ayrılmayalım 
birbirimizden...” 


Bunun üzerine karşı kaldırıma geçti. Prense bir göz attı, onun durup 
kendisine baktığını görünce, eliyle Gorohovaya Sokağı'nı gösterdi. 
Peşinden gelmesi için sık sık işaret ederek yürüyordu. Prensin onu 
anladığını, yoldan ayrılmadığını görünce güven geldi içine. Prens, 
Rogojin'in yolda birisini gözetlediğini, bu yüzden karşı kaldırıma geçtiğini 
düşündü. “Ama kimi acaba ve onu neden bana göstermiyor?” diye sordu 
kendi kendine. Böylece beş yüz adım kadar yürüdüler. Prens birden 
nedenini bilmeden titremeye başladı. Rogojin daha seyrek olsa da geriye 
bakmayı ihmal etmiyordu. Prens dayanamayarak, eliyle yanına gelmesini 
işaret etti. Rogojin hemen karşıya geçti. 

“Nastasya Filipovna sende mi?” 

“Bende.” 

“Perdenin arkasından az evvel bakan sen miydin?” 

“Evet.” 

“Neden...” 


Prens ne soracağını bilemediği için sorusunu tamamlayamıyordu. Yüreği 
öyle hızlı çarpıyordu ki konuşmakta güçlük çekiyordu. Rogojin de sustu ve 
ona eskisi gibi, dalgın dalgın baktı. 

“Ben gidiyorum” dedi birden karşı kaldırıma geçmeye hazırlanarak. “Sen 
de buradan yürümeye devam et... Ayrı ayrı yürüyelim... Böylesi daha iyi... 
Anlayacaksın.” 


Ayrı kaldırımlardan Gorohovaya Sokağı'na saparak Rogojin'in evine 
yaklaştıklarında Prens, ayaklarının tutmadığını, adım atmakta zorlandığını 


hissetti. Saat ona geliyordu. Annesinin pencereleri hâlâ eskisi gibi açıktı. 
Rogojin'inkiler ise hâlâ kapalı... Alacakaranlıkta inik storlar daha da beyaz 
görünüyordu. Prens karşı kaldırıma geçerek eve yaklaştı. Rogojin yürüdüğü 
kaldırımdan merdivene basınca Prense gelmesi için işaret etti. Prens onun 
yanına gitti. 

Rogojin kurnaz, neredeyse memnun bir gülümsemeyle: “Kapıcı eve 
döndüğümü bilmiyor. Az evvel ona Pavlovsk'a gideceğimi söyledim, 
anneme de öyle dedim” diye fısıldadı. “Girdiğimizi kimsenin ruhu 
duymayacak.” 


Anahtar elindeydi. Merdiveni çıkarken, Prense dönüp daha sessiz olması 
için tembih etti. Dairesinin kapısını yavaşça açtı. Prensi içeri buyur etti, 
ardından kendisi de girip kapıyı kapattı, anahtarı da cebine koydu. 


“Geçelim” dedi alçak sesle. 


Rogojin daha Liteynaya Sokağı'ndan beri fısıltıyla konuşuyordu. Sakin 
görünse de yüreği heyecanlı ve kaygılıydı aslında. Salona girince Rogojin 
pencereye yaklaştı, gizemli bir tavırla Prensi yanına çağırdı. 


“Sabah kapı çalınınca, senin geldiğini hemen anladım. Ayaklarımın ucuna 
basarak kapıya yaklaştım. Pafnutyevna'yla konuşuyordun, işittim. Şafak 
söker sökmez ona, biri kapımı çalarsa, bunun sen ya da senin yolladığın biri 
olacağını söyledim. Evde olduğumu asla belli etmemesi için tembihledim. 
Özellikle de sen, ismini de vermiştim. Sen gidince, sokakta beklediğini 
düşündüm. O zaman pencereye yaklaştım, perdeyi aralayıp dışarıya baktım. 
Orada durmuş, bana bakıyordun... İşte böyle.” 


“Peki... Nastasya Filipovna nerede?” dedi Prens garip bir sesle. 
Rogojin, bir an duraksadıktan sonra: “Burada...” dedi ağır ağır. 
“Nerede?” 

Rogojin dikkatle Prense baktı. 

“Gel benimle.” 


Hep fısıldayarak, ağır ağır konuşuyordu, çok dalgındı. Storları nasıl 
kaldırıp baktığını anlatırken bile, sanki anlattıklarından başka bir şey 
söylemek ister gibiydi. 

Çalışma odasına girdiler. Prensin son gelişinden beri burada bazı 
değişiklikler yapılmıştı. Yeşil renkli ipek bir perde odayı ikiye bölüyor, iki 


uçta çıkma yeri bırakarak, Rogojin'in yatağının bulunduğu yüklükle 
çalışma odasını ayırıyordu. Perde indirilmiş, girişler örtülüydü. Oda çok 
karanlıktı. Yaz mevsiminin beyaz geceleri kararmaya başlamıştı ve dolunay 
olmasaydı, kapalı perdeler yüzünden odada bir şeyler seçmek zorlaşırdı. 
Aslında yüzler belli belirsiz seçiliyordu. Rogojin'in yüzü her zamanki gibi 
solgundu; Prensi dikkatle, parlak bakışlarla süzmeye devam ediyordu. 


“Bir mum yaksaydın bari” dedi Prens. 


“Gerekmez” dedi Rogojin. Misafirini elinden tutup oturttu, kendisi de 
yanına oturdu. İskemlesi öyle yakındı ki neredeyse dizleri birbirine 
değiyordu. Aralarında yuvarlak küçük bir sehpa vardı. “Otur, biraz 
dinlenelim” dedi Rogojin. Bir süre sessiz kaldılar. Sonra asıl konuya 
girmeden, ilgisi olmayan şeylerden söz etmeye başladı. “Aynı otelde 
kalacağını düşünmüştüm. Koridordan geçerken, “Kim bilir, belki o da 
buradadır, benim onu beklediğim gibi o da beni burada bekliyordur...” diye 
düşündüm. Öğretmenin dul karısına gittin mi?” 


Prensin yüreği hızla çarpıyordu, güçlükle: “Gittim” dedi. 
“Ben de böyle düşünmüştüm. Biraz gevezelik ederler... Sonra geceyi 
birlikte geçirelim diye onu buraya getiririm dedim...” 


Prens birden ayağa kalktı, tir tir titriyordu. “Rogojin, Nastasya Filipovna 
nerede?” Rogojin de kalktı. 


Başıyla perdeyi göstererek: “Orada” dedi. 

“Uyuyor mu?” diye fısıldadı Prens. 

Rogojin, önceki gibi dikkatle Prense baktı. 

“Girelim... Yalnız sen... Neyse, gel girelim.” 

Perdeyi kaldırdı, sonra durup Prense doğru döndü. 
Eliyle gelmesini işaret ederek: “Gir!” dedi. Prens girdi. 
“Karanlık burası” dedi. 

“Yine de görülür” diye mırıldandı Rogojin. 

“Bir yatak görüyorum sadece.” 

“Biraz daha yaklaş” dedi Rogojin alçak sesle. 


Prens bir adım daha attı, ardından bir adım daha... Durup gözlerini 
karanlığa alıştırmak için bekledi. İki adam yatağın yanında durup 


susuyorlardı. Odanın ölüm sessizliğinde, Prens, yüreğinin çarptığını 
işitebiliyordu. Gözleri karanlığa alışınca yatakta kaskatı yatan birisini fark 
etti. Uyuyanın üstü beyaz bir çarşafla tepeden tırnağa örtülüydü, sesi soluğu 
duyulmuyordu. Yatağın ayakucuna, koltukların üstüne, yerlere karmakarışık 
giysiler, beyaz ipek bir elbise, çiçekler, kurdeleler saçılmıştı. Küçük bir 
gece lambası masasının üstüne gelişigüzel konmuş, mücevherler parlıyordu. 
Yatağın ucundaki bir yığın beyaz dantel kümesi arasından, sanki 
mermerden yapılmış bir ayak görünüyordu. Prens bakıyor ve baktıkça 
odadaki sessizliğin (oderinleştiğini hissediyordu. Birden bir sinek 
vızıldayarak yatağın başucuna kondu. Prens ürperdi. 


Rogojin, Prensin koluna dokunarak: “Çıkalım” dedi. 

Çıktılar ve tekrar iskemlelerine karşılıklı oturdular. Prensin titremesi 
gitgide artıyor cevap bekleyen bakışlarını Rogojin'in yüzünden 
ayırmıyordu. 

“Titriyorsun Lev Nikolayeviç” dedi Rogojin nihayet. “Hastalanacakmışsın 
gibi titriyorsun. Moskova'da da hastalanmadan evvel böyle titriyordun... 
Ya şimdi bir nöbet geçirirsen, ben ne yaparım?” 

Prens onu dikkatle dinliyor, bakışlarını ondan ayıramıyordu. 

Sonunda başıyla perdeyi göstererek: “Sen mi?” diye sordu. 

“Ben...” diye fısıldadı Rogojin başını eğerek. 

Beş dakika kadar sessiz kaldılar. 


Rogojin konuşmasını sürdürdü: “Şimdi nöbet geçirirsen, gürültüsü 
avludan, sokaktan duyulur; herkes burada birileri olduğunu anlar... Kapıyı 
zorlayıp içeri girerler... Biliyorsun, benim burada olmadığımı sanıyorlar. 
Görünmesin diye mum da yakmadım. Genelde evden ayrılınca, 
anahtarlarımı da yanıma alırım. Ortalığı toplamak için bile olsa, üç dört gün 
kimse giremez. Talimatlarım böyle. Bu gece burada olduğumuz 
anlaşılmasın...” 


“Dur, az evvel kapıcıya ve yaşlı hizmetçiye, Nastasya Filipovna'nın 
geceyi burada geçirip geçirmediğini sormuştum... Demek biliyorlar...” 

“Bundan haberim var. Pafnutyevna'ya, Nastasya Filipovna'nın dün 
buraya geldiğini, on dakika kadar kalıp ardından Pavlovsk'a gittiğini 
söyledim. Kimse onun gece burada kaldığını bilmiyor, hiç kimse. Sessizce 


gelmiştik zaten, aynı az önce seninle geldiğimiz gibi... Onun böyle sessiz 
davranmaya razı olmayacağını düşünüyordum ama aksine... Tek kelime 
etmeden ayaklarının ucuna basarak yürüyor, hışırtı çıkarmasın diye 
eteklerini kaldırıyordu. Merdivende bana bile sessiz olmam için işaret 
etmişti. Senden korkuyordu. Trende, korkudan deli oluyordu. Onu 
öğretmenin dul karısının evine götürmeyi düşünmüştüm ama geceyi burada 
geçirmek istedi. “Orada Prens beni hemen bulur. Bu gece beni sakla, yarın 
sabah erkenden Moskova'ya giderim!” odedi. Orel'e gitmeyi 
düşünüyordu...” 

“Dur bir dakika Parfen, şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?” 

“Senin bu titremen beni endişelendiriyor! Geceyi birlikte geçireceğiz. Hep 
birlikte... Bundan başka yatağım yok ama şöyle düşündüm: Divandan 
yastıkları indirip buraya ikimiz için yer yatağı yaparız... Gelen olursa, 
odaya bakar, arar, sonunda onu bulup götürür. Beni sorguya çekince, ben 
yaptım derim, beni alıp götürürler. Şimdilik ikimizin yanında yatsın, senin 
ve benim!” 

“Evet, evet” diye onayladı Prens ateşli bir şekilde. 

“Biz bir şey söylemezsek, belki onu alıp götüremezler!” 

“Dünyada götüremezler!” dedi Prens. 

“Ben de öyle düşündüm kardeşim. Kimse onu götüremez! Bu geceyi 
sessizce geçirelim. Bütün geceyi onun yanında geçirdim, yalnız sabah bir 
saatliğine çıktım, sonra akşam seni aramaya gittim. Bu sıcakta koku başlar 
diye korkuyorum ben aslında. Koku duyuyor musun?” 

“Belki, emin değilim. Ama sabah yayılır.” 

“Onu muşambayla örttüm; Amerikan malı sağlam bir muşamba... 
Üzerine de çarşaf çektim. Kapağı açık dört şişe de Jdanov kokusu 
yerleştirdim çevresine. Hâlâ duruyorlar.” 

“Evet... Moskova'daki gibi mi?” 


“Koku yüzünden kardeş... Nasıl uyuduğunu bir görsen... Yarın sabah gün 
doğunca bakarsın.” 


Rogojin, Prensin ayağa kalkamayacak derecede titrediğini görünce 
korkuyla, “Ne var, kalkamıyor musun yoksa?” diye sordu. 


“Bacaklarım tutmuyor” diye mırıldandı Prens. “Korkudandır, biliyorum... 
Korku geçince, ayağa kalkarım...” 


“Dur, yataklarımızı sereyim, uzanırsın biraz... Ben de uzanırım... Sonra 
dinleriz... Çünkü kardeş, bilmiyorum... Önceden haberin olsun diye 
söylüyorum çünkü ben bilmiyorum...” 


Rogojin, bu anlamsız sözleri mırıldanırken, yatakları hazırlamaya başladı. 
Bu yatak işini daha sabahleyin düşündüğü belliydi. Dün geceyi divanda 
geçirmişti ama iki kişilik yer yoktu orada. Oysa ikisi birlikte olmalıydı. Bu 
yüzden büyük bir gayretle iki divandan aldığı türlü boyutlardaki yastıkları 
odanın bir ucundan öteki ucuna taşıdı ve kapının önüne bir yatak yaptı. 
Sonra Prense yaklaşıp şefkatle koluna girdi ve yatağa gitmesine yardım etti. 
Prensin tek başına yürüyebildiğini gördü, belli ki artık korkmuyordu; yine 
de zangır zangır titremeye devam ediyordu. 


Rogojin Prense yatağın daha iyi olan sol yanını verdi. Kendisi de giyinik 
olarak sağ tarafa uzanıp ellerini ensesinin altına koydu. “Bugün çok sıcak 
kardeşim” dedi birden. “Koku hemen yayılır... Pencereleri açmaya 
korkuyorum. Annemde güzel kokulu saksı çiçekleri var, onları buraya 
getirmeyi düşündüm ama Pafnutyevna bir şeylerden huylanır, çok 
meraklıdır.” 


“Evet, çok meraklı gerçekten” diye onayladı Prens. 


“Çiçek alabilirdik... Onu çepeçevre çiçeklerle donatabilirdik. Ama onu... 
çiçekler içinde görürsek, yüreğimiz dayanmaz diye düşündüm!” 

Prens, sanki bir şey sormak isteyip şaşkınlığından ne soracağını unutmuş 
gibi: “Söylesene... Neyle yaptın? Bıçakla mı? Şu bıçakla mı?” 

“Evet, o bıçakla.” 


“Bir de Parfen... Onu nikâhtan evvel mi öldürmek istemiştin? Kilisede, 
bıçakla...” 

“İsteyip istemediğimi bilmiyorum...” dedi Rogojin sertçe, soruya 
şaşırarak. 

“Pavlovsk'a gelirken bıçağı yanına alır mıydın?” 

“Almazdım.” Bir an sessiz kaldı ve ardından ilave etti: “Bıçak konusunda 
sana şunu Söyleyebilirim Lev Nikolayeviç. Onu kilitli çekmeceden sabah 
aldım, her şey dört sularında oldu. Bıçak çekmecede duruyordu, bir kitabın 


sayfaları arasında... Ama... çok... şaştım... Bıçak göğsüne bir buçuk-iki 
parmak derinliğinde saplandı, sol memesinin altına; yarım kaşık dolusu 
kadar kan çıktı... Daha fazla değil...” 


Prens büyük bir heyecanla doğruldu. “Evet, bunu biliyorum” dedi. 
“Okumuştum... İç kanama diyorlar... Kimi zaman bir damla kan bile 
akmazmış. Bıçak tam kalbe saplandığında...” 


“Dur, duyuyor musun?” dedi Rogojin birden, yatağında korkuyla 
doğrularak. “Duyuyor musun?” 


Prens aynı onun gibi aceleyle ve korkuyla: “Hayır” dedi. 

“Yürüyor, salonda... duyuyor musun?” 

İkisi birden kulak kabarttı. 

Prens kesin bir ses tonuyla, “Duyuyorum” diye fısıldadı. 

“Yürüyor, değil mi?” 

“Yürüyor.” 

“Kapıyı kapatalım mı?” 

“Kapatalım...” 

Kapıyı kilitleyip yeniden yattılar. Uzun bir süre tek kelime etmediler. 


Prens yine aynı heyecanlı sesle, aceleyle, düşüncesini unutacağından 
korkuyormuş gibi konuşmaya başladı. Yatağından sıçrayarak: “Ah, evet... 
Sana... Şu oyun kâğıtlarını sormak istiyordum! Kâğıtlar... Bana, onunla 
kâğıt oynadığını söylediler.” 


Rogojin, kısa bir sessizlikten sonra: “Evet” dedi. 
“O kâğıtlar nerede?” 
Rogojin uzun uzun sustu, sonra: “İşte...” dedi 


Cebinden, oynanmış, gazeteye sarılı bir deste oyun kâğıdı çıkarıp Prense 
uzattı. Prens şaşkınlıkla aldı. Yüreği yeniden acıyla burkuldu. Çoktan beri 
söylemek istediği şeyleri söylemediğini, yapması gerektiği şeyleri 
yapmadığını hissetti. Şimdi elinde tuttuğu bu kâğıtların ona hiçbir yardımı 
dokunmayacağını anladı. Doğruldu, ellerini umutsuzca birleştirdi. 
Hareketsiz yatan Rogojin onu görmüyor gibiydi ama açık gözleri karanlıkta 
parlıyordu. Prens bir iskemleye oturdu ve korkuyla ona baktı. Yarım saat 


sonra Rogojin birden, yavaş konuşması gerektiğini unutarak, kahkahalarla 
gülmeye başladı. 


“Şu subayı hatırlıyor musun? Konserde onu nasıl da tokatlamıştı! Hah hah 
ha! Hatırlıyorsun, değil mi? Ya o askeri öğrenciyi... Nasıl da atılmıştı!” 


Prens birden iskemlesinden kalktı, yeni bir korkuyla sarsılmıştı. Rogojin 
sakinleşince (Birden sakinleşmişti) ona doğru eğildi, yanına oturdu ve 
bakmaya başladı. Yüreği hızla çarpıyor, zorla soluk alıyordu. Rogojin onu 
unutmuş gibiydi. Prens hep ona bakıyor, bekliyordu; böylece zaman geçti, 
şafak söktü. Rogojin ara ara, bağlantısız bir şeyler mırıldanmaya, kesik 
çığlıklar atıp gülmeye başlıyordu. O zaman Prens, titreyen elini ona 
uzatıyor, saçını, yanaklarını okşuyordu... Bütün yapabildiği buydu! Vücudu 
tekrar zangır zangır titremeye başladı, bacakları tutmuyordu. İçini sonsuz 
bir keder kaplamıştı. Hava iyice aydınlanmıştı. Prens, yorgunluk ve 
çaresizlikten bitkin bir halde yatağına uzandı, yüzünü Rogojin'in solgun 
yüzüne dayadı, gözyaşları Rogojin'in yanaklarını ıslatıyordu ama Prens 
artık gözyaşı dökenin kendisi olduğunu bilmiyordu... 


Saatler sonra kapı açılınca, katili bilinçsiz bir vaziyette buldular. Prens, 
yanında, yatağın üstünde hareketsiz duruyordu. Hastanın her çığlığında, onu 
yatıştırmak ister gibi titreyen ellerini saçlarında ve yanaklarında 
dolaştırıyordu. Artık sorulan soruları anlamıyor, etrafındaki insanları 
tanımıyordu. Eğer o anda Schneider, eski hastası ve öğrencisini görmek için 
İsviçre'den gelmiş olsaydı, elini sallayarak, “Budala!” diyecekti. 


SONUÇ 


Öğretmenin odul karısı Pavlovsk'a koşarak, doğruca Darya 
Alekseyevna'nın evine gitti. Ona bütün bildiklerini anlatınca, dünkü 
olaydan sonra hâlâ kendinde olmayan kadını büsbütün korkuttu. İkisi vakit 
kaybetmeden Prensin dostu ve de ev sahibi olan Lebedevw'e gittiler. Vera 
Lebedeva bildiklerini anlattı. Lebedew'in nasihatleri üzerine, “olabilecek bir 
olayı” önlemek için Petersburg'a gitmeye karar verdiler. Böylece hemen 
ertesi sabah, saat on bire doğru Rogojin'in dairesi, polis memuru, Lebedev, 
hanımlar ve Rogojin'in erkek kardeşi Semyon Semyonoviç'in huzurunda 
açıldı. Akşam, Parfen Semyonoviç'in bir arkadaşıyla arka kapıdan sessizce 


içeri girdiğini gören kapıcının şahitliği üzerine, zillere cevap vermeyen giriş 
kapısının kırılması kararlaştırıldı. 

Rogojin'in beyin damarlarında baloncuklar oluşmuştu. Hastanede iki ay 
yattı, iyileştikten sonra, sorgulanıp yargılandı. Olan biteni bütün açıklığıyla 
ve büyük bir içtenlikle anlattı; bunun üzerine Prens dava dışı bırakıldı. 
Rogojin mahkeme süresince sustu. Savunmasını üstlenen avukatı, suçlunun, 
cinayeti olaydan çok önce başlayan hastalığı yüzünden işlediğini ustalıkla 
kanıtladı. Rogojin bu sonuca itiraz etmediği gibi katılmadı da; sadece olayı 
bütün ayrıntılarıyla anlatmakla yetindi. Hafifletici durumlar göz önüne 
alındı ve Sibirya'da on beş sene kürek mahkümiyetine çarptırıldı. Rogojin, 
kararı düşünceli bir tavırla, sessizce dinledi. Bir bölümünü sefahat aleminde 
çarçur ettiği büyük serveti, erkek kardeşi Semyon Semyonoviç'e kaldı; o da 
buna pek memnun oldu. Yaşlı annesi hâlâ hayatta, hayal meyal da olsa 
sevgili oğlu Parfen'i zaman zaman hatırlıyor. Tanrı onu, acı dolu evlerine 
çöken bu felaketin bilincinde olmaktan kurtardı. 


Lebedev, Keller, Ganya, Ptizin ve hikâyemizin diğer kahramanları, 
hayatlarını aynı eskisi gibi sürdürüyorlar. Bu yüzden onların hakkında 
söyleyebileceğimiz fazla söz yok. İpolit, büyük bir heyecanla, Nastasya 
Filipovna'nın ölümünden iki hafta sonra, beklediğinden daha evvel öldü. 
Bütün bu olaylar Kolya'yı çok etkiledi, annesine eskisinden daha da fazla 
bağlandı. Nina Aleksandrovna, yaşına göre olgun gördüğü oğlu için çok 
endişe ediyor. Kolya büyük ihtimalle ileride iyi bir insan olur. Prensin 
bundan sonraki hayatıyla ilgili düzenlemeleri de o üstlendi. Kolya için 
Yevgeni Pavloviç Radomski'nin ayrı bir yeri vardı. Önce ona gitti ve olay 
hakkında bütün bildiklerini, Prensin o anki durumunu anlattı. Yanılmamıştı; 
Yevgeni Pavloviç, zavallı “budala”ya yakın ilgi gösterdi. Prens, onun gayret 
ve teşebbüsleriyle tekrar İsviçre'ye, Schneider'in kliniğine gönderildi. 
Yevgeni Pavloviç Avrupa'ya gitti; orada uzun süre kalma niyetindeydi. 
Tüm samimiyetiyle kendisini, “Rusya için gereksiz adam” olarak görüyor. 
Hiç olmazsa birkaç ayda bir, hasta dostunu görmeye gidiyor. Ama 
Schneider, hastanın durumu hakkında gittikçe daha kötümser oluyor; başını 
sallayıp akli organlarının tümüyle bozulduğunu söylüyor. İyileşemeyeceğini 
açık açık söylemese de bu sonuca varmak zor değil. Yevgeni Pavloviç buna 
çok üzülüyor, çünkü iyi yürekli biri. Kolya'nın yazdığı mektuplara bazen 
cevap vermesi de bunu kanıtlıyor. Bu arada onun bir özelliğinin daha ortaya 


çıktığını belirtmeliyiz. Yevgeni Pavloviç, Schneiderin kliniğini her 
ziyaretinden sonra, Kolya dışında Petersburg'da yaşayan başka birine daha 
Prensin sağlığı konusunda ayrıntılı bilgiler içeren mektuplar yolluyor. Bu 
mektuplarda, saygının yanında, (gittikçe artan) başka bazı duygu ve 
düşünceler de yer almaktadır. Kısacası bu mektuplarda dostluğun ve 
yakınlığın ilk belirtileri görülüyor. Yevgeni Pavloviç'le (aslında pek seyrek 
olarak) mektuplaşan ve onun ilgisini ve saygısını kazanan kişi Vera 
Lebedeva'dan başkası değildir. Bu ilişkinin nasıl başladığını tam olarak 
bilemiyoruz ama kuşkusuz nedeni, Prensin durumunun Vera'yı hasta edecek 
derecede üzmesi. Bunun dışında tanışmaları ve aralarındaki dostluğun nasıl 
doğduğu hakkında ayrıntılı bilgimiz yok. 


Bu mektuplaşmayı aktarmamızın bir nedeni de, mektupların bazılarında 
Epançin ailesi, özellikle de Aglaya'yla ilgili haberler olmasıdır. Yevgeni 
Pavloviç Paris'ten yazdığı karmaşık mektubunda, Aglaya'nın, kısa ve tuhaf 
bir arkadaşlık döneminden sonra, Polonyalı göçmen bir kontla evlendiğini 
bildirmişti. Ailesi karşı çıksa da büyük bir skandal korkusuyla sonunda razı 
olmuştu. Vera, altı aylık suskunluktan sonra, Yevgeni Pavloviç'ten aldığı 
ayrıntılı, uzun bir mektuptan, onun Schneider'e yaptığı son ziyaretinde, 
bütün Epançin ailesi (işleri yüzünden Petersburg'da kalan İvan Fedoroviç 
dışında) ve Prens Şç.'ye rastladığını öğrenmişti. Garip bir görüşme olmuş, 
hepsi Yevgeni Pavloviç'i sevinçle karşılamış, hatta Adelaida ve Aleksandra, 
onun zavallı Prense karşı gösterdiği iyilikseverliği yüzünden şükran 
duyduklarını ifade etmişlerdi. Prensin hasta ve düşkün halini görünce, 
Lizaveta Prokofyevna ağlamaya başlamıştı. Belli ki geçmişi unutmuş ve her 
şeyi bağışlamıştı. Prens Şç. bu konuda çok akıllıca ve yerinde birkaç söz de 
söylemişti. Yevgeni Pavloviç'e göre onunla Adelaida arasında henüz özel 
bir yakınlık yoktu. Ama zamanla ateşli Adelaida'nın, deneyimli ve zeki 
Prens Şç.'ye yüreğini teslim edeceği kesindi; ailenin başına gelen son 
olaylardan ve Aglaya'nın Polonyalı göçmen kontla evlenmesinden ders 
almıştı. Ailenin Aglaya'nın evlenmesiyle ilgili duyduğu kuşkuların tümü, 
son altı ay içinde, akla gelmeyen bazı sürpriz olaylarla birlikte teker teker 
gerçekleşmişti. Kontun gerçek bir kont olmadığı, karanlık geçmişi 
yüzünden göç ettiği anlaşılmıştı. Sahte kont Aglaya'nın gönlünü, vatanına 
duyduğu hasretle kaynayan kederli ruhuyla kazanmıştı. Öyle ki Aglaya, 
daha onunla evlenmeden, Polonyalıları Kalkındırma Derneği'ne üye olmuş, 


ayrıca gönlünü çelen ünlü bir Katolik papazın tarikatına girmişti. Kontun, 
Lizaveta Prokofyevna ve Prens Şç.'ye belgelerle kanıtlamaya çalıştığı hatırı 
sayılır servetinin de aslı astarı çıkmadı. Üstelik evlenmelerinden altı ay 
sonra, kont ve dostu ünlü günah çıkartıcısı, Aglaya'yla ailesinin arasını 
açmayı başarmıştı; öyle ki aile uzun zamandır kendisini görmemişti... 
Kısacası anlatacak çok şey vardı ama bütün bu olaylar Lizaveta 
Prokofyevna'yı, kızlarını ve Prens Şç.'yi öylesine korkutmuştu ki Yevgeni 
Pavloviç'le konuşurken, bazı konulardan kaçındıkları belliydi. Öte yandan 
Aglaya İvanovna ile ilgili hikâyeyi iyi bildiğinin farkındaydılar. Zavallı 
Lizaveta Prokofyevna, Rusya'ya dönmek için can atıyordu. Yevgeni 
Pavloviç'in dediğine göre, yabancı olan her şeyi kılı kırk yararak 
eleştiriyordu. “Doğru dürüst ekmek pişirmesini bile bilmiyorlar. Kışın, 
fareler gibi, mahzenlerde donuyorlar. Sonunda bu zavallıya, gerçek bir Rus 
gibi, doyasıya ağlayabildim” dedi onu artık tanımayan Prensi heyecanla 
göstererek. Yevgeni Pavloviç'ten ayrılırken, neredeyse öfkeyle sözünü 
bitirdi: “Bu kadar hayranlık yeter! Sağduyuya dönme zamanı geldi. Bütün 
bu yurt dışı, Batınız, Avrupa'nız, fantazyadan başka bir şey değil. 
Vatanımızdan uzak olduğumuz sürece biz de birer fantazyadan başka bir 


şey değiliz... Sözlerimi unutmayın, kendiniz de göreceksiniz!” 
26 Bunu sen istedin, Georges Dandin (Fransızca). 

27 İşte gözü pek bir çocuk! Senin baban kim? (Fransızca) 

28 Bir soylunun, üstelik cesur bir soylunun oğlu! Soyluları severim. Sen beni sever misin, çocuk? 
(Fransızca) 

29 Aslan öğüdü. (Fransızca) 

30 Hıh, hurafelere inanıyor artık! (Fransızca) 

31 Roma kralı. (Fransızca) 

32 Öyleyse küçük bir kız. (Fransızca) 

33 Hiçbir zaman yalan söylemeyin. İçten dostunuz, Napolyon. (Fransızca) 

34 Benim kusurum, benim kusurum. (Latince) 

35 Yapmayalım. (Latince) 

36 Ya kardeşlik ya ölüm. (Fransızca) 

37 Çok ilginç ve çok ciddi! (Fransızca) 

38 Bırakın konuşsun. (Fransızca) 

39 Gerçekten mi? (Fransızca) 


